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Il  l.M  HODUCTJON. 

ses  travers  et  ses  modes,  on  s'étonne  en  découvrant  tout  ce 
que  la  nature  et  l'art,  l'histoire  et  la  poésie,  qui  est  à  l'histoire 
ce  que  l'art  est  à  la  nature,  ont  jeté  de  richesses  merveil- 
leuses snr  cette  terre  priviléjj^iée  qui  s'appelle  les  Environs  de 
Paris. 

La  main  de  Dieu  y  a  ré|)andu  partout,  comme  une  héné- 
diction  ,  le  trésor  inépuisable  de  ses  sublimes  caprices;  la 
main  de  l'homme  y  a  grave,  comme  une  action  de  grâces, 
l'empreinte  de  son  infatigable  intelligence:  les  artistes  l'ont 
dotée  de  leurs  chefs-d'œuvre  :  les  rois  l'ont  remplie  de  souve- 
nirs et  de  monuments;  le  peuple,  pauvre  et  pourtant  |)rodigue, 
y  a  semé,  sans  ordre  et  sans  profil,  la  moisson  toujours  fécon- 
dée de  ses  luttes  et  de  ses  triomphes;  puis,  dans  le  feu  de 
chaque  rayon,  dans  le  repos  de  chaque  ombre,  la  poésie  est 
venue  se  plaindre  ou  chanter  avec  l'amour,  avec  la  gloire,  avec 
les  hautes  infortunes,  avec  les  sombres  misères,  dans  les  châ- 
teaux splendides  et  sur  les  champs  de  bataille,  au  milieu  des 
villes  troublées  et  des  villages  abrités. 

L'ambition  de  ceux  qui  ont  eu  l'idée  de  poursuivre  sa  trace 
lumineuse  à  travers  le  vaste  horizon  des  temps,  et  de  soustraire 
à  l'oubli  quelques-unes  des  pages  à  demi  effacées  de  nos  chro- 
niques, vaut  bien  la  peine  d'être  encouragée  ;  les  ruines  ont 
peu  de  courtisans. 

Et,  cependant,  que  de  clioses  inexprimables  doit  raconter  à 
l'àme  rêveuse  qui  l'écoute,  la  voix  du  vent  qui  gémit  dans  les 
allées  de  Versailles  ou  (|ui  gronde  au  fond  des  corridors  per- 
dus de  Vincennes,  tandis  que  l'écho  du  palais  crie  :  Louis  XIV  ! 
à  l'écho  du  donjon  qui  répond  :  Coudé  ! 

A  l'heure  où  Saint-Cjcrniain,  le  noble  berceau,  et  Saint- 
Denis,  le  toml>eau  immense,  s'entretiennent,  sans  oser  se  re- 
garder en  face,  des  tristes  royautés  de  ce  monde  et  du  néant 
des  grandeurs  bumaines,  Saint-Cloud,  tout  brodé  du  blason 
cbevaleresque  de  Henri  III,  retentit  encore  du  bruit  des  épe- 
rons presque  roturiers  de  Bonaparte. 

Auteuil,  Ghoisy,  Brunoy  et  Boulogne  se  souviennent  dou- 
cement d'avoir  prêté  le  refuge  de  leur  solitude  et  (h'  leur  mys- 
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tère  aux  grands  poètes  qui  chantaient  l'amour  des  rois  ,  et 
aux  grandes  dames  infortunées  qui  luttaient  contre  lui.  Il  est 
impossible  de  hasarder  un  pas,  un  geste,  un  regard  au  milieu 
de  ces  somptueux  alentours,  sans  heurter  du  pied  une  ruine 
historique,  sans  toucher  une  relique  précieuse,  sans  contem- 
pler les  éloquents  débris  de  quelque  puissance  tombée. 

C'est  donc  une  heureuse  pensée,  selon  moi,  que  de  tenter 
de  ranimer  au  souffle  de  cette  nature  que  Dieu  s'est  plu  à  con- 
server dans  sa  jeunesse  éternelle,  une  partie  de  l'histoire  du 
passé,  et  d'y  mêler  les  fantaisies  capricieuses  de  l'époque  ac- 
tuelle, vivifiées  un  instant  par  le  reflet  du  même  soleil  <|ui 
éclairait  ces  morts  illustres. 

Donnez-nous  la  joie  el  Thonneur  d'assister,  dans  les  jardins 
du  Petit-Trianon,  à  la  promenade  mélancolique  de  notre  douce 
reine  Marie-Antoinette:  laissez-nous  accompagner,  le  long  du 
Tapis-Vert  de  Versailles,  la  démarche  inégale  de  la  pauvre  fille 
d'honneur,  à  laqjielle  l'amour  imposa  le  titre  de  duchesse  de 
Lavallière,  et  dont  le  repentir  a  fait  sœur  Louise  de  la  Misé- 
ricorde. Montrez-nous,  au  temps  de  Racine  et  de.  madame  de 
Maintenon,  l'austère  maison  de  Saint-Cyr  qui  pesait  sur  tant 
déjeunes  têtes  évaporées  :  montrez-nous  la  fille  du  Régent  der- 
rière les  grilles  de  l'abbaye  de  Chelles  ;  rendez-nous,  je  vous  en 
conjure,  toutes  ces  charmantes  beautés  que  nous  avons  si  ten- 
drement et  si  respectueusement  adorées  ;  rendez-nous  les  illu- 
sions de  l'âge  où  nous  demandions  avec  instance  au  ciel  une 
seconde  existence  pour  ces  nobles  et  frêles  créatures,  brisées  à 
l'étreinte  du  monde;  et,  si  vous  parvenez  à  cela,  vous  aurez 
trouvé  un  beau  livre,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  qui  ne  serait  jalou.v  île  suivre 
aux  lieux  qu'ils  ont  aimés,  les  hommes  célèbres  et  les  rois  ma- 
gnifi(jues  ? 

Clément  Marot,  auprès  de  François  l",  Louis  XIV,  auprès  de 
Molière.  Qui  ne  se  sentirait  le  cœur  serré  d'une  émotion  pro- 
fonde en  se  souvenant  que,  dans  cette  chambre  dorée,  dont  les 
fenêtres  regardent  ce  beau  parc  si  vert,  un  homme,  avant  de 
partir  [tour  la  mission  confiée  à  son  aventureuse  hardiesse,  vinl 
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prendre  congé  de  celui  au  nom  du(|Ncl  il  allait  la  reniplir.  Tous 
deux  s'entretinrent  longtemps  de  gloire,  d'avenir  et  d'espé- 
rance ;  puis  le  Roi  se  leva,  et,  accompagnant  sa  parole  de  ce 
bienveillant  sourire  aussi  héréditaire  et  aussi  persévérant  dans 
sa  maison  que  le  malheur,  il  dit  au  voyageur:  jNous  nous  re- 
verrons. 

Mais  Dien  en  avait  décidé  autrement.  Tandis  cpie  le  marin, 
parvenu  aux  extrémités  du  monde,  sombrait  pendant  une  nuit 
de  tempête,  le  Roi,  son  protecteur,  disparaissait,  entraîné  par  le 
naufrage  de  la  monarchie  :  Louis  XVI  ne  devait  pas  revoir  La- 
peyrouse. 

Ce  coin  de  terre,  que  le  soleil  réchauffe  tout  entier  d'un  seul 
rayon,  a  été  depuis  tant  de  siècles  arrosé  avec  du  sang  et  avec 
des  larmes,  qu'il  est  devenu  fertile  pour  les  artistes,  les  savants 
et  les  poètes. 

Si  les  matériaux  sont  nombreux,  les  talents  jeunes  et  forts 
ne  manquentpas,  grâce  à  Dieu,  pour  les  bien  mettre  en  œuvre. 

J'ai  consenti  à  marcher  à  la  tète  de  ce  brillant  état-major, 
non  pas  pour  l'aider,  mais  pour  le  conduire  ;  non  pas  pour  le 
conseiller,  mais  pour  le  voir  faire,  comme  ces  vieux  blessés  que 
l'odeur  de  la  poudre  n'électrise  plus,  et  qui  s'asseoient  sur  le 
bord  du  chemin,  en  criant  aux  autres  :  En  avant  ! 

Marchez!  troupe  vaillante,  marchez!  vous  tous  que  j'ai  vu 
naître  et  grandir,  et  si  bien  grandir,  et  si  bien  monter,  que  je 
ne  puis  plus  apprendre  vos  noms  aimés  à  personne. 

C'est  LÉON  GozLAN,  l'habile  écrivain,  l'élégant  ciseleur  de 
phrases;  c'est  Jules  Janin,  le  vif,  abondant  et  profond  causeur; 
c'est  VioLLET  Leduc,  qui  allie  par  merveille  la  science  à  l'esprit  ; 
c'est  Arsène  Houssaye,  qui  chante  harmonieusement  en  prose 
et  en  vers;  ce  sont  enfin  les  jeunes  éminentséclaireurs  de  cette 
noble  cavalerie  :  Marie  Aycard,  Louis  Lurine,  Etienne  Arâgo, 
Jules  Sandeau,  Albéric  Second  et  plusieurs  encore  que  je  n'ou- 
blie pas,  et  dont  le  public  se  souvient. 

Le  crayon  spirituel  et  vrai  de  MM.  Auguste  Régnier,  Jules 
David,  Raron  ,  C.  Nanteuil,  Edouard  de  Reaumont,  viendra 
à  l'aide  de  celle  collaboraliou  distinguée,  et  tous  ces  talents 
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réunis  otrrironi  des  sites  clianu.uils  luix  promeneurs,  des  mo- 
numents aux  artistes,  des  trésors  de  poésie  et  de  sentiment  aux 
rêveurs,  des  traditions  au  peuple ,  de  la  science  à  ceux  qui 
l'aiment,  des  souvenirs,  des  tableaux,  des  anecdotes  et  de  l'in- 
térêt à  tout  le  monde. 

(lu.  Nodier. 


Le  savant  spirituel  (lui  daignait  écrire,  il  y  a  quelques  jours,  pour 
notre  livre,  les  pages  charmantes  qui  précédent;  l'homme  excellent  qui 
nous  donnait  des  conseils,  en  dépit  de  sa  souffrance  et  de  ses  regrets; 
le  littérateur  illustre  qui  consentait  à  nous  prêter  l'appui  de  son  nom, 
de  son  esprit  et  de  sa  gloire,  dans  l'intérêt  de  cette  publication  littéraire, 
—  Charles  Nodier  n'est  plus  :  il  est  mort,  en  parlant  de  Tacite  et  de 
Fénelon,  en  souriant  encore  au  génie  et  à  la  vertu,  les  deux  seules 
royautés  de  la  terre  qu'il  ait  adorées. 

Bienheureux  l'académicien,  le  critique,  le  poète  qui  aura  l'honneur  de 
prononcer  l'éloge  solennel  d'un  pareil  homme,  d'un  pareil  écrivain! 
Bienheureux  celui  qui  parlera  publiquement  de  cet  aimable  érudit,  (lui 
savait  si  bien  feuilleter,  comprendre  et  adorer  les  vieux  livres  des 
Elzevir  et  des  Plantin;  de  cet  amant  du  beau  style,  du  beau  langage, 
toujours  jeune,  toujours  inspiré,  toujours  délicat  dans  ses  amours  poé- 
tiques et  littéraires  ;  de  cet  adorable  causeur  qui  avait  de  la  musique 
dans  la  voix,  de  l'esprit  dans  le  geste,  dans  le  regard,  et  de  la  coquetterie 
jusque  dans  le  sourire  ;  de  ce  rêveur  universel,  qui  rêvait  en  pensant, 
et  qui  touchait  à  la  fois  à  la  science  et  au  roman,  à  la  bibliographie  et  a 
l'histoire,  au  dictionnaire  de  la  langue  française  et  au  merveilleux  poème 
deTrilby;  de  ce  littérateur  harmonieux,  souple,  éloquent,  qui  a  écrit 
lour-à-tonr  coinme  Diderot  t!l  Hoflmanii,  comme  «io'the  et  Hyioii  ! 
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L'éditeur,  qui  signe  cette  note,  ce  souvenir,  cet  adieu,  exécutera.  If- 
plus  consciencieusement  qu'il  lui  sera  possible,  le  livre  des  Environs  di' 
Paris;  notre  directeur  littéraire,  M.  Louis  Lurine,  appellera  à  son  aidf 
les  idées,  les  conseils,  la  science,  en  un  mot,  la  collaboration  glorieuse  de 
Charles  Nodier;  il  dira  à  ses  confrères,  à  ses  amis  :  Le  souvenir  d'un 
semblable  collaborateur  est  une  noblesse  qui  oblig»-  ! 
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<'lé  (le  cli;unl)cllan,  coninip  M.  de  Vollaire,  cet  admirable  roturier  qui 
daignait  se  lairc  geiitillioniiiie  ordinaire  de  la  elianiltre  du  roi;  prenez  la 
grande  |terru(|iie  <le  Sainl-Sini(»n  ,  (|ni  cacliait  tant  diUiaine,  tant  d'in- 
justice et  tant  d'esprit;  prenez  le  costume  olliciel  deDangeau  et  la  rapière 
de  Bussy-Habntin  ;  [)renez  snrtontla  pinme  d'or  de  madame  de  Sévigné, 
et  avisez-vous  d'écrire  l'Iiistoire  publique  et  secrète  de  Versailles  ! 

Touchezdoncà  la  fois,  si  vousTosez,  àlasoutanedeBossuetetà  l'épée  de 
Turenne,  aux  aiguillettes  du  duc  de  Fronsac  et  à  la  main  de  la  duchesse  de 
Bourgogne,  au  losaire  de  mademoiselle  de  Lavallière  et  au  missel  de  ma- 
dame de  Mainteiion,  à  l'éventail  demadamede  Fontanges  et  à  la  discipline 
du  père  Lacliaise,au  sceptre  du  vieux  roi  deFrance  et  à  la  couronne  du  duc 
d'Anjou,  le  jeune  roi  des  Espagnes;  touchez  en  même  temps  aux  mer- 
veilles de  l'art,  de  la  science,  des  belles-lettres  et  de  la  poésie  qui  ont 
passé  par  les  grands  appartements  de  Versailles  ;  ayez  le  courage  de  cou- 
doyer, pour  les  bien  voir,  pour  les  bien  connaître,  des  passants  à  demi 
cour(uinés  cpu'  Ion  nomme  :  Condé,  Villars,  Molière,  Racine,  Pascal, 
Jean  Bart,  Ee  Puget,  Lebrun,  Colbert,  Mansard,  Massillon,  Coypel, 
Lalontaine,  Desprèaux,  Vauban,  tous  les  véritables  rois  deFrance  de  cette 
merveilleuse  époque,  après  le  grand  roi  ;  enfin,  ayez  l'audace  et  la  force 
de  soulever,  de  vos  petites  mains  tremblantes,  le  vasie  linceul  ([ui  cache 
la  royauté,  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  écrivez  l'histoire  de  Versailles  ! 

Mais,  i)ar  la  samblen  !  comme  l'on  disait  à  l'Œil-de-Bœuf,  vous  avez 
peur  et  vous  avez  raison  :  vous  êtes  si  faible,  si  inquiet,  si  eflrayé,  (pu- 
je  vous  fais  grâce,  pour  un  instant,  de  votre  courage,  de  votre  esprit,  de 
votre  dévouement  littéraire;  oubliez  encore  cette  belle,  et  difficile,  et  ter- 
rible histoire  ipiil  vous  faut  écrire  à  la  hâte;  ne  soyez  d'abord  (|u'un 
simple  promeneur  :  l'historien  reviendra  plus  tard.  L'on  nous  attend  au 
rendez-vous  de  chasse  de  Louis  MU,  dans  le  palais  de  Louis  XIV,  chez 
madame  de  Maintenon  à  Saiut-Cyr,  dans  les  jardins  de  Marie-Antoinette  à 
Trianon  ;  eh  bien  !  hàtons-nous  lentement,  pour  obéir  à  Boileau  que  nous 
allons  rencontrer  tout  à  llieure,  et  faisons  l'école  buissonnière  dans  les 
environs  et  dans  les  rues  de  Versailles. 

L'imagination  est  comme  la  va[»eur  :  elle  ne  voyage  i»as,  elle  arrive;  nous 
voici  donc,  sans  troj)  avoir  couru,  ce  me  semble,  à  Meudon  qui  a  des  om- 
brages si  touffus,  des  maisons  si  blanches,  des  jardins  si  fleuris  et  des 
coteaux  si  verdoyants  ;  Meudon  avait  autrefois  pour  curé  titulaire  ce  sin- 
gulier philosophe  que  l'on  appelle  François  Rabelais.  INous  voilà  déjà  au 
sommet  désolé  du  Mont-(]alvaire  où  la  justice  des  vivants  a  exproprié  les 
morts  pour  cause  d'utilile  piibli((ue;  nous  voilà  à  Ville-d'Avray  on  la 
fontaine  du  Roi  ne  coule  plus  pour  des  lèvres  royales  :  en  France,  au"- 
jourd  hui,  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  l'eau  claire.  En  1815, 
les  Prussiens  perdirent,  à  Villc-d  Avray,  les  deux   |)lns   beaux  réginn-nls 
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de  leur  armée.  Nous  voici  au  village  du  Cliesnay,  (jui  eut  l'honueur  de 
recevoir  et  d'abriter  les  illustres  solitaires  de  Port-Royal  ;  cà  Chaville,  qui 
se  souvient  encore  de  Louvois  ;  à  Viroflay,  où  les  hommes  d'état  essaient 
d'élever  des  chevaux;  au  petit  Viroflay,  où  il  n'y  a  guère  que  des  caves 
toutes  remplies  de  vin  de  Suresnc  ;  à  Bellevue.qui  a  déjà  oublié  Louis  XV 
et  la  marquise  de  Pompadour  ;  à  Sèvres,  où  les  fermiers-généraux  de 
1750  eurent  la  bonté  de  faire  quelque  chose  d'utile,  en  y  fondant  la  fa- 
meuse manufacture  de  porcelaines  ;  à  Jouy,  où  M.  Oherkampf,  le  célèbre 
fabricant  de  toiles  peintes,  fut  honoré  de  la  visite  et  des  éloges  de  l'em- 
pereur Napoléon  ;  à  Saint-Cyr,  où  une  école  militaire  a  remplacé  l'école 
religieuse  de  madame  de  Maiutenon;  à  Montrcuil,  où  naquit  le  général 
Hoche  :  Montreuil  est  aujourd'hui  un  simple  faubourg  de  Versailles. 
Nous  voici  donc  dans  la  grande  avenue,  dans  l'avenue  royale  deVersailles, 
qui  a  vu  passer  toutes  les  royautés  de  Paris  et  de  la  France. 

Marchons  ensemble  jusque  sur  la  place  d'Armes  étalions  saluer  le  palais 
demadame  Elisabeth,  qui  touche  presque  au  palais  de  madauie  Dubarry  ; 
n'oublions  pas  la  salle  des  États-généraux,  la  salle  du  Jeu  de  Paume,  illus- 
trée par  l'Assemblée  constituante  et  par  Mirabeau,  le  collège  royal  de 
Versailles,  qui  fut  bâti  par  la  reine  de  France  pour  des  chanoinesses  au- 
gustines,  les  ruines  du  château  de  Clagny,  autrefois  habité  par  madame  de 
Montespan,  le  théâtre  de  la  rue  du  Réservoir,  cpii  fut  donné  à  madame  de 
Montpeusier  de  la  part  de  la  reine  Marie-Antoinette;  entrons  mainte- 
nant dans  la  grande  cour,  dans  la  cour  d'honneur  du  palais  de  Versailles. 

Je  ne  me  suis  jamais  bien  expliqué  un  détail  matériel  que  vous  allez 
voir,  là,  devant  vous,  sur  la  façade  de  ce  pavillon  de  Louis  Xllï  :  il  s'agit 
d'une  horloge  que  soutiennent  deux  statues  couchées;  après  tout,  une 
horloge  sur  la  façade  d'un  palais,  n'est-ce  pas  quelque  chose  de  bien 
simple?  Oui,  mais  cette  horloge  a  un  mouvement  qui  ne  marche  pas,  uu 
timbre  qui  n'a  pas  de  son,  une  aiguille  toujours  immobile  :  ce  n'est  point 
là  l'horloge  de  la  vie,  c'est  l'horloge  de  la  mort;  elle  ne  sert  point  aux 
hommes,  elle  ne  sert  qu'à  Dieu.  Quand  un  roi  de  France  expire,  je  ne 
sais  quelle  main  invisible  se  glisse  dans  cette  mystérieuse  horloge  :  le 
roi  est  mort!  aussitôt  le  mouvement,  le  timltre  et  l'aiguille  s'agitent 
comme  par  enchantement;  le  roi  est  mort!  soudain  l'heure  sonne  à 
cette  horloge  fatale;  vive  le  roi  !  l'aiguille,  le  timbre  et  le  mouvement 
s'arrêtent  de  nouveau  jusqu'au  dernier  soupir  d'un  autre  monarque.  Par 
quelle  force,  ou  par  quelle  étrange  faiblesse,  Louis  XIV  ne  s'est-il  pas 
effrayé  du  cadran  mortuaire  de  Versailles,  lui  qui  a  eu  peur  de  la  flèche 
sépulcrale  de  Saint-Denis  ? 

Je  ne  m'explique  pas  davantage,  à  la  première  vue,  dans  la  décoration 
de  la  cour  Royale,  telle  qu'elle  nous  apparaît  aujourd'iiui,  la  reunion  sou- 
daine du  présent  et  du  passé  :  Louis  XIV  et  Napoléon,   Bavard  et  Mas- 
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séna,  Diigiu'sclin  et  Moiitobcllo,  la  royaiilc  divine  et  rompire  populaire, 
la  France  d'anliefDis  et  la  France  d'à  présent;  c'est  là  le  mystère  d'une 
alliance  liislon(pic,  d'une  glorieuse  alliance  que  la  parole  royale  daignera 
nous  dévoiler  un  peu  plus  tard.  Ce  colosse  de  pierre,  (pii  a  nom  Versailles, 
ne  date  pas  de  bien  loin,  et,  qn(»i(pril  ait  dormi  pendant  un  demi-siècle,  il 
pourrait  vous  raconter,  à  llieure  qu'il  est,  au  premier  souffle  de  son  ré- 
veil, l'histoire  tout  eutieiede  la  monarchie  et  de  la  nation  françaises.  Epi- 
ménide  était  sans  doute  bien  étonne,  bien  ell'aré,  bien  inquiet,  en  se 
réveillant  ;  Versailles,  reveilb'  par  une  main  souveraine,  s'est  mis  tout 
simplement  à  vivre  de  plus  belle,  sans  effroi,  sans  inquiétude,  sans  sur- 
prise; l'hôte  superbe  de  Louis  XIV  a  salin'',  de  la  meilleure  grâce,  comme 
s'il  les  connaissait  à  merveille,  les  hommes  et  les  choses,  les  royautés  et 
les  chefs-d'œuvre,  les  princes  de  la  cour,  de  l'armée  et  du  peuple.  Ions  les 
talents,  toutes  les  gloires,  tous  les  courages,  tous  les  génies  (jui  ont  vécu 
et  qui  ont  régné  pendant  les  cin{|uante  longues  années  de  son  sonnneil. 

L'origine  de  Versailles  ressemble  à  l'origine  de  beaucoup  de  grandeurs 
de  ce  monde  :  elle  est  pauvre,  elle  est  humlile,  elle  est  misérable.  I*eut- 
étre,  à  la  rigiu'ur,  pourraitoon  dire,  par  respect  pour  une  vie  éclatante 
et  glorieuse,  que  Versailles  est  d'assez  bonne  maison  :  l'église  et  la  no- 
blesse présiderentà  sa  naissance;  il  devint  une  espèce  de  genlillàtre  par 
la  grâce  de  Dieu  et  de  Louis  XIII  ;  il  ne  fut  véritablement  un  gentilhomme 
(|ue  par  la  volonté  de  ]^(uiis  XIV, 

Il  y  a  des  résidences  jjrincières  qui  semblent  n'avoir  été  faites  cpu^ 
pour  de  certains  jjrinces  ;  l'histoire  de  ces  illustres  maisons  est  néces- 
saire, indispensable  à  l'histoire  de  quelques  personnages  d'eliti!  (pii  les 
ont  habitées;  les  princes  et  les  hommes  dont  je  parle  deviennent  des 
amis  intimes,  des  compagnons  inséparables,  dans  les  traditions  popu- 
laires aussi  bien  que  dans  les  livres  historiques  :  le  vieux  Louvre,  c'est 
Cdiarlcs  IX;  Fontainebleau,  c'est  François  I";  Saint-Germain,  c'est 
Louis  XIII;  le  château  de  Vincennes,  c'est  le  roi  saint  Louis;  la  Bastille, 
c'est  Louis  XI  ;  le  Palais-Royal,  c'est  le  Régent;  les  Tuileries,  c'est 
Louis  XVI;  le  petit  Triauon,  c'est  Marie-Antoinette  ;  la  Malmaison,  c'est 
Joséphine,  c'est  Bonaparte;  Versailles,  surtout,  c'est  bien  Louis  XIV. 

Au  seizième  siècle,  la  place  où  s'élèvent  aujourd'hui  la  ville  et  le 
palais  de  Versailles  était  couverte  de  forêts,  de  ronces,  de  cailloux  et 
de  pâturages  ;  le  hasard,  qui  mené  les  hommes  et  les  choses  de  ce 
monde,  y  faisait  passer  quelquefois,  en  1027,  un  chasseur  (jui  n'était 
rien  moins  (pie  le  roi  Louis  XIII.  Plus  tard,  nous  apprend  Saint-Simon, 
«  le  Uoi  fort  ennuyé  d'avoir  couché  dans  un  méchant  cabaret  à  rouliers 
>^  et  dans  un  moulin  à  vent,  après  de  longues  chasses  dans  la  forêt  de  Sainl- 
»  Léger,  transforma  le  pavillon  de  Versailles  en  un  petitcbâieaude  cartes.» 
Cliâieau  de  rartcs,  [luisqn'il   vous   sied    de  le  dire,   monsieur  de  Saint- 
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Siiiiuii  ;  clit'lif  rluilciia,  si  cela  vous  plail,  nioiisieiir  de  lias.st>iii[tien'e; 
mais,  eiitiii,  co  paiivic  cliàleau  de  Louis  XIll  allait  avoir  trois  pavillons 
d'une  architecture  assez  riche,  et  des  portiques  d'ordre  corinthien,  et 
des  halcons  en  inarbre  blanc,  et  des  balustrades  dorées,  et  des  co- 
lonnes, et  des  mosaïijues,  et  des  statues,  et  des  trophées  d'armes. 
Le  château  de  Versailles  devint  bientôt  une  maison  royale;  les  cour- 
tisans se  groupèrent  à  lenvi  a  l'ombre  de  cette  nouvelle  résidence  de 
leur  maître;  Cinq-Mais,  la  noble  et  nialbeureuse  victime  de  Richelieu, 
venait  ijarlois  cacher  ses  amours  et  ses  |)laisirs  dans  le  voisinage  de 
la  demeure  princière  ;  ce  fut  dans  le  château  de  Versailles  (jue  se  joua 
le  dénouement  de  cette  l'amense  comédie  ministérielle  que  l'hisloire 
a  intitulée  :  la  Journée  des  Dupes.  Les  dupes  de  celte  journée  étaient 
les  ennemis  politiques  du  cardinal-ministre,  et  il  en  avait  lieaucoup, 
limpitoyable  grand  homme!  Richelieu  lient  besoin,  ce  jour-la,  que  de 
suivre  secnlemeiit  Louis  XIII  à  Versailles,  sou^  le  prétexte  de  lui  de- 
mander pardon  des  (aiites  (|u'il  n'avait  point  cinumises.  Agenouille  aux 
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pieds  du  monarque,  le  cardinal  se  mil  a  iileurer;  Richelieu  pleurait  à 
discrétion,  quand  bon  lui  semblait  .  mais  il  ne  pleurail  jamais  (pie  (l'uii 
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œil;  riuitre  lui  s«;ivait  à  bionvoirrami  ou  renneuii  qu'il  voulait  tromper 
l)ar  le  spectacle  de  ses  larmes.  Les  pleurs  de  ce  miuistre-roi  ressem- 
hlaieut  aux  pleurs  d'un  comédien  ou  d'une  coquette.  Quelle  comédie, 
mon  Dieu  !  quelle  coquetterie,  que  la  politi(|ue  de  ce  terrible  cardinal  ! 

Louis  Xlll.  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  laisser  attendrir, 
parce  qu'il  était  trop  paresseux  pour  être  inflexible,  répondit  à  son  bumble 
et  fidèle  serviteur,  qui  était  bien  un  peu  son  maître  et  le  maître  de  la 
France  :  Continuez  à  me  servir,  et  je  vous  maintiendrai  contre  toutes  les 
intrigues  de  vos  ennemis. 

Ce  fut  là  véritablement  la  dernière  lutte  périlleuse  de  Hicbelieu  contre 
la  reine-mère  et  contre  la  noblesse;  dès  ce  moment,  le  cardinal  s'in- 
génia, de  toute  la  force  de  sa  volonté  et  de  son  génie,  à  remplacer  les 
fiers  et  puissants  gentilshommes  de  la  cour  de  France  par  des  nobles 
dégénérés  qui  devaient  être  les  humbles  courtisans  de  Louis  XIV. 

Le  jeune  roi,  fils  de  Louis  XIIL  avait  moins  de  mépris  que  ses  diffi- 
ciles compagnons  de  jeunesse  pour  l'ancien  palais  de  son  père  :  il  com- 
mença par  embellir  le  château  de  Versailles  ;  il  daigna  lui  donner  de  l'or, 
de  l'argent,  du  marbre  et  des  fleurs;  il  lui  donna  des  fêtes,  des  bals  et 
des  plaisirs;  il  négligea,  pour  Versailles,  le  château  de  Saint-Germain, 
qui  avait  le  tort  impardonnable  de  lui  nmntrer  la  flèche  de  Saint-Denis, 
cette  flèche  inexorable  qui  rappelait  chaque  jour  à  un  représentant  de 
Dieu  sur  la  terre  l'égalité  des  rois  et  des  sujets  devant  la  mort!  Plus 
tard,  ce  fut  la  parole  chrétienne  de  Bossnet  qui  se  chargea  de  remplacer, 
dans  l'âme  tremblante  de  Louis  XIV,  la  mystérieuse  éloquence  de  la 
flèche  de  Saint-Denis. 

Entin,  lorsque  le  roi  du  xvii''  siècle  eut  résolu  d'être  désormais  beau- 
coup mieux  que  le  successeur  de  Louis  Xlll  et  le  pupille  de  ses  mi- 
nistres ;  le  jour  où  le  nouveau  monaniue  se  fut  senti  assez  fort,  assez  ha- 
bile, assez  grand  pour  devenir  à  lui  seul  une  monarchie,  un  état,  une 
nation,  il  voulut  avoir  un  nouveau  palais  pour  y  loger  la  F'rance,  c'est-à- 
dire  pour  y  installer  la  royauté  de  Louis  XIV. 

Louis  XIV  s'adressa  d'abord  à  Leveau,  ensuite  à  Mansard;  l'archi- 
tecte Mansard  eut  l'honneur  d'élever,  à  grands  frais  d'imagination,  de 
patience  et  de  génie,  ce  palais  admirable,  cette  façade  merveilleuse 
qui  tourne  le  dos  aux  vieilles  constructions  de  Louis  XIII,  pour  con- 
templer, du  haut  de  sa  royale  grandeur,  le  parc  et  les  jardins  de  Ver- 
sailles :  Lenostre  n'était  pas  indigne  de  travailler  pour  Louis  XIV  et 
pour  Mansard. 

L'histoire  de  cette  magnifique  et  audacieuse  métamorphose  de  la  terre 
de  Versailles  est  toute  remplie  de  tristes  souvenirs  (|ui  témoignent  de  ce 
(|u'il  y  a  daflVeux  et  de  misérable  au  fond  des  plus  belles  choses  de  ce 
unujdc  ;  vous  avez  dû  lire,  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon  :  «L'eau 
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»  manquait,  quoi  qu'on  put  faire;  et  les  merveilles  de  l'art,  les  fontaines 
»  tarissaient,  tomme  elles  font  encore  à  tout  moment,  maigre  la  pre- 
»  voyance  de  ces  réservoirs  qui  avaient  coûté  tant  de  millions  à  établir 
»  et  à  conduire  sur  le  sable  mouvant  et  la  fange;  on  imagina  de  détour- 
»  ner  la  rivière  d'Eure,  entre  Chartres  et  Maintenon,  et  de  la  faire  venir 
»  tout  entière  à  Versailles  ! 

»  Qui  pourra  dire  l'or  et  les  hommes  que  la  tentative  en  coûta  pen- 
»  dant  plusieurs  années,  jusque-la  quil  fut  défendu,  sous  les  plus 
»  grandes  peines,  dans  le  camp  que  l'on  y  avait  établi,  d'y  parler  des 
»  malades,  surtout  des  morts  que  le  travail  et  plus  encore  les  exhalai- 
»  sons  de  tant  de  terre  remuée  avaient  tués.  Combien  d'autres  furent 
»  des  années  à  se  rétablir  de  cette  contagion  !  Combien  n'en  ont  pu 
»  reprendre  la  santé,  pendant  le  reste  de  leur  vie  !  Et,  toutefois,  non- 
»  seulement  les  officiers  particuliers,  mais  les  colonels,  les  brigadiers  et 
-^  ce  qu'on  y  employa  d'officiers  généraux,  n'avaient  pas  la  liberté  de 
»  s'en  absenter  un  quart-d'heure,  ni  de  manquer  eux-mêmes  un  qûart- 
»  d'heure  de  service  sur  les  travaux  ;  il  n'en  est  resté  que  des  monuments 
»  qui  éternisent  cette  cruelle  entreprise.  » 

S'il  faut  en  croire  Dangeau,  trente-six  mille  hommes  et  six  mille  che- 
vaux travaillaientchaque  jour  à  Versailles;  s'il  faut  en  croire  madame  de 
Sévigné,  l'on  emportait,  la  nuit,  des  chariots  remplis  de  malades  ou  de 
morts;  enfin,  vous  avez  lu,  sans  doute,  dans  les  Mémoires  de  madame  de 
Lafaijette  :  «  L'on  employait  les  troupes  à  ce  prodigieux  dessein,  pour 
■>  avancer  de  quelques  années  les  plaisirs  du  roi;  la  quantité  de  maladies 
»  que  cause  toujours  le  remuement  des  terres  mettait  les  troupes  cam- 
■'  pées  à  Maintenon,  où  était  le  fort  du  travail,  hors  d'état  d'aucun  ser- 
"  vice;  mais  cet  inconvénient  ne  paraissait  digne  d'aucune  attention,  au 
"  sein  de  la  tranquillité  dont  on  jouissait.  » 

Au  xvii'=  siècle,  l'humanité  propose  et  la  royauté  dispose!  La  France 
voulait  peut-être  un  roi  sage,  pacifique,  économe:  elle  eut  un  monarque 
galant,  belliqueux  et  magnifiquement  prodigue;  la  France  trouvait  sans 
doute  que  la  gloire,  la  galanterie,  l'amour,  le  génie,  les  beaux-arts  et  la 
poésie  avaient  assez  déplace  à  Vincennes,  à  Saint-Germain,  au  Louvre, 
aux  Tuileries  ou  dans  le  joli  château  de  cartes  de  Louis  XIII;  mais  la 
France  avait  compté  sans  un  grand  roi  et  sans  un  grand  siècle  : 
Louis  XIV  voulut  donner  à  la  France  la  souveraine  histoire  du  palais  et 
delà  royauté  de  Versailles. 

Le  palais  de  Versailles,  le  vrai  palais,  celui  que  l'on  pourrait  appeler 
le  palais  de  Louis  XIV,  est  tout  entier  l'œuvre  de  l'architecte  Mansard, 
qui  édifia  par-dessus  le  marché,  pour  la  gloire  et  pour  les  menus  jdaisirs 
de  son  maître,  Marly,  Saiut-Cyr,  Notre-Dame  de  Versailles,  la  place  des 
Victoires  et  la  place  Vendôme.  Les  jardins  du  petit  parc  ont  été  plantés 
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par  Lciioslre,  cet  adniiialile  jardinier  (jui  faisait  de  l'aii.  et  de  la  poésie 
avec  de  l'eau,  de  la  terre  et  de  la  verdure.  Il  me  laudrait  écrire  un  gros 
volume  de  bénédictin,  si  je  voulais  vous  montrer  une  à  une  toutes  les 
curiosités  splendides,  toutes  les  merveilles  de  ce  monde  royal  où  il  me 
faut  vous  conduire  au  hasard,  à  tâtons,  les  yeux,  et  l'esprit  éblouis  par  le 
spectacle  de  tontes  ces  magniticences  monarchiques.  Le  palais  et  les  jar- 
dins deVersailles  lormenLun  véritable  labyrinthe,  où  l'on  ne  devrait  pou- 
voir se  hasarder  que  sur  les  traces  de  quelque  courtisan  du  .kvii°  siècle  ; 
vous  n'exigez  pas  de  moi,  je  l'espère,  l'étude  détaillée,  minutieuse,  des 
appartements,  des  galeries,  des  cours  et  des  façades  de  cette  incompa- 
rable résidence?  Rien  ne  m'oblige  à  compter  devant  vous,  pour  vous  dé- 
plaire, pour  vous  fatiguer,  j'en  suis  sûr,  les  pierres  de  taille,  les  portes, 
les  croisées,  les  ornements,  les  consoles,  les  péristyles  et  les  statues  du 
palais  de  Versailles;  laissez-moi  pourtant  recommander  à  votre  admi- 
ration la  plus  attentive  les  chefs-d'œuvre  de  bronze  et  de  marbre  qui  dé- 
corent la  terrasse  du  château  :  des  statues  qui  représentent  Silène,  An- 
tinous, Apollon  etBacchus;  des  bas-reliefs  cpii  nous  rappellent  des  vic- 
toires et  des  conquêtes  de  Louis  XIV. 

Dans  les  jardins  de  Versailles,  l'embarras  <lu  visiteur  est  plus  grami 
encore  que  dans  le  palais  :  où  irons-nous,  de  notre  pas  le  plus  incertain  ":* 
à  la  fontaine  de  Diane,  dans  le  boscpicl  de  Flore,  dans  le  royaume  des 
Naïades,  dans  ce  boudoir  de  lleurs  où  va  nous  sourire  une  Vénus  que 
l'on  a  faite  de  la  plus  belle  chair  de  Paros?  Encore  une  fois,  où  donc 
vous  plait-il  d'aller?  dans  le  parterre  de  Lalone,  à  la  pièce  d'eau  des 
Suisses,  sur  les  bords  du  bassin  de  îNeplune,  dans  les  serres  chaudes 
de  l'orangerie?  Après  les  traditions  héroïques  on  amoureuses  de  la  my- 
thologie, nous  trouverons,  à  chaque  pas,  dans  les  jardins  de  Versailles, 
les  souvenirs  sévères  de  l'histoire,  la  personnification  de  l'art,  de  la 
science  et  de  la  poésie  :  l'Apollon  du  Belvédère  regarde  mourir  la  reine 
Cléopâtre  mordue  par  un  aspic;  le  poème  épique  a  pris  la  tête  de 
Louis  XIV;  les  dieux  et  les  déesses  de  la  fahle  escortent,  d'une  façon 
tout-à-fait  divine,  le  vainqueur  de  l'Espagne  et  de  l'Allemagne;  quand  il 
ne  veut  marcher  qu'avec  des  hommes,  le  Roi  se  fait  accompagner  de 
Trajan,  de  César  et  d'Alexandre.  Il  n'y  a  que  le  soleil  qui  soit  assez 
grand  et  assez  beau  pour  se  regarder  en  face  dans  le  bassin  du  Miroir; 
il  faut  être  une  souveraine,  et  une  souveraine  charmante,  pour  se  jouei' 
sur  le  gazon,  dans  le  bosquet  de  la  Keine;  la  cour  de  Louis  XIV  dansait 
bien  souvent  dans  le  salon  de  rocaille,  que  l'on  appelle  la  salle  de  bal  : 
elle  y  dansait,  au  bruit  mystérieux  d'un  orchestre  invisible,  qui  était 
composé  peut-être  de  ces  petits  musiciens  ailés  que  l'on  appelle  des 
oiseaux;  l'on  eût  dit  que  toutes  les  nymphes,  tous  les  génies,  toutes  les 
créations  adorables  de  la  fantaisie  païenne  avaient  pris  le  costume  el  les 


VEUSAlLLiiS.  9 

.|-;ui(Is  airs  de  la  cour  de  Vorsaillcs.  juiiir  danser  une  saiabandi',  au  iiii- 


licu  dos  nciiis.  derrière  iiii  rideau  de  rlianuilles,  la  nuit,  bien  loin  du 
palais, 

A  la  douce  clarté  qui  tombe  des  étoiles: 

Si  vous  êtes  assez  puelique  ou  assez  amoureux  iioiir  rèveren  plein  jour, 
en  dépit  du  spectacle  qui  nous  distrait  à  chaque  instant,  dans  ce  monde 
de  la  réalité  fantastique,  prenez  place  dans  le  bosquet  d'Apollon,  dans  le 
l>alais  de  Thétis,  parmi  le.;  nymphes  empressées  qui  servent  à  l'envi, 
qui  embellissent,  qui  parfument,  qui  adorent  le  dieu  du  jour,  vous  son- 
gerez aussitôt  à  la  plus  tendre,  à  la  plus  aimable  bucolicpie  de  Virgile, 
el  vous  croirez  sentir,  au  fond  de  celte  grotte,  \(t  frigus  opacum  du  prince 
des  poètes  de  la  cour  d'Auguste.  Puisqu'il  nous  est  impossible  de  comp- 
ter, en  un  jour,  toutes  les  inventions  royales,  toutes  les  richesses,  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  Versailles,  asseyons-nous  un  instant  sur  cette  im- 
mense pelouse  que  l'on  a  surnommée  le  Tapis-Vert;  à  Versailles,  il  y 
a  des  arbres ,  des  charmilles  et  des  gazons  qui  parlent  :  un  arbuste, 
une  fleur,  un  brin  d'herbe,  nous  parlera  peut-être,  sur  la  pelouse  où 
nous  sommes,  de  l'amour  le  plus  touchant  et  le  plus  poéti(|ue  de 
Louis  XIV.  Mademoiselle  de  Lavallière  a  passé  bien  des  fois,  en  soupi- 
rant, sur  le  Tapis-Vert,  sur  ce  tapis  de  gazon  que  la  main  de  Lenostre  a 
déroulé  dans  les  jardins  de  Versailles  pour  abriter  les  jolis  pieds  des 
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belles  promeneuses  de  la  cour  ;  étoiïe  précieuse  dont  les  franges  touchent 
aux  niarclies  de  la  grande  terrasse  cl  aux  bords  de  cette  vaste  nappe 
damassée  que  l'on  appelle  la  Grande  pièce  d'eau. 

Aujourd'hui,  le  Tapis- Vert  de  Lenostre  n'est-il  pas  bien  à  plaindre? 
Tous  les  soirs,  les  petits  bourgeois,  les  petits  marchands,  les  petits  ren- 
tiers de  Versailles  s'amusent  à  batifoler  sur  le  tissu  mobile  de  cette  dra- 
perie naturelle;  les  soldats  de  la  garnison  et  les  bonnes  d'enfants  du  voi- 
sinage ont  remplacé  les  hommes  de  guerre  célèbres  et  les  beautés  illustres 
du  temps  passé;  les  demoiselles  à  marier  de  la  ville  ont  succédé  aux 
nobles  servantes  de  la  cour,  à  toutes  les  maîtresses,  à  toutes  les  favorites 
royales;  les  pages  de  Louis  XIV  sont  représentés  par  les  gamins  de 
Seine-et-Oise,  et  les  charmantes  dames  d'honneur  de  Madame  ont  pris 
la  forme,  la  figure,  toutes  les  apparences  des  bourgeoises  de  l'avenue 
de  Paris. 

Autrefois,  il  y  a  deux  siècles,  à  une  certaine  heure  de  la  soirée,  il  ne 
restait  plus  sur  le  Tapis-Vert,  de  toute  la  cour  étincelante  de  Louis  XIV, 
que  les  ofticiers  de  service,  les  pages  du  roi  et  les  filles  d'honneur  de 
Madame.  Voyez  un  peu  l'innocent  esprit  des  nobles  demoiselles  de  ce 
temps-là  !  Un  soir,  au  lieu  de  courir  à  l'aventure,  au  lieu  de  folâtrer  au 
hasard  dans  l'innnensité  des  jardins  amouieux  de  Versailles,  au  lieu  de 
chercher  ou  d'attendre  quelque  personne  bien  aimée,  à  l'ombre  et  dans 
le  silence  du  feuillage,  les  jolies  tilles  d'honneur  essayèrent  de  marcher 
d'un  bout  du  Tapis-Vert  à  l'autre,  les  yeux  mas(iuès  d'un  mouchoir, 
sans  jamais  dévier  ni  à  droite  ni  à  gauche,  sans  toucher  au  sable  des 
deux  allées  latérales,  sans  franchir  les  limites,  les  bords,  le  cadre  fleuri 
de  cette  vaste  pièce  de  verdure.  Vraiment!  elles  semblaient  mettre  une 
obstination  fort  singulière  à  réaliser  les  conditions  d'une  réussite  presque 
impossible;   elles  avaient  beau  dire  et  beau  faire,  elles  déviaient  de  ça 
et  de  là,  juscpi'aux  derniers  brins  d'herbe  delà  bordure;   elles   recom- 
mençaient, à  chaque  instant,  leur  ennuyeuse  et  difficile  besogne,  et,  à 
cha([ue  instant,  le  problème  de  la  ligne  droite  était  encore  à  résoudre. 
Uned'elles  surtout,  la  plus  jeune  des  dames  du  palais,  sobstinaità  pour- 
suivre, quand  même,  cette  solution  introuvable;  par  malheur,  les  petits 
pieds  de  mademoiselle  de  Lavallière  n'y  voyaient  guère  mieux  que  les 
petits  pieds  de  ses  maladroites  compagnes;  elle  marcha  si  bien  sur  les 
brisées  de  tout  le  monde ,  elle  fit  tant  de  faux  pas,  elle  dévia  du  Tapis- 
Vert  avec  une  gaucherie  si  chancelante,  qu'à  son  tour,  l'obstinée  jeune 
fille  fut  saluée,  dans  le  cercle  de  ses  bonnes  amies,  par  le  bruit  aigu 
des  épigrammes,  des  moqueries,  des  quolibets  et  des  chansons. 

—  Monseigneur  !  s'écria  tout-à-couj)  mademoiselle  de  Lavallière,  en 
s'adressant  au  nouvel  évéque  de  Condoin  qui  la  regardait  de  loin,  avec 
une  sorte  de  charitable  tristesse  ;  vous  qui  êtes  un  des  flambeaux  de 
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nuire  sainte  église,  clites-;iiioi,  s'il  vous  plaît,  ce  que  signiiie  un  pareil 
mystère?  Ayez  pitié  de  mon  ignorance.  Monseigneur,  vous  semble- t-il 
impossible  d'arriver  à  tâtons  ,  toujours  tout  droit,  jusqu'au  bout  de  (•• 
grand  tapis  de  verdure? 

—  «Mademoiselle  de  Lavallière,  lui  répondit  Bossuet  à  voix  basse, 
"  quand  on  est  jeune,  imprudente,  faible  et  jolie,  il  ne  faut  jamais  s'aven- 
»  turer  sur  les  tapis  de  la  cour,  ni  avec  un  bandeau  sur  les  yeux,  ni  ave» 
»  une  passion  dans  le  cœur...  » 

Mademoiselle  de  Lavallière  continua  de  marcher  sur  le  Tapis-Vert,  les 
yeux  masqués  par  le  mouchoir  de  Louis  XIV,  et  cette  route  devait  la  con- 
duire jusqu'à  la  porte  d'un  couvent.  Parfois,  en  voyant  quelque  belle  pé- 
cheresse de  la  cour  s'en  aller  au  hasard,  les  yeux  fermés,  comme  une 
pauvre  aveugle,  sur  l'immense  Tapis-Vert  de  Versailles,  Bossuet  mur- 
murait tristement,  au  souvenirde  mademoiselle  de  Lavallière  :  «  Laissez- 
■'  la  faire,  et  pardonnez-lui,  mon  Dieu!...  la  voilà  sur  le  chemin  des 
»  Carmélites  !  » 

Eh  bien  !  puisque  nous  marchons  sur  le  Tapis-Vert,  avec  mademoiselle 
de  Lavallière,  rien  ne  nous  empêche  d'assister  aux  fêtes  qui  eurent  lieu  a 
Versailles,  au  mois  de  mai  16(;4.  Ces  fêtes  royales  devaient  célébrer, 
en  apparence,  l'inauguration  du  château  de  Louis  XIV;  mais  elles  ne 
s'adressaient,  en  réalité,  qu'aux  beaux  yeux  de  mademoiselle  de  Laval- 
lière. Les  fêtes  de  1664  durèrent  dix  jours  ;  elles  furent  préparées  par 
Vigarani  qui  dressa  les  machines,  par  Lulli  qui  composa  la  musique, 
par  Benserade  qui  inventa  les  compliments  et  les  fadaises,  par  Molière 
qui  écrivit  les  beaux  vers  de  la  Princesse  d'Élide. 

Le  grand  poète  faisait  dire  à  mademoiselle  de  Lavallière,  sous  les  traits 
d'une  princesse  de  comédie  : 

Oui,  j'aime  à  demeurer  clans  ces  paisibles  lieux  ; 
On  n'y  découvre  rien  qui  n'enchante  les  yeux; 
Et  de  tous  mes  palais  la  savante  structure 
Cède  aux  simples  beautés  que  forme  la  nature. 
Ces  arbres,  ces  rochers,  cette  eau,  ces  gazons  frais 
Ont  pour  moi  des  appas  à  ne  lasser  jamais. 

Et  Louis  XIV  applaudissait,  avec  les  plus  doux  battements  de  son 
cœur,  à  ces  vers  de  Molière,  qui  étaient  une  charmante  flatterie  pour  les 
naissantes  amours  du  souverain  de  Versailles  : 

•Moi.  vous  blâmer,  seigneur,  des  tendres  mouvements 
Où  je  vois  qu'aujourd'hui  penchent  vos  sentiments? 
Le  chagrin  des  vieux  jours  ne  peut  aigrir  mon  âme 
Contre  les  doux  transports  de  l'amoureuse  flannue; 
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Et  bien  que  mon  sort  louche  à  ses  derniers  soleils. 
Je  dirai  que  l'amour  sied  bien  h  vos  pareils  ; 
Que  le  tribut  qu'on  rend  aux  traits  d'un  beau  visuge 
Pe  la  beauté  d'une  âme  est  un  clair  témoignage; 
lit  qu'il  est  malaisé  que,  sans  être  amoureux. 
Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  généreux. 
C'est  une  qualité  que  j'aime  en  un  monarque  : 
La  tendresse  d'un  cœur  est  une  grande  marque 
Que  d'un  prince  à  voire  âge  on  peut  tout  présumer. 
Dès  qu'on  voit  que  son  âme  est  capable  d'aimer; 
Oui,  celte  passion,  de  toutes  la  plus  belle. 
Traîne,  dans  son  excès,  des  vertus  après  elle  .' 

Louis  XIV  lut  (le  l'iivis  du  |)0('le  :  il  cuniineiica  |)iir  incUic  beaucoup 
d'aniuur  dans  sa  grandeur,  eu  atleiidaiil  (|u'il  y  mil  aussi  heaucoui)  de 
gloire. 

Les  princes  et  les  sujets  inventèrent  des  loiies  pour  rendre  un  secrel 
lioninuige  à  riiéroïne  de  ces  royales  solennités  :  on  imagina  de  ressus- 
citer, du  bout  de  je  ne  sais  quelle  baguette  merveilleuse,  tons  les  per- 
sonnages héroïques  tie  ÏAriuste;  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de 
soulfler  une  seconde  vie,  une  vie  réelle,  la  vie  humaine,  à  la  fable  la  plus 
poétique,  au  poème  le  plus  fabuleux  et  le  plus  charmant  de  ce  monde. 

Le  Koi  avait  tout  simplement  demandé  aux  ordonnateurs  de  la  fête  une 
nouvelle  traduction  de  l'Arioste,  une  traduction  non  pas  en  vers,  non  pas 
en  prose,  une  traduction  en  chair  et  en  os,  rien  que  cela  !  une  traduction 
ipii  devait  donner  à  la  poésie,  et  de  la  façon  la  plus  poétiquement  visible, 
une  figure,  des  costumes,  des  gestes,  le  regard,  la  parole,  la  vie  ! 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  !  Louis  XIV,  c'était  le  brave  et  malheu- 
reux Roger,  qui  s'en  allait,  avec  ses  nobles  compagnons  d'aventure,  dans 
le  palais  enchanté  d'Alcine;  Roger  portail  ce  jour-là,  par  extraorditiaire, 
un  costume  grec,  parsemé  de  feuilles  d'or  et  de  pierres  précieuses.: 
Iloger  avait  la  meilleure  envie  du  monde  d'éblouir  la  belle  Angélique. 
Ogier-le»Danois,  Renaud,  Dudon ,  Astolphe,  Brandimart,  Richardet, 
Olivier,  Ariodant,  Zerhin,  Griffon-le-Noir,  avaient  ensorcelé  le  duc  de 
Noailles,  le  duc  de  Foix,  le  duc  de  Coaslin,  le  comte  de  Lude,  le  prince 
de  Marsillac,  le  marquis  de  Villequier,  le  marquis  de  Joyecourt,  le  mar- 
quis d'Humiéres,  le  marquis  de  la  Valliére,  le  comte  d'Armagnac,  qui 
croyaient,  le  plus  sérieusement  qu'il  leur  était  possible,  à  cette  magique 
métamorphose  de  la  cour  de  France.  Roland  ,  sous  les  traits  de  monsieur 
je  duc,  eut  le  malheur  de  manquer  trois  fois  de  mémoire,  en  répétant,  en 
l'honneur  de  Louis  XIV  et  de  Charlemagne,  (pndques  méchants  vers  de 
jJenserade. 
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Les  quatre  Ages,  les  Saisons  et  les  Heures  jouèrent  un  rôle  superbe  sur 
le  tJK'àtre  royal  de  ces  magnili(|ues  extravagances  ;  l'or,  l'argent,  l'airain 
et  le  fer  servirent  à  forger  des  couronnes  et  des  compliments  ,  que  des 
coinrdiens  jetaient  à  la  figure  de  LL.  MM.  le  Roi  et  la  Reine  de  France. 
Les  Heures  avaient  emprunté  ,  pour  marcher,  les  pieds  les  plus  mignons 
de  la  cour  de  Versailles,  Louis  XIV  daigna  les  embrasser  toutes,  et  plus 
d'un  aeutilliomme,  sans  doute,  envia  ctîttc  bienlicureuse  façon  de  faire  le 


lour  du  cadran.  Un  clieval,  un  éléphant,  un  chameau  et  un  ours  tigurauMit 
les  ({uatre  Saisons  ;  ces  pauvres  bêtes,  travesties  en  courtisans,  étaien' 
chargées  d'apporter  à  la  table  du  Koi  les  fruits  les  plus  délicieux  du  prin- 
temps, de  l'été  ,  de  l'automne  et  de  l'hiver.  L'esprit  littéraire  et  le  génie 
•Mirent  leur  tour,  dans  les  fêtes  dn  mois  de  mai  1604  :  Molière  Ht  la 
cour  au  Roi  de  France,  en  lui  offrant  le  spectacle  des  Fâcheux,  du  Ma- 
riage forcé,  et  des  trois  premiers  actes  de  Tartufe. 

Il  n'y  eut  que  le  vent  qui  ne  voulut  pas  prendre  la  peine  d'être  le  flat- 
leur  de  Louis  XIV  ;  il  souffla  si  bien  et  si  fort  (pi'il  faillit  emporter  tous 
les  plaisirs  de  Vile  enchantée  :  le  vent  joua  le  rôle  d'un  raisonneur  dans 
cette  comédie  royale  de  Versailles.  Lu  soir,  au  moment  où  ce  singulier 
importun  s'avisait  de  sermonner  la  cour  de  France,  le  Hoi  demanda  au 
duc  d'Orléans  :  Vous  souvient-il  d'avoir  vu  un  moulin  a  vent,  à  la  place 
même  on  s'elévc  auidni'd'Iiiii  la  cliapelb' de  mon  palais.'  —  Oui,  répondit 
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le  (lue,  le  iiioiilin  a  (lis|i;iiii  ;    m.iis    je  iir.ipci-cois   Inip  liicii  (|iic   li    vent 
rsl  reste . 


l.e  vent,  qui  soiiltlait  déjà  sur  le  palais  de  Versailles,  devait  emporter 
un  jour  bien  des  choses  et  bien  des  pei'sonnes  royales  ;  certes  !  le  duc 
d'Orléans  ne  se  doutait  guère  que,  deux  siècles  plus  lard,  un  Bourbon 
de  la  branche  cadette,  un  d'Orléans,  devenu  roi  de  France  par  la  grâce 
des  révolutions,  ressusciterait,  avec  l'aide  glorieux  de  toutes  les  grandeurs 
nationales,  cette  éblouissante  royauté  de  Versailles,  abîmée  dans  la  boue 
et  dans  le  sang  par  une  tempête  révolutionnaire. 

Et,  en  effet,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  ,  Paris  et  la  France  ont 
assisté  ,  de  prés  ou  de  loin  ,  à  la  résurrection  du  palais  de  Louis  XIV, 
c'est-à-dire  à  une  espèce  de  miracle  dont  la  seule  pensée  aurait  lait 
peur  à  la  royauté  de  Louis  XV,  à  l'Empire  tout-puissant  de  Bonaparte, 
à  la  volonté  monarchique  de  la  Restauration.  Depuis  plus  de  cinquante 
ans,  Versailles  n'était  qu'un  souvenir  matérialisé  par  des  arbres,  des 
statues,  de  l'herbe  et  des  ruines.  Appelez-vous  Louis  XV,  la  Répu- 
blifiue ,  .Napoléon  ou  Louis  XVIIl;  soyez  un  roi,  un  empereur,  un 
peuple,  et  vous  n'aurez  pas  encore  assez  de  pouvoir,  assez;  de  gloire,  assez 
de  génie  pour  troubler  le  vaste  silence  de  cette  solitude  royale,  qui  semble 
avoir  été  le  berceau  et  la  sépulture  d'un  siècle;  mais  ne  soyez  qu'un 
lionmie  simple,  persévérant  et  dévoué  ;  ayez  par  hasard,  par  un  bonheur 
singulier,  une  de  ces  illuminations  dont  parle  Bossuet,  et  (|ui  sont  les 
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bonnes  fortunes  de  l'intelligence;  trouvez  un  hean  jour,  en  feuilletant  le 
[)oèmede  l'histoire  nationale,  une  idée  grande,  noble,  généreuse,  et  vous 
ferez  en  un  clin-d'œil,  du  soir  au  lendemain,  comme  par  enchantemeiil. 
rien  qu'avec  une  bienheureuse  idée,  ce  qui  était  impossible  à  Louis  XV 
malgré  sa  couronne,  à  la  République  malgré  sa  grandeur,  à  Napoléon 
malgré  son  génie,  à  la  Restauration  malgré  sa  richesse  :  vous  rempla- 
cerez la  royauté  par  la  gloire,  un  prince  par  une  nation,  la  vie  d'un  régne 
par  la  vie  des  siècles,  et  la  France  ira  succéder  à  Louis  XIV  dans  le 
palais  de  Versailles. 

Vous  devinez  sans  peine  que  le  xviV  siècle  occupe  une  belle  et  grande 
place,  une  place  d'honneur,  dans  cette  histoire  complète  de  la  France, 
racontée  par  des  statues  et  dès  tableaux,  c'est-à-dire  par  les  hommes  et  les 
choses  historiques  de  notre  pays.  La  cour  du  grand  Roi  peut  arriver  tout 
entière,  si  bon  lui  semble,  pour  assister  à  l'inauguration  du  Musée  de 
Versailles.  Les  appartements,  grands  et  petits,  sont  déjà  prêts;  les  gen- 
tilshommes, les  dames  d'honneur,  les  maréchaux,  les  ministres  et  les 
beaux  esprits  de  ce  temps-là  peuvent  se  promener  encore  dans  la  gale- 
rie des  Glaces;  ils  peuvent  s'agenouiller  de  nouveau  aux  pieds  de  leur 
demi-dieu,  dans  la  salle  du  Trône;  ils  peuvent  assister  au  petit-lever  de 
Louis  XIV,  dans  cette  chamhre  à  coucher  qui  a  retrouvé,  je  ne  sais  com- 
ment, le  lit,  le  prie-Uieu,  le  couvre-pieds  et  le  livre  d'heures  du  grand 
Roi  ;  ils  peuvent  aller  aussi  dans  leur  ancienne  chapelle,  où  ils  reconnaî- 
tront peut-être  la  voix  de  Bossuet  et  de  Massillon;  à  l'issue  delà  céré- 
monie religieuse,  Dangeau,  le  minutieux  Dangeau,  rappellera,  j'en  suis 
sûr,  à  ceux  qui  l'ont  oublié,  comment  on  se  lève,  comment  on  marche, 
comment  on  salue,  comment  on  dîne,  comment  on  joue,  comment  on 
se  couche  dans  le  palais  de  Versailles  ;  et,  pour  que  rien  ne  manque  à  la 
résurrection  mvsiérieuse  de  la  cour  de  Louis  XIV,  Molière  va  nous  don- 
ner le  spectacle  du  Misanthrope  à  la  place  même  où  furent  joués,  en 
1(J64,  les  trois  premiers  actes  de  Tartufe. 

A  vrai  dire,  la  salle  de  spectacle  d'aujourd'hui  ne  contient  pas  préci- 
sément les  nobles  et  brillants  spectateurs  d'autrefois  ;  mais  ([n'importe  , 
les  charmants  personnages  du  chef-d'œuvre  que  l'on  joue,  revêtus  des 
plus  beaux  habits  de  leur  jeunesse,  n'exhalent-ils  pas  un  parfum  aristo- 
cratique de  l'ancienne  cour  de  Versailles  ?  Est-ce  que  le  comte  Alceste 
ne  porte  pas  toujours  la  figure  calme  ,  honnête  et  sévère  de  M.  de  Mon- 
tausier?  Eliante,  la  bonne  et  sensible  Eliante,  n'a-l-elle  pas  assisté,  en 
pleurant,  à  la  conversion  de  mademoiselle  de  Lavallière?  Célimene,  cette 
cruelle  et  adorable  coquette,  est  tout  aussi  jolie  que  mademoiselle  de 
Fontanges,  et  tout  aussi  capricieuse  que  madame  de  Montespan.  A  tort  ou 
à  raison,  ne  vous  semlJle^t-il  pas  voir  le  bout  de  la  robe  de  madame  de 
MainteiK.n  derrière   le   fanlenil  de  la    prude    Arsinoé'^  Oronle,  c'est  le 
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|i((cl(' (le  cour;  c'est  M.  de  INTÏ^ny,  (jui  cliantail  le  Roi  do  Franco  dans 
un  l)ou(iuot  ot  la  lloino  do  Franco  dans  nno  doviso.  Et  IMiilinto?  voilà  lo 
courtisan  émérite,  froid,  poli,  oi)so(|uieux,  indifférent,  sans  cœur,  mais 
non  pas  sans  esprit;  optimiste  quand  même,  parce  (|u'ilest  content  de  son 
caractère,  de  sa  fortune  et  de  sa  personne;  égoïste  par  raison,  par  habi- 
tude, par  calcul,  par  paresse,  et  qui  ne  croit  pas  que  le  vice,  la  trahi- 
son, la  coquetterie  et  la  sottise  vaillent  les  haines  rigoureuses  de  ce 
pauvre  Alcesto.  Enfin,  s'il  nous  plaît  do  nous  hasarder  dans  les  coulisses 
de  ce  théâtre  royal,  est-ce  que  Molière,  *st-ce  que  le  grand  poète  comique 
de  tout  le  monde  ne  sera  pas  là,  dans  un  coin  de  la  scène,  pour  repré- 
senter à  nos  yeux  les  véritahles  lieaux  esprits  de  la  cour  de  Louis  XIV , 
le  style,  le  goût,  le  bon  sens,  la  poésie,  le  génie  littéraire  du  xvii*  siècle':' 
Et  lorsque  la  toile  tombera  sur  la  dernière  scène  du  Misanthrope,  au 
bruit  dos  applaudissements  du  xix*"  siècle,  croyez-vous  que  tous  les  per- 
sonnages d'une  comédie  admirable  disparaîtront  derrière  le  manteau 
d'Arlequin,  sans  vouloir  prendre  la  peine  de  saluer  la  cour  de  Versailles, 
leur  seconde  patrie  poéti(|uo?  Non  !  non  !  Alceste  ne  songera  plus  à  s'en 
;dlor  bien  loin  de  Célimèno,  bien  loin  de  M.  Oronte  ot  de  Philinte;  il  ne 
song(>ra  )dus  à  cherchor 

Un  endroit  écarté 

Où  d'èlrc  liomnie  fie  bien  l'on  ait  la  liberté. 

Alceste  pardonnera,  j'en  suis  sûr,  à  l'impitoyable  cruauté  de  sa  maî- 
tresse; il  feindra  de  comprendre  l'indinérence  de  son  ami;  il  aura  l'air 
d'admirer,  pour  cette  fois  seulement,  le  bouquet  à  Philis  de  M.  Oronte; 
et  là-dessus,  le  misanthrope  se  hâtera  de  pénétrer,  avec  la  noble  compa- 
gnie que  lui  a  donnée  Molière,  dans  les  appartements,  dans  les  salles, 
dans  les  galeries  du  palais  de  Versailles  ;  et  jugez  de  la  surprise,  du  bon- 
heur, de  l'admiration  de  ces  poétiques  promeneurs  qui  reconnaissent, 
à  la  première  vue,  le  souverain,  les  grands  hommes,  les  courtisans,  les 
belles  coquettes,  les  femmes  sensibles,  toute  la  cour  étincelante  do 
Louis  XIV  ! 

—  Oui,  voilà  bien  le  palais  et  le  monde  de  Versailles  !  s'écrie  Alceste, 
en  pleurant  d'orgueil  et  de  joie;  ô  miracle!...  je  me  promène  encore 
dans  l'Œilde-Bœuf,  dans  la  salle  du  Roi,  dans  la  salle  de  la  Reine, 
dans  la  salle  des  Gardes,  dans  la  salle  de  la  Paix,  dans  la  salle  de  la 
Guerre,  dans  la  salle  du  Trône,  dans  la  galerie  des  Glaces,  où  j'avais 
l'honneur  de  me  hasarder  quelquefois  sur  les  pas  de  mon  glorieux 
maître!  Bonté  du  ciel!  je  viens  d'être  saluo  par  madame  la  duchesse  do 
Bourgogne,  madame  la  princesse  de  Soubise,  le  duc  de  Berry,  Henriette 
d'Angleterre,  et  Vendôme,  et  Beaufort  et  le  grand  Condé  !  il  me  semble 
les  entendre  :   ils  parlent  dos  ovénoments  do  la  voillo.  du  siégo  do  Dôlo, 
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(le  Lille  et  de  Luxeiiilioury,  de  la  prise  de  ^âlnll^  et  de  Touriiay,  de 
Valenciennes,  de  (ùharleroy,  de  Fiiboiirg  et  du  passage  du  lUiiii  ! 

Quoi  donc  !  n'ai-je  pas  aperçu  M.  de  Turenne,  qui  vient  de  laver  la 
honte  de  sa  trahison  dans  le  sang  de  la  bataille  des  Dunes  ?  Mes  yeux  ne 
m'ont  pas  trompé  :  je  m'incline  devant  le  maréchal  de  Schomberg, 
(pli  a  battu  l'autre  jour  le  prince  d'Orange  ;  devant  Duquesne,  qui  a 
Irouvé  le  moyen  de  venir  à  bout  de  Ruyter;  devant  le  comte  d'Estrées, 
(pii  a  brûlé  la  flotte  hollandaise  ;  devant  le  maréchal  de  Créqui,  dontl'épée 
a  bien  été  de  quelque  poids  dans  la, balance  politique  de  Nimégue. 
N'est-ce  point  là  monseigneur  le  Dauphin,  qui  apporte  à  Louis  XIV  les 
clés  de  vingt  villes  allemandes  ?  et  Luxembourg,  qui  a  gagné  la  bataille 
de  P'ieurus?  et  Tourville,  qui  a  détruit  la  flotte  des  Anglais?  et  Catinat, 
(|ui  a  vaincu  le  duc  de  Savoie?  et  Vend(nne,  qui  est  entré  à  Barcelone  ? 
et  Villars,  qui  a  sauvé  la  P'rance  à  Denain,  en  préparant  à  la  vieillesse 
(lu  grand  Roi  les  tristes  honneurs  de  la  paix  de  Rastadt  !  Je  ne  reconnais 
pas  ces  trois  hommes  (jui  marchent  bras  dessus,  bras  dessous,  en  ayant 
l'air  de  pester  contre  tout  le  monde...  Ah  !  je  les  reconnais  maintenant  : 
ils  se  nomment  Jean  Bart,  Pointis  et  Duguay-Trouin  ;  ils  continuent  à 
[urer  contre  les  Anglais  et  contre  les  pirates. 

l*ourquoi  donc  ai-je  tardé  si  longtemps  à  rendre  justice  à  tous  les 
grands  hommes  de  mon  siècle?  Grâce  à  l'aveuglement  de  mon  esprit  et 
de  mon  cœur,  je  prenais  à  peine  garde,  dans  les  jours  les  plus  beaux  et 
les  plus  tristes  de  ma  vie,  à  toutes  ces  royautés  qui  régnaient  sur  les 
marches  du  trcjue  de  Louis  XIV;  le  génie,  la  vertu,  le  pouvoir,  la  gloire, 
Versailles,  la  France,  le  monde,  tout  cela  disparaissait  aux  yeux  de  cet 
homme,  de  ce  malheureux,  de  cet  esclave  qui  avait  nom  Alceste.  0  Céli- 
méne  !  vous  m'avez  empêché,  durant  bien  des  années,  de  voir  et  d'admirer 
les  véritables  princes  de  mon  pays  sous  le  règne  de  Louis  XIV  :  Rossuet, 
Fléchier  et  Bourdaloue,  dont  l'éloquence  osait  humilier  les  grands  de  la 
terre;  Fénelon,  qui  essayait  d'enseignerquelque  chose  auxrois;Séguier, 
Lamoignon  et  d'Aguesseau,  (|ui  rendaient  des  arrêts  et  non  pas  des  ser- 
vices; LafonlaincLabruyère,  Molière  et  Larochefoucault,  ces  histo- 
riens impitoyables  de  tous  les  vices,  de  tous  les  travers,  de  tous  les 
ridicules,  de  toutes  les  passions  ;  Corneille  et  Racine,  qui  retrouvaient, 
je  ne  sais  où,  le  langage,  l'esprit,  le  cœur,  toutes  les  passions  des  demi- 
dieux  de  l'Olympe  tragique;  Descartes,  Cassini,  Pascal  et  Coudillac,  qui 
ajoutaient  des  trésors  aux  merveilles  de  la  science;  Lesueur,  Lebrun, 
Coustou,  Puget  et  Girardon,  qui  nous  parlaient  si  bien,  sur  la  toile  ou  sur 
le  marbre,  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  0  Versailles  du  xvir  siècle  !  Versailles 
>Iu  grand  Roi  !  je  me  repens,  je  me  confesse,  je  m'humilie  ;  j'ai  eu  des 
yeux  pour  ne  pas  voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre:  je  u  ai  pas 
vu  tes  mérites  et  je  n'ai  pas  entendu  les  louanges;  je  n'ai  su   vivn*  ((uc 
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pour  haïr  tmi!    le  uioïKlf.  sons  le   prétexte  (pie  j'avais  adoré  mie  seule 
personne;  j'ai  passi-  licp  de  jours  de  ma  [ii'eniiere  vie  à  lutter,  avec  ma 
raison  hautaine.  e<inli'i'  le  \ice.la  ruse  et  le  imnsdiii:»'  :  je  me  siii>  iMildir 
et  j'ai  tout  (Uildie  devant  la  beauté,  devant  la  cnipielterie  ;  je  n'ai  stuiye 
qu'à  triom|)lier  de  l'esprit,  à  force  de  cœur:   au  lieu  d'user  de  mon  intel- 
ligence et  de  uuui  goùi   [Miiii-  hien  apprécier.  |)onr  savourera   mon  aise 
les  trésors  chaiiuants  des  poètes  de  Versailles,  je  me  suis  avise  de  me 
mettre   en  colère  contre  le   sonnet  à   IMiilis;  au  lieu  de  moccuper  des 
chefs-d'œuvre  de  quelque  grand  houune,  je  me  suis  inquiété  des  grâces 
guindées  d'un  poetei'eau  de  cour;  au  lien  de  me  faire  l'amant  des  chastes 
muses  (jui  ont  toujours  des  consolations  divines   à  nous  offrir,  j'ai  ctni- 
senli  à  n'être  ([ui'  1  ain(iiinMi\  linis(iiir  cl    j.iliHix  d  une  sinijtle  mortelle 
(pii  m'inHii^fii!   les  tourments  de  la  jalousie   et   de  la  colère;  an    lieu 
d'aller  eiiiiiiilif   les  leçons  admirables  des    maîtres  de  l'esprit ,  de  la 
poésie  et  t\i'  rfliH|U('iu-e,  je  me  suis  ((tiMlaiiiiie  a  i;r(iiiiler,  à  sermonner, 
à  maudire  une  pécheresse  incorrigible  ;    au    lieu    de  vivre,  j'ai   aimé  î 
Pardonnez-moi,  vous  tous,  les  souverains  tout-puissants  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  parla  grâce  de  l'imagination,  du  courage,  de  la  science  et  du 
génie  :  je  vous  aime,  je  vous  respecte  et  je  vous  admire,  en  dépit  des 
méchants,  des  poètes  de  cour,  des  égoïstes  et  des  coquettes  !...  0  Céli- 
mene  !  laissez-moi  vous  le  dire  encore,  puistpn^  j'ai   la  douleur  de  vous 
revoir:  la  vie  d'une  jolie  femme  (jui  ne  sait  point  aimer  ressemble  a   la 
vie  d'un  honnne  d'esprit  ipii  néglige  la  droiture,  le  bon  sens  et  la  vérité. 
L'un  ne  sera  jamais  (in'im   pauvre   jilirasnir  sans   raison;  l'antre   sera 
toujours  une  misérable  co(juette  sans  cœur;  ils  plaisent,  ils  lirillent,  ils 
ctincellent  en  même  temps,  au  même  prix,  et  i4jB  s'enivrent  à  plaisir,  l'un 
,iu  luuit  de  ses  paroles,  l'antre  a  la  contemplation  de  sa  beauté.  Un  pareil 
luunmese  fait  écouter  avec  admiration;  une  pareille  femme  se  fait  re- 
;iarder  avec  délices;  ils  dupent  les  yeux  et  les  oreilles,  mais  leur  double 
magie  ne  dupe  long-temps  que  les  sots!  A  la  fin,  l'homme  d'esprit  se 
trouve  seul,  loin  de  ce  monde  qu'il  a  tant  amuse  autrefois  ;  il  meurt  sans 
lien  léguer  à  la  terre,  pas  même  un  faible  eclio  de  toutes  les  sj)iritiielles 
paroles  tombées  de  sa  bouche,  emportées  par  le  vent,  et  que  le  vent  ne 
rapportera  jamais.  La  coipiette  se  trouve  seule  aussi,  bien  loin  de  cette 
foule  brillante  qu'elle  a  séduite,  éblouie  et  fascinée  un  instant;  il  faut 
i|u'elle  finisse  comim'  rlU-  a  commencé,  il  faut  (prelle  meure  comme  elle 
a  vécu  :  sans  la  joie  d'heureux  souvenirs,  parce  (pi'elle  n'a  pas  été  sen- 
sible; sans  espérances,  parce  quelle  n'a  point  eu  de  désirs;  sans  reli- 
gion, parce  qu'elle  n'a  point  eu  d'amour  ! 

CÉLiMÈNE.  —  0  mon  difficile  ami,  qui  me  grondez  encore  en  me  par- 
dnnnant  !...  Est-ce  cpie  la  coquetterie  n'a  rien  fait,  je  vous  le  demande, 
pour  la  grandeur  et  pniir  la  gloirr  de  ce  siècle  ipii  \o\\<  rend  si  fier  au- 
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joiirilliui  ■'  Esl-te  que  madame  de  Montespau,  (jui  a  ete  la  verilalile  reine 
de  France ,  après  la  royauté  sentimentale  de  mademoiselle  de  Lavallière 
et  avant  la  royauté  dévote  de  la  veuve  Scarron,  n'a  pas  souvent  exploite 
son  humeur  galante,  fantasfpie,  capricieuse,  coquette,  au  profit  du  Roi  et 
de  la  France?  Je  n'en  suis  pas  bien  sûre  ;  mais  enlin  je  le  suppose,  pour 
l'honneur  des  femmes  en  général  et  des  favorites  en  particulier.  Madame 
de  Montespanavait  beaucoup  d'ennemis,  c'est  vrai  ;  la  chronique  scanda- 
leuse de  la  cour  ne  daigna  point  épargner  la  nouvelle  maîtresse  royale; 
madame  de  Sévigné  attaqua  madame  de  Montespau:  le  duc  d'Orléans 
l'appelait  :  une  statue  de  plâtre;  madame  de  Monaco  eut  la  grossièreté 
de  la  définir:  une  plaie  d'Egypte;  madame  de  Grignan  l'intitula  :  une 
glace  panachée  ;  je  sais  tout  cela. 

La  jalousie  des  filles  d'honneur  lui  reprocha  d'employer  des  jthiltres 
qui  n'étaient,  après  tout,  que  de  là  grâce,  de  la  coquetterie  et  de  la 
beauté. 

La  Reine  la  trouva  Lieu  impolie  pour  une  maîtresse  ;  les  dames  de 
la  suite  la  truuvérent  bien  insolente  pour  une  livale;  la  duchesse 
de  Rourgogne  la  trouva  bien  fiére  pour  une  femme  de  rien;  les  gentils- 
hommes seuls  la  trouvèrent  charmante;  et  Louis  XIV,  qui  commençait  à 
n'être  plus  amusable,  la  trouva  tout-à-f'ait  de  bon  goût,  c'est-a-dire 
jolie,  spirituelle,  capricieuse  et  amusante. 

A  son  tour,  madame  de  Montespan  dédaigna  de  saluer  même  la  Heine  ; 
elle  maltraita  ses  chères  amies  d'autrefois;  elle  fit  exiler  ses  ennemis  in- 
times; elle  fit  chansonner  la  duchesse  de  Rourgogne;  elle  se  mêla  aux 
intérêts  secrets  du  gouvernement  et  de  la  politique;  elle  inventa  des 
modes;  elle  mena  un  train  magnifique;  elle  afficha  un  luxe  princier  et 
un  orgueil  presque  royal  ;  elle  eut  des  chevaux,  des  carrosses,  des  valets, 
des  espions,  une  petite  cour,  et  deux  cent  mille  ecus  par  mois  pour  les 
caprices  de  sa  toilette  :  l'amour  était  la  providence  des  coquettes  de  ce 
temps-là  ! 

Est-ce  que  ,  dans  l'intérêt  des  bonnes  mœurs  sans  doute,  madame 
de  Montespan  n'eut  pas  l'heureuse  idée  de  briser  le  cercle  dangereux  des 
filles  de  Madame,  en  les  remplaçant  par  des  dames  d'honneur  ?,..  Ma- 
dame de  Sévigné  elle-même  disait  que  cette  chambre  des ////w  était  une 
véritable  caverne.  Oh  1  je  devine  ce  que  vous  pensez,  Alceste  :  vous  allez 
merépondre,  avec  le  langage  de  votre  ancienne  caillette  de  l'hôtel  Carna- 
valet, que  «  Madame  de  Montespan  préfera  la  sûreté  qu'elle  se  piocuiait. 
•'  en  étoufTant  toutdiin  coup  cette  hydre  a  têtes  renaissantes,  àllionneiu 
'•  difficile  d'en  triompher  souvent.  -  A  la  bonne  heure  1  II  n'en  est  jias 
moins  vrai  (jue  madame  de  Maintenon  a  daigne  rendre  justice  à  madame 
de  Montespan.  en  disant  ([n'elle  avait  sndunnerde  très-bons  conseils  au 
mi  de  France. 
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La  c(Kiii('ll(M'ic  (le  niadaine  de  Moiitespan  a  coiilribue  peut-être  à  la 
s|»leiul(Mir  (le  la  rovaule  de  Versailles;  si  elle  savait  douiuM' de  bous  con- 
seils, (•(iiiinie  lassiiie  madame  de  Mainteiion,  n'a-t-eile  pas  conseille  à 
son  roval  aniaiil  de  protéger  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences,  dY'coiiter 
la  voix,  (les  grands  lioninies,  de  hàtir  des  palais  somptueux,  de  planter 
des  jardins  reericpies,  de  realis(3r  à  cluupie  instant  d(;s  id(''es  grandes, 
nobles  ou  utiles?  Oui,  oui,  madame  de  Montespan,  si  co(|uette  (lu'elle 
vous  seinlde,  a  ele  l'Egerie  de  Louis  XIV  ;  elle  lui  soufllait  le  secret  de 
bien  des  plaisirs,  de  bien  des  travaux,  de  bien  des  merveilles;  et  la 
|)reuve  (pie  cette  cocjuette  valait  (|uel(iue  cliose  pour  tout  le  monde,  c'est 
ipu',  nu-me  après  sa  disgrâce,  elle  contait  à  la  France  bien  plus  (jue  le 
"(!'nie  de  tous  les  savants  et  de  tous  les  poètes  du  royaume. 

Que  voulez-vous,  Alccste?  c'est  la  galanterie,  c'est  l'amour  des  bommes 
(pii  provo(iue  la  co(|uetterie  des  Vemmes.  Eb  bien  !  sous  le  régne  du 
grand  Uoi,  la  cour  siùrituelle  et  galante  de  Versailles  ne  songeait  (ju'à 
aimer  et  qn'h  [daire  toujours;  dans  ce  beau  temps-là,  dans  ce  siècle  (jui 
eut  le  bonbeur  de  dé('ouvrir  \e  pays  de  Tendre,  les  gens  d'esprit  (jui  ne 
faisaient  plus  l'amour  l'acbetaient  tout  fait,  plutcH  (jue  d'avoir  des  yeux, 
un  cœur  et  un  boudoir  pour  n'en  rien  faire.  Oui,  l'amour  était  la  plus 
sérieuse  et  la  meilleure  occupation  du  maître  et  de  ses  nobles  serviteurs  ; 
cbacun  réalisait,  de  son  mieux,  les  préceptes  les  plus  galants  de  l'art  de 
plaire,  et  les  poètes  cbantaient  à  l'envi  les  tendres  faiblesses  de  notre 
glorieux  monar(iue!  Les  co(iuettes  n'ont-elles  pas  la  raison  de  prendre 
une  place  d'bonneur  dans  le  sérail  parisien  de  l'Orient  de  Versailles':' 
Sans  les  cofiuettes,  (jue  signifie  la  galanterie'' 

La  plupart  de  nos  grandes  dames  avaient  assez  desprit  et  assez  peu 
de  cœur  pour  avoir  beaucoup  de  cocjuetterie  ;  où  était  donc  le  mal,  s'il 
vous  plaît  ?  A  l'exemple  du  Uoi ,  les  gentilsbommes  poursuivaient  le 
plaisir  et  la  beauté  :  ces  pauvres  cocjuettes  devaient-elles y;re»(/re  un  bâton 
lioiir  les piettrc  à  lapoiie?  D'ailleurs,  je  l'imagine,  la  coipiettcrie  faisait, 
pour  tous  les  bommes  d'élite  de  notre  siècle,  ce  (jnelle  avait  su  faire  pour 
le  monartiue  lui-même  :  c'est  une  co(iuette,  j'en  suis  sûre,  qui  a  rendu 
à  la  France  l'épée  infidèle  de  Turenne  ;  c'est  une  co(iuelte  (jui  a  inspiré 
Plièdre  à  Uacine,  Le  Mistiiilhrope  à  Molière  ,  et  les  plus  jolies  mines  du 
monde  au  peintre  Mignard  :  c'est  une  co({uette  (lui  a  dicte  la  musi(iue 
de  Lulli  et  les  paroles  de  Qiiinault;  c'est  une  coquette  (jui  a  donné  de 
l'esprit  à  Larocbefoucault,  de  l'observation  à  Labinyere,  de  1  eiitbou- 
siasine  à  Jean-Baptiste  Housseau  ,  de  l'audace  à  Fabert  ,  de  l'invention 
a  Maiisard  ,  du  gont  à  Lenostre ,  de  la  grandeur  à  Colberl  et  du  génie 
à  Corneille  ;  c'est  une  coipK.'tte  (pii  a  inaugure  nos  beaux  salons  d'antre- 
fois,  riu')lel  de  Uainbouilbi,  rh('>tel  de  mademoiselle  de  Lenclos  ,  lliôtel 
de  madame  de  Sévigne,  reunions  lilléraiii's.  spiriliielles,  liieiilieiireuses. 
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où  Bossiit^t  lis;iit  son  [)reiuior  sermon  ,  où   Molière   r;iis;iit  la  première 
lecture  de  Tiirtitj'i'  .  ou   les  i:r;ni(ls  seijineiirs  .  les  faraudes  dames  ,   les 
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amoureux  et  les  beaux  esprits  allaient  essayer  leurs  premières  armes 
avec  de  l'élégance  ,  de  la  beauté  ,  de  la  galanterie  et  des  chefs-d'œuvre; 
c'est  une  coquette  enfin ,  ou  plutôt,  c'est  la  coquetterie  qui  a  créé  le 
siècle  tout  entier  de  Louis  XIV. 

Deux  femmes  seules,  assez  niaises  ,  assez  soties,  ont  voulu  faire  fi, 
à  la  cour  de  Louis  XIV,  de  l'artifice  charmant,  de  la  perfidie  mondaine 
des  coquettes:  la  grande  Mademoiselle  et  la  petite  Lavallière.  Vous  con- 
naissez l'histoire  de  ces  deux  malheureuses  :  l'une  a  été  l'humble  ser- 
vante d'un  maître  égoïste  ,  cupide  et  abominable;  l'autre  a  été  la  triste 
victime  d'un  amant  capricieux  et  infidèle.  N'en  veuillez  plus  à  la  co- 
((uetterie,  Alceste;  la  coquetterie  est  la  seule  justice  vraiment  juste  de 
ce  monde  :  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  elle!  Je  ne  vous  parle 
point  de  Madame  de  Maintenon  :  Sa  SoLiniTE  ,  la  reine  de  France 
de  1685,  n'a  eu,  dans  le  palais  d'un  vieux  roi,  que  la  vieillesse  d'une 
coquette. 

—  Eliame.  Ma  toute  belle,  je  vous  demande  grâce  pour  mademoiselle 
de  Lavallière,  mon  ancienne  amie. 

—  Le  Marquis.  Grâce  pour  M.  de  Lauznn,  mon  ancien  compagnon 
d'aventures  et  de  plaisirs. 


•22  •  VKUSAIl.  Li:s. 

—  AusiNOK.   Mailamo  ,   rparj^ncz   la    myatitc  scvcrc    de    madamn  ilc 
M;untcnon,  mon  aiiciciiiK'  |)io(o(  liicc. 

,  —  Emante.  a  rc|»(M|iH'  liiciiliriiiciise  où  j'eus  riionnour  de  connaître 
nia(l(>nj()is{'ll('  Louise  de  Lavallifie,  elle  avait,  seize  ans  au  plus,  etdéjà  c'é- 
tait une  Ceunne  reinar((ualile  et  nue  chrétienne  d'élite;;  (inoi(|u'(;lle  fût 
sitirilucllc  el  jolie  ,  elle  brillait  bien  moins  par  If-clat  de  sa  iignre  et  de 
son  esprit  ipu'  par  un  enlhonsiasme  divin  (jui  ressemblait  souvent  à 
l'extase,  et  par  une  précoce  raison  (pii  ressemblait  à  une  haute  sagesse. 
Louise  était  lièrc  et  modeste  à  la  lois,  indulgente  pour  tout  le  monde  , 
sévère  po»ir  sa  propre  personne,  simple  et  toujours  parée,  à  force  de 
goût  et  d'élégance  naturelle,  dévote  sans  hypocrisie,  railleuse  sans 
méchanceté,  bonm;  sans  arrière-pensée  ,  charitable  sans  bruit,  prct- 
digue  sans  ostentation  ;  n'était-ce  point  là  une  jeune  fille  accomplie  ? 

Louise  avait  pourtant  deux  grandes  laiblesses ,  que  l'on  ne  trouve 
guère  dans  les  jeunes  femmes  de  cet  âge,  et  moins  encore  quand  elles 
sont  pauvres,  pieuses  et  ignorées  :  elle  avait  de  l'orgueil  et  de  l'ambition. 
\  quinze  ans,  elle  disait  bien  des  fois  :  Si  je  ne  suis  pas  grande  je  tâcherai 
d'être  élevée  !  Quelques  années  plus  tard,  mademoiselle  de  Lavallière  parut 
â  la  cour;  elle  fut  attachée,  par  la  grâce  de  Dieu,  àlamaisonprincière  de 
Madame;  elle  avait  promis  de  grandir  ou  de  s'élever  :  elle  tint  sa  pro- 
messe... elle  s'éleva  ! 

Vous  le  savez  aussi  bien  (jue  moi,  la  douceur,  la  naïveté,  le  charme 
naturel  de  mademoiselle  de  Lavallière  inspirèrent  au  coHir  du  roi  une  tendre 
et  précieuse  faiblesse  ;  bientôt,  les  fêles,  les  spectacles  ,  les  magnifiques 
plaisirs  (pii  préludaient  aux  avènements  amoureux  de  ce  règne,  cpm- 
mcncèrent  à  troubler  le  solennel  silence  du  palais  et  des  jardins  de  Ver- 
sailles. Quel  honneur  pour  mon  ancienne  amie!  Racine,  le  poètcMles 
passions  élégiaqnes,  consentit  à  jeter  des  fleurs  de  rhétorique  dans  la 
cassolette  amoureuse  qui  brûlait  aux  pieds  de  mademoiselle  de  Laval- 
lière! Il  y  jeta  sa  plus  galante  tragédie,  un  boncpn^t  tout  entier,  comnu' 
il  convenait  à  un  poète  de  génie,  à  un  poète  amoureux,  à  un  poète  pro- 
digue de  son  génie  et  de  son  amour. 

Louise  devint  une  reine  d'un  jour,  une  petite  r<Mne  sans  coni'onne; 
elle  exerça  une  douce  puissance  qui  dura  autant  ({u'un  rêve;  elle  eut  des 
amis  (pii  ne  durèrent  pas  davantage,  et  des  ennemis  (pii  devaient  dinvr 
plus  longtemps.  Un  jour,  sons  l'inlluence  d'une  de  ces  révélations 
soudaines  dont  le  ciel  nous  illumine  pour  nous  elfrayer  et  nous  instruire, 
mademoiselle  de  Lavallière  se  prit  à  rougir  de  son  bonheur  et  de  son  pouvoir; 
abattue  dans  un  triste  silence,  dans  ce  dèsesjjoir  mui't  que  nous  lèguent 
les  desordres  du  co'ur  et  de  l'esprit,  elle  crut  enteiidi'e  des  voix  mysté- 
rieuses qui  lui  disaient  tour  à  tour: — Qu"as-tu  lait  de  ton  nom^  — Qu'as-tu 
fait   de  ton    liounenr''  —    (Mras-tii    fait   de    la    conscieiu'c ':*  —   Qu'as-tn 
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(iiit  (le  ItMi  Uiciir  —  i'j'  jour  l;'i.  sans  doute,  inndcninisrllo  de  Lnvallirro 
s'asenouilla  derrière  le  rideau  de  eliarniille  i|iii  avait  ciileiidn  ses  premiers 


soupirs  amoureux  ;  elle  s'écria ,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel  ;  0  mon 
Dieu!  désormais  je  laisse  bien  loin  de  moi,  là-bas,  là-bas,  dans  le  palais 
de  Versailles,  toute  mon  ambition,  tous  mes  coupables  désirs,  toutes 
mes  folles  espérances  ;  oui,  maintenant  je  suis  digne  de  vous  ;  marcbons 
ensemble,  ô  mon  Dieu!  et  conduisez-moi  aux  Carmélites! 

Onoi  ((ne  vous  en  disiez,  Céliméne,  mademoiselle  de  Lavallière  a  ete  tout 
le  cliarme,  toute  la  grâce,  tout  le  sentiment,  toute  la  poésie  des  amours  de 
Louis  XIV;  ayez  un  peu  de  pitié  pour  une  sainte  tille  qui  a  porte  pen- 
dant trente  ans,  avec  une  foi  et  une  résignation  sublimes,  le  surnom  de 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde. 

—  Le  marquis.  Que  votre  justice  distributive.  ô  doux  juges  du  grand 
siècle  et  du  grand  Roi!  daignes'étendre  jusque  sur  la  personne  calomniée 
de  M.  le  duc  de  Lauzun,  de  spirituelle  et  galante  mémoire;  avez-vous 
donc  oublié  ce  ((ue  c'était  véritablement  que  le  bienbeureux  duc  de 
Lauzun?  C'était  l'esprit,  la  galanterie,  l'amour,  l'audace,  la  dissipation, 
la  folie,  sous  les  traits  du  plus   beau  gentilliouinie  de   France  et  de  .\a- 
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varre  ?  En  voilà  hion  |)liis  ([ti'il  n'en  l'allait,  do  nolro  tonips,  j)onr  nifritcr 
rcstimo  (les  lioiniiics  ol  la  douce  adoration  des  femmes.  Il  esl  vrai  (juc  le 
duc  de  LanziHi  ne  sut,  mettre  à  profit  ni  ses  (jualités  ni  ses  défauts,  ni 
rien  de  tout  ce  (jiril  ajjpelait  lui-mènu'  son  pelit  mérite  :  il  abusa  de  sa 
beauté  pour  devenir  un  coureur  de  ruelles,  un  aventurier  de  boudoirs  ; 
de  sa  verve  joyeuse  pour  devenir  un  fat  et  un  bavard  ;  de  son  patrimoine 
pour  devenir  un  joueur  et  un  prodigue  ;  de  sa  témérité  pour  devenir  un 
spadassin,  un    infatigable  duelliste;   de  sa    galanterie  pour  provoquer 


un  scandale  royal,  en  devenant  l'adorateur,  lamant,  le  maître  et  pres- 
<pie  le  mari  de  la  grande  Madomnisrlle.  Voilà  un  liomine  abonnes  fortunes 
qui  sait  at.ta(|uer  et  séduire  une  femme;  la  prendre,  l'aimer  et  la  quitter; 
la  séduire  encore,  la  reprendre,  finir  avec  elle  comme  il  a  commencé,  et 
lui  dire  adieu  comme  il  lui  a  dit  bonjour...  en  riant  !  M.  de  Lauzun  esl 
peut-être,  après  M.  de  IJassompierre,  le  béros  galant  du  xvii''  siècle  qui 
a  su  marcber  le  plus  spirituellement  et  le  plus  audacieusement  dans  le 
domaine  difficile  de  la  nirlc  (]i>  Tendre;   il  réalisait  à  ravir  ce  joli  mot  de 
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3l.   de  \  illaicaux  :   Mon  cher,  je  travaille  |jeaiicuii[)  avec  les  (lames! 

Vous  lui  devez  votre  sympalliie,  votre  admiration  et  votre  resjiect,  Celi- 
méne  :  dans  l'histoire  de  la  cour  de  Versailles,  M.  de  Lauzun  représente 
la  coquetterie....  chez  les  hommes  ! 

—  Arsinoé.  Je  vous  demande,  à  mon  tour,  un  peu  d'honnêteté  el 
d'indulgence  pour  la  vie  de  madame  la  manjuise  de  Maintenon.  Certes,  la 
dernière  amie  de  Louis  XIV  était  une  femme  helle,  imposante...  —  Céli- 
MÈNE.  Prétentieuse  et  guindée.  —  Ausimjé.  Elle  était  honne,  vertueuse... 
— CÉLiMÈNE.  Et  prude. — Arsinoé.  Elle  était  une  chrétienne  à  l'épreuve... 
— CÉLiMÈNE.Et  une  bigote  insupportable. — Arslnoé.  Elle  était  charitable 
en  public.  .. — Célimène.  Et  avare,  en  secret. — Arsinoé.  Elle  était  juste, 
sévère....  —  Célimène.  Et  envieuse. —  Arsi>oé.  Elle  a  inspiré  la  poésie 
divine  d'Estlier  à  Racine....  —  Célimè>e.  Et  la  prose  sanglante  des  per- 
sécutions religieuses  à  Louis  XIV.  —  Arslnoé.  On  lui  doit  la  maison  de 
Saint-Cyr....  — Célimè>e.  Et  les  dragonnades.  —  Arsi>oé.  Entre  nous, 
madame,  il  fallait  quelque  vertu,  quelque  esprit,  et  même  ({iichjue  génie 
pour  faire ,  de  mademoiselle  Françoise  d'Auliigné  ,  la  compagne  bien- 
aimée ,  la  femme  légitime  du  roi  de  P'rance.  Voyez  un  peu  à  quoi  tien- 
nent les  grandes  choses  ,  les  gra iules  destinées,  de  la  terre  :  grâce  à 
sa  pauvreté,  mademoiselle  d'Aubigné  épouse  un  bel  esprit  impotent,  un 
littérateur  cul-de-jatte ,  le  poète  Scarron  ;  la  mariée  écrit,  à  propos  de 
son  mariage  :  C'est  une  union  où  le  cœur  entre  pour  peu  de  chose,  et  le 
corps,  en  vérité,  pour  rien. 

En  IGGO,  grâce  au  souvenir  poétique  de  son  mari,  la  veuve  de  Scar- 
ron reçoit  une  pension  littéraire  de  Louis  XIV. 

En  lGG9,elle  est  chargée  de  l'éducation  secrète  des  enfants  de  France, 
nés  de  madame  de  Montespan  et  du  Uoi. 

En  1G74,  elle  est  nommée  marquise  de  Maintenon. 

En  1G85  ,  mademoiselle  Françoise  d'Aubigné  devient  reine  de  France  ! 
Jugez  un  peu  du  mérite  de  cette  femme  que  vous  avez  dédaignée! 

—  Celimè.ne.  Tout  cela  est  fort  beau,  sans  doute  ;  mais  vous  souvient-il 
des  scènes  scandaleuses  qui  se  passèrent  aux  funérailles  de  Louis XIV '^.. 
des  blasphémateurs  séditieux  furent  arrêtés  par  la  police  et  questionnés 
par  un  juge  spécial  :  un  d'eux ,  celui  qui  s'çtait  fait  remarquer  dans  la 
foule  par  la  vivacité  de  son  langage  et  le  cynisme  de  ses  injures,  interrogé 
par  le  magistrat  sur  les  motifs  qui  l'avaient  porté  à  outrager  la  mémoirt; 
du  grand  Roi,  répondit  aussitôt  :  En  ma  qualité  de  gentilhomme,  ce  n'est 
pas  le  roi  de  France  que  j'ai  voulu  insulter;  c'est  le  mari  de  Françoise 
d'Aubigné,  marquise  de  Maintenon!  —  Je  n'ai  plus  rien  adiré  d'affreux 
sur  votre  ancienne  protectrice. 

—  Philinte.  En  vérité,  mes  bons  amis  de  cour,  vous  |)arl('Z  à  l'euvides 
héios  (('lèbres  ,  des  grands  seigneurs  auKuireux  ,  des  cocpu'ttes,  des  favo- 


f 

^2(1  Vi:  lis. Ml.  LE  S. 

rites,  (les  poètes  et  des  savants  du  siècle  de  Louis  XIV  ;  vous  oubliez,  ce  me 
semble,  de  prononcer,  en  qnehjues  mots,  l'oraison  liinèbre  des  courtisans, 
des  véntai)les  courtisans  de  Versailles.  Le  courtisan  èmcrite  du  grand  Iloi 
était  un  ycntillioniniedépénéiédnrègncde  Louis  Mil,  lelaiilôiiK»,  l'ombre 
de  cette  puissante  nol)lesse  de  France  (pie  lai)oliti(pie  de  lUclielieu  avait 
saignée  surl'écbafaud  de  Cin({-Mars  et  de  Montmorency.  Le  courtisan  de 
Louis  XIV  n'avait  plus  ni  orgueil,  ni  i)ou\oir,  ni  amltilion;  il  n'avait  [tins 
(pie  le  désir  d'être  beureux ,  le  droit  de  ne  rien  l'aii-e  et  la  i'orce  de  se 
laisser  vivre.  ^lontmorency  n'était  plus  (pi'un  valet-de-cbambre  du  Roi; 
n'ayant  à  s'in({ui(''fer  ni  du  passé  ,  ni  de  l'avenir,  il  ne  songeait  guèvi' 
(|u'au  présent;  comme  il  n'avait  (jne  faire  de  la  gloire,  il  ne  pensait 
qu'au  bien-être,  au  repos,  au  plaisir  tranquille  :  Montmorency  n'était 
plus  qu'un  égoïste. 

Le  courtisan  de  Louis  XIV  était  capable  de  tout ,  et  menu.'  d'un  peu 
d'esprit  et  de  courage,  dans  l'intérêt  de  sa  petite  personne  ;  c'était  un 
valet,  capable  d'un  vi-ritalde  dévouement  pour  son  maître,  à  la  coudiliou 
(jue  le  devoiuMueiit  lui  rapportât  quelque  cbose  ;  pourvu  ([u'il  obtint  un 
sourire  et  un  peu  d'argent  de  LouisXIV  et  de  la  fortune,  il  se  moquait  de 
tout  et  de  tout  le  moiule;  la  preuve  qu'il  était  un  égoïste,  c'est  qu'il  i)renait 
le  soin  peu  coûteux  d'être  l'bomme  le  plus  poli  de  France. 

—  Alceste.  Ab!  Pbilinte,  Philinte,  vous  me  rappelez  bien  tristement 
cette  pbrase  de  Labruyere  :  la  cour  est  un  édifice  de  marbre,  je  veux 
dire  qu'elle  est  composée  d'bommes  durs  et  polis. 

—  Philinte.  Labruyere  n'avait  point  tort;  je  continue. 

Pendant  la  vieillesse  du  grand  lloi ,  la  corruption  du  courtisan  pré- 
para les  desordres  de  la  régence  ;  nous  allions  nous  enivrer  dans  les  pe- 
lite§  maisons  [)our  expier  la  temi)érance  bypocrite  de  la  cour  de  Ver- 
sailles. Uuiiié  parle  luxe,  la  dissipation  et  les  vices  cacbés,  le  courtisan 
de  Louis  XIV  livra  la  France  tout  entière  aux  agioteurs,  aux  usuriers, 
aux  bnanciers,  aux  maltôtiers,  aux  traitants,  rien  que  dans  l'espérance 
de  détourner  dans  sa  cassette  un  lilctd'or  de  l'océan  des  ricbesses  publi- 
(pies:  Montmorency  devenaitl'ami  intiinede  Tnrcaret.Tout  était  bel  et  bon 
au  courtisan  de  Versailles,  pour  demander,  pour  recevoir  et  i>our  pren- 
dre; b;  trafic  des  cor|)s  et  des  âmes  ne  lui  faisait  aucune  peur;  et  il  s'é- 
criait gaiement,  à  côte  des  ruines  qui  commençaient  à  gâter  la  royauté  de 
Versailles  :  Qu'importe,  pourvu  que  cela  dure  autant  que  moi  ? 

J'étais  de  cet  avis-là  ,  uiessieurs,  et  l'on  m'a  dit  que  le  successeur  de 
mon  maître.  Sa  Majesté  Louis  XV  le  Bien-Aimé,  pensait  à  peu  prés 
comme  le  courtisan  de  Louis  XIV.  Que  Dieu  soit  loué  !  la  France  a  duré 
autant  que  nous  et  autant  que  Louis  XV. 

Louis  XV,(pii  n'est  pas  bien  loin,  a  du  entendre  les  (lerniéres  paroles  de 
IMiiliule.et  j'imagiiK"  ipi  il  a  daigne  répondre  ainsi  a  ce  misérable  égoïste: 
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—  Oui,  vous  avez  raison,  monsieur;  je  disais  autrefois,  sur  le  trùiic 
de  France  :  Qu'importe,  pourvu  que  cela  dure  autant  que  nuti  !  Lorsque 
jesucc«Hlai  à  mon  auguste  bisaïeuL  je  ne  songeai  pointa  faire  une  royauté 
assez  grande  pour  le  palais  de  Versailles  ;  je  ne  pensai  qu'a  liien  arranger 
le  palais  de  Versailles  pour  ma  petite  royauté;  les  amours  lieuiu'nt  si 
peu  de  place  ! 

On  m'a  blâmé  d'avoir  donne  le  Parc-aux-Cerfs  à  ma  bonne  ville  de 
Versailles  ;  mais,  en  revancbe,  ne  lui  ai-je  pas  donné  une  église,  des  rues 
nouvelles  et  des  faubourgs  magnifiques  ?  Mieux  que  cela  :  est-ce  que  je 
ne  lui  ai  pas  oflerl,  grâce  au  talent  de  mon  ârcbitecte  Gabriel,  la  déli- 
cieuse résidence  du  Petit-Trianon  ? 

On  m'a  reproché  d'avoir  installé,  dans  le  palais  de  Versailles,  ma- 
dame de  Châteauroux,  madame  de  Pompadour  et  madame  du  Barry; 
mais  ,  vraiment!  est-ce  que  ces  trois  reines  du  plaisir  et  de  l'amour  ne 
méritaient  pas  l'honneur  de  remplacer,  sur  le  trône  de  France,  madame 
de  Fontanges,  madame  de  Montespan  et  madame  de  Maintenon  ? 

On  m'a  reproché  ma  vie  ;  pour(juoi  n'a-t-on  rien  dit  de  ma  mort  qui 
fut  édifiante  ?  Je  murmurais,  en  me  sentant  mourir  :  Je  suis  fâche  d'avoir 
donné  du  scandale  à  mes  sujets;  je  veux  encore  vivre  pour  le  soutien  de 
la  religion  et  le  bonheur  de  mes  peuples!  —  Il  était  trop  tard  :  je  mou- 
rus, en  regrettant  de  ne  pouvoir  pas  man(iuer  à  la  promesse  que  je  venais 
de  faire. 

Qui  est-ce  donc  qui  m'a  forcé  de  reparaître  aujourd'hui  dans  le  pa- 
lais de  Versailles?  Je  ne  sais  trop  pourquoi,  ni  comment,  tout  ce  que  je 
vois,  tout  ce  que  j'entends  m'ennuie,  m'attriste  et  m'épouvante;  j'ai  peur 
de  rencontrer,  dans  cette  résidence  royale,  mon  bisaïeul  Louis  XlVetmon 
petit-fils  Louis  XVI;  j'ai  peur  de  retrouver  ici  mon  ancien  ministre  le 
cardinal  de  Fleury;  et,  surtout,  j'ai  bien  peur  de  revoir  Marie  Leczinska, 
cette  pauvre  reine  de  France  qui  est  peut-être  moins  indulgente  que 
Dieu  :  elle  ne  m'a  rien  pardonné,  sans  doute,  quoiiiue  j'aie  su  beaucoup 
aimer!  Je  vous  laisse  à  Versailles,  messieurs;  je.  vais,  de  ce  pas,  me 
souvenir  et  regretter,  â  l'ombre  et  dans  le  mystère  du  Parc-aux-Cerfs. 
N'oubliez  pas  que  j'ai  gagné  labataille  deFontenoy;  et,  surce,  je  prie  le 
ciel  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde  I 

Si  Alceste  et  ses  amis  continuent  à  se  promener,  en  babillant  d'autre- 
fois, dans  les  salles  et  dans  les  galeries  du  palais  de  Versailles,  ils  s'ar- 
rêteront à  coup  sur  dans  une  petite  chambre,  un  peu  sombre,  trisle. 
mystérieuse  :  c'est  la  chambre  d'une  reine  de  France  (|ui  est  morle  sur 
un  échafaud. 

—  Hélas!  pourrait  s'écrier  à  son  tour  la  belle  et  malheureuse  Marie- 
Antoinette,  en  s'adressant  â  ces  personnages  du  xvir  siècle  (|ui  bahil- 
laient  devant  ncuis  tout  â  l'heure;  moi  aussi  j'ai  brille,  j'ai   règne  dans 
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le  palais  (lo  Versailles,  a  la  rour  de  Louis  XVI,  mon  aii,uiisl(î  époux. 
Mais  ce  vaste  et  niagiiili(nie  palais  ine  Taisait  ])eiir,  et,  sans  vouloir 
rahamloiiiiei"  pour  toujours,  je.  le  (piittais  le  |ilus  souvent  (|u"il  ni'efail 
possible.  S.  iM.  Louis  XIV  Lavait  rendu  trop  beau,  trop  hrillant,  trop 
sphMidide  pour  nia  modestie;  S.  M.  Louis  XV  l'avait  rendu  trop  e(|ui- 
voque  poiH'  ma  veitn.  Je  ne  me  trouvais  à  nu'rveille,  je  uc  me  sciiilais 
véritableun'Ut  (liez  nmi  (pu'  dans  la  simple  et  joli(^  résidence  de  Tria- 
non,  non  pas  dans  le  (Irand-Triainni  de  LonisXIV,  mais  dans  le  Petil- 
Trianon  tpie  Louis  XVI  m'avait  donné.  Le  (irand-Trianon  a  peut-être 
oublié  LonisXIV;  mais,  il  me  semble  (|ue  b;  Petit-Trianon  se  souvient 
encore  de  Marie-Antoim'tle. 

.le  n)e  croyais  presque  licureuse  dans  ce  polit  pavillon  ,   dans   ces 
petits  jardins   qui  sont  des  cbefs-d'o'uvre   d'élé<;ance   et   de  ooùl  ;  sur 


ce  petit  lac  (jni  coniluisail  à  un  petit  moulin,  a  une  petite  laiterie, 
une  reine  de  France  déj;uisee  en  laitière;  (jue  de  lois,  nmn  Dieu  !  j'ai 
ressemble  à  la  Pcrrclle  de  l.i  Table,  et  comme  j'ai  rêve,  tout  éveillée,  des 
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plus  belles  cJioses  du  iiKuule,  eu  [)()i1aut  le  pol  au  lail  sur  ma  tèle!...  Le 
|)ol  au  lail  (le  Marie-Antoinette,  c'élail  une  couronne,  et  la  foudre  révo- 
lnli(uinairc  devait  emporter,  du  même  coup,  du  même  éclat,  le  pot  an 
lail  (le  l'errette  et  la  tête  de  la  reine  de  France!  Chose  bien  terribhï  et 
hien  élrange  :  je  me  suis  avisé  une  fois  de  planter  un  pauvre  petit  arbre 
dans  la  terre  royale  de  Trianon,  et  cet  arbre...  c'était  un  saule  pleureur! 

.l'aperçois  encore,  par  cette  croisée  entrouverte,  le  bosquet  du  petit 
l>arc  où  se  joua,  contre  l'iionneur  de  l'église  et  de  la  loyauté,  la  comédie 
du  Collier  de  lu  Reine.  Le  cardinal  de  lloban,  grand  aumônier  de  France, 
se  laissa  jouer,  à  mes  dépens,  par  deux  femmes,  deux  intrigantes,  ma- 
demoiselle d'Oliva  et  madame  de  Lamotte.  Mademoiselle  d'(,)liva,  (jui  me, 
ressemblait  à  s'y  méprendre ,  osa  me  prendre  mon  nom  et  ma  couronui; 
|)our  duper  le  pauvre  et  audacieux  cardinal  :  Li  nouvelle  Marie-Antoinette 
donna  un  reudez-vous  à  monseigneur  de  lloban,  dans  le  petit  parc  de 
Versailles  ;  elle  lui  présenta  une  rose  qu'on  lui  avait  promise  de  ma 
part,  —  elle  grand  aumônier,  persuadé  (juil  avait  eu  affaire  à  la  reine 
de  France,  consentit  à  livrer  le  fameux  eollier  à  mademoiselle  d'Oliva  et 
à  madame  de  Lamotte.  Ce  fut,  m'a-t-on  dif,  le  cliarlatan  Cagliostro  qui 
dirigea  toute  cette  affreuse  et  incroyable  intrigue  (pii  me  causa  bien  du 
mal! 

Dans  ce  temps-la,  j'étais  encore  une  jeune  souveraine,  jolie,  spiri- 
tuelle, prodigue  et  coquette;  je  commandais  aux  femmes  par  l'autorité 
de  mon  es[)rit,  aux  hommes  par  l'autorité  de  mes  charmes,  à  tout  le 
uumde  par  l'autorité  de  ma  grandeur;  je  disposais  à  mon  gré  des  tré- 
sors de  l'Etat,  de  l'influence  de  la  royauté,  de  toutes  les  ressources  ma- 
uiques  de  la  suprême  puissance,  et  ma  voix  seule  opérait  des  prodiges. 
Mais,  hélas  !  Marie-Antoinette  avait  beau  dire  et  beau  faire  pour  ressem- 
bler toul-à-fait  à  une  Française:  VAutricJiienne,  comme  l'on  m'appelait 
déjà  dans  les  faubourgs  de  Paris,  se  souvenait  encore  de  sa  véritable 
|)atrie,  de  la  patrie  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  N'avais-je  pas  rai- 
son, je  vous  le  demande?  Le  pays  que  l'on  a  vu,  du  fond  d'un  berceau, 
en  ouvrant  pour  la  première  fois  les  yeux  au  soleil;  le  pays  où  nous 
avons  grandi,  joué  dans  les  fleurs  et  murmuré  devant  Dieu  notre  pre- 
mière prière;  le  pays  où  notre  bouche  a  commencé  de  parler,  où  notre 
esprit  a  commencé  de  comprendre,  où  notre  cœur  a  commencé  de  sentir 
et  de  battre,  n'est-il  pas  toujours  le  pays  le  plus  poétique  et  le  plus 
admirable  de  ce  monde?  Bien  souvent  la  reine  de  France  se  prenait  à 
regretter  l'Allemagne,  l'Autriche,  les  palais  de  Vienne,  les  ombrages 
fleuris  du  Prateret  les  vapeurs  mystérieuses  du  Danube;  seule,  les  yeux 
lixés  sur  des  portraits  de  famille,  la  main  sur  une  couronne  ipii  pesait 
trop  sur  ma  tête,  je  me  laissais  aller  à  ces  regrets  impatients,  a  ces 
plaintes  de  la  mémoire,  a  ces  mirages  du  cœur  si  cruels  et  si  doux,  (jiu^ 
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l'on  ;i[)i)('lle  le  iii;il  du  piiy.s;  alors  jOiihliiiis  ma  patrie,  d'adopliiiii  ;  et, 
[)(nir  nie  ^iirrir  de  ce  mal  allVciix,  je  reclicrcliais,  j'adorais,  je  [n-oléj^eais 
à  i)laisirles  modes,  les  coiilimies,  le  langaf^e,  les  arbustes,  les  livres,  les 
talileaiix,  la  nuisi(|tie  d(;  ma  |>remière  pallie,  loiil  ce  (|iii  iii'ap|)orlait  un 
ruban,  une  épingle,  um^  parole,  une  fleur,  une  page,  un  liait,  une  note. 
un  rien  de  ma  clière  et  hienlieureuse  Allemagne! 

Un  jour,  je  voulus  avoir  un  clavecin  de  Vienne,  et,  bientôt,  je  reçus 
dans  mes  petits  appartements  de  Ygsaillcs,  un  clavecin  magnili(pie 
emprunté  ,  pour  me  plaire  ,  au  mobilier  somptueux  d'une  résidence 
im|)ériale;  je  résolus  de  ne  clianter,  sur  ce  précieux  instrument,  (|ue 
des  élégies  allemandes;  et,  afin  que  nulle  gloire  ne  mampiàt  à  l'inau- 
guration ,  au  sacre  lyrique,  si  je  puis  dire  ainsi,  du  clavecin  royal, 
je  daignai  mander  à  la  cour  de  France  un  musicien  dont  j'avais  été 
lecoliere,  un  liomme  de  génie  qui  avait  composé  des  cliel's-d'oMivre  , 
un  illustre  Allemand  qui  se  nommait  le  clievalier  Gluck.  Mon  piano  et 
mon  maître  de  musi(|ue  me  valurent  plus  d'inimitiés  ,  plus  d'injures  et 
])lus  de  bailles  que  toutes  les  fautes  que  l'on  a  reprocbées  au  cœur  et 
à  l'esprit  de  la  reine  de  France;  la  cour  et  la  ville  tirent  de  l'opposition 
à  l'élève  du  clievalier  Gluck,  en  louant,  en  admirant,  en  roucoulant  les 
mélodies  longoureuses  de  l'italien  Piccini. 

Les  chants  de  mon  piano  cessèrent  bien  vite  !  Ils  furent  remplaces 
par  l'éloquence  populaire  de  Mirabeau,  par  les  vociférations  de  la  foule, 
par  le  retentissement  des  fusils  de  la  garde  nationale,  par  la  voix 
de  M.  de  Lafayette,  par  les  refrains  et  les  cris  monarclii(|ues  de  ces 
malbeureux  gardes-du-corps  qui  croyaient  encore  que  tout  finissait  en 
France  par  des  chansons  !  Oui,  je  me  repens  d'avoir  provoqué  ,  d'avoir 
encouragé  du  geste  et  du  regard  les  derniers  défenseurs  du  trône  de 
Marie-Antoinette  :  pardonnez-moi  ,  ô  mon  Dieu!  dans  ma  jeunesse  im- 
périale, nul  ne  m'avait  appris  que  j'aurais  alfaire,  tôt  ou  tard,  à  la  nou- 
velle majesté  d'un  peuple  roi. 

Un  soir,  un  triste  soir,  il  n'y  eut  que  du  silence  et  de  l'obscurité  dans 
le  palais  de  Versailles  :  les  appartements  tout  entiers  n'étaient  plus 
(]u'une  sombre  solitude,  qui  commençait  à  se  peupler  de  faiitôines,  de 
souvenirs,  de  regrets  et  de  terreurs;  la  reine  était  au  Temple,  où  elle 
jouait  déjà  le  cinquième  acte  de  sa  tragédie,  et  Louis  XVI  se  préparait 
noblement  à  exhaler  le  dernier  soupir  de  la  royauté.  Paris  révolutionnaire 
inonda  les  places  publiques,  les  avenues,  le  château  et  les  jardins  de 
Versailles;  on  brisa  toutes  les  portes  de  la  résidence  royale;  le  peuple 
se  prit  à  saccager,  avec  une  terrible  préférence,  les  apiiartements  de 
l'ancienne  reine  de  France.  En  une  minute,  en  un  froncement  de  sour- 
cils, en  un  éclairde  rage  populaire,  tout  fut  brisé,  décliiré,  éparpillé  dans 
je?    salons   de  Marie-Aiiloiuelle  ;   \v  me  Irctmpe  :  ukui  clavecin   d'Aile- 
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inayiie  otiiit  encore  debout,  loujoiirs  lu'illiiil.  Inujdiirs  ladieiix  et  prtM  a 
chanter  encore  les  plus  beaux  airs  du  clievalier  Gluck  !  Soudain,  un  ora- 
teur de  la  foule,  un  trilnin  frap])a  du  pied  sur  rinstrunieiit  de  musicpie. 
et  le  clavier  se  mit  à  gémir  et  à  se  plaindre  ;  mais,  hélas  !  il  eut  hean  dire 
et  pleurer;  dos  mains  vigoureuses  soulevèrent  le  piano  jusqu'aux  bords 
d'une  croisée....  et  hientôt  il  tomba  sur  le  pavé  delà  cour,  en  faisant 
entendre  une  plainte  mystérieuse,  comme  s'il  eût  voulu  protester,  dans 
l'intérêt  de  l'art  et  de  la  poésie,  contre  les  profanations  de  la  violence  et 
de  la  prose. 

Bienheureux  et  malheureux  piano  ,  qui  sortit  un  jour  du  fond  d'un 
palais  de  Vienne,  en  chantant  les  notes  les  plus  douces  de  ce  monde; 
qui  fut  baptisé  en  France  à  grands  flots  de  mélodie;  qui  eut  pour  bap- 
tistère un  splendide  salon  de  Versailles,  pour  marraine  une  souveraine 
jeune  et  jolie,  et  pour  cortège  d'honneur  toutes  les  beautés  célèbres, 
toutes  les  grâces,  tous  les  sourires,  tous  les  nobles  esprits,  toutes  les 
gloires  de  la  cour  de  Marie-Antoinette,  la  pauvre  Autrichienne,  la  pauvre 
reine  de  France  ! 

Je  ne  compreiuls  rien  aujourd'hui  à  tout  cet  éclat,  a  tout  ce  bruit,  a 
tout  cet  appareil,  à  toute  cette  royale  magnificence  qui  m'environnent; 
[)ourquoi  me  trouvé-je  encore  dans  cette  chambre  que  j'ai  habitée,  et 
que  je  reconnais  tout  entière,  dans  ses  moindres  détails,  dans  ses  mer- 
veilles les  plus  charmantes?  Qui  est-ce  donc  qui  a  déposé,  à  leur  place 
d'autrefois,  et  ma  couronne,  et  mes  fleurs,  et  mes  livres,  et  mes  tableaux, 
et  le  pot  au  lait  de  la  Perrette  de  Trianon,  et  jusqu'à  ce  cher  piano  d'Al- 
lemagne? et  pourtant,  la  royauté  de  Versailles  est  bien  morte  :  que 
s'est-il  donc  passé  aujourd'hui  dans  le  palais  de  Louis  XVI  et  de  Marie- 
Antoinette  ■? 

Un  seul  des  visiteurs,  un  seuldes  hôtes  du  nouveau  i)alais  de  Ver- 
sailles peut  répondre  à  la  question  de  Marie-Antoinette  :  il  ne  me  sied 
point  de  le  nommer,  de  peur  d'être  accusé  de  vouloir  faire  de  la  flat- 
terie avec  la  royauté  quand  je  ne  songe  à  faire  que  de  la  justice  avec 
l'histoire. 

—  Madame,  i)ourrait-il  dire  à  la  Reine,  il  s'est  passé  un  miracle  dans 
ce  palais,  et  ce  miracle,  ce  n'est  rien  moins  que  la  résurrection  de  Ver- 
sailles! La  nation  tout  entière  est  venue  frai)perà  la  porte  de  cette  demeure 
silencieuse,  et  la  vieille  royauté,  endormie  dans  ce  vaste  sépulcre,  s'est 
réveillée  tout-à-coup  pour  recevoir  la  majesté  de  l'histoire  !  c'est  la  France, 
madame,  qui  a  daigné  prendre  votre  place  et  celle  de  Louis  XV,  et  celle 
de  Louis  XIV;  il  n'y  avait  que  la  France  qui  fût  assezgrandepour  ne  pas  se 
perdre  dans  cette  immensité  royale.  Dans  ce  palais,  madame,  vous  ne 
connaissiez  autrefois  (|ue  la  gloire  d'une  monarchie  :  vous  y  allez  con- 
ruiitre  maintenant  la  tjloire  de  ttuit  le  monde,  et  vous  saluerez  les  grands 
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hommes  du  pays  dans  les  sujets  et  dans  les  princes.  Vous  aurez  fort  à 
faire,  madame,  pour  les  bien  voir,  pour  les  bien  connaître.  Jugez  :  les 
morts  les  plus  illustres  de  tous  les  temps,  de  tous  les  siècles,  ressusci- 
tent autour  de  vous;  oui,  la  mort  a  consenti  à  rendre  à  la  vie  tout  ce 
(lu'elle  lui  redemandait  pour  la  résurrection  de  Versailles.  Les  premiers 
rois  chrétiens,  les  grands  liouunes  de  fer  du  moyen-âge,  les  héros,  les  ar- 
tistes, les  poètes  et  les  femmes  de  la  renaissance,  la  cour  de  Louis  XIV  , 
le  siècle  de  Louis  XV,  hi  royauté  de  Louis  XVL  le  peuple,  une  révolution 
terrible  et  glorieuse,  l'empire  d'un  soldat  heureux  qui  a  réalisé  des  pro- 
diges ;  en  un  mot,  toute  l'histoire  nationale  juscpi'au  règne  du  souverain 
(|ui  a  riionneur  de  vous  parler.  Voilà,  madame,  la  nouvelle  royauté  qui 
se  prépare  à  trôner  dans  le  palais  de  Louis  XIV. 

C'est  aujourd'hui  seulement,  madame,   (pu^  Versailles  peut  s'écrier, 
avec  un  noble  orgueil  :  la  France,  c'est  moi  ! 

Loris    LURI!NK. 
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'^>  f^raïul  nombre  d'Iiistorieiis  et  de  cliro- 
j  iiKliieurs  s'est  souvent  préoccupé  de  sa- 
voir où  avait  commencé  Lutéce.  Qui  de 
I  nous  pourrait  dire  où  finira  Paris?  Paris 
^  est  un  fleuve  de  pierres  qui  tend,  clia(|ue 
)our,  à  sortir  de  son  lit.  Voyez-le  rouler 
nnessamment  des  flots  de  maisons  sur 
^  toutes  les  grèves  environnantes.  C'est  un 
'  peipétuel  déi)ordeuient  d'hôtels,  de  ca- 
^>*  Ncrnes,  de  palais,  de  théâtres,  d'églises. 
'   d'édifices  de  toutgenre  et  de  monuments 
(!<'  toutes  sortes  qui  rappelle  les 
loMuidahles   empiétements   des  ^^ 
e.iux   courroucées,  durant  les      ^-'^ 
qii.tranle  jours  et  les  quarante  y    W«>C/-^ 
nuits  du  déluge.  —C'est  en   ^  .\v'^tfe-A 
\<iin,  croyez-le,  (|u'on  es-      ^^^:,;t^4, 
■■«lie   de  resserrer  Pans  ^  s,r?' vVi;:^>f'f^âç^ 
dans  une  enceinte  con-^5i^i|i,L 
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chaînor  un  lion  dcNumidic;  avec  la  cordelière, délicatemenl  liessec;, d'une 
robe  de  eliambre    de  jolie  l'ennue. 

Ce  sera,  certes,  une  jurande  el  inai^iiili([U(^  clios(!  que  Paris  dans  cent 
ans!  Jus(iu"(>ù  s'élcndra-l-il  ?  cl,  jusqu'où  ne  s'étendra-t-il  pas?  Vaste 
prohlènu;  (|iic  la  mort  prcuialurce  de  mademoiselle  LeiKuiuaud  laisse 
sans  solution  possildc.  (l'est  bien  alors  (jiu;  le  treizième  arrondisstnucnt 
cessera  d'être  un  ni\  tiu'  à  l'usage  des  vaudevillistes  en  l)elle  lunneur. 
Qui  sait  même  si,  à  r<''po(pie  dont  nous  parlons,  Paris  ne  comptera  j)as 
ses  arrondissements  par  ((Milaine  ?  Pour  nuii,  j'imai^ine  que  Paris  sera 
liornê,  au  nord,  |)ar  les  pommiers  de  la  JNormandie,  et  ausud,  |)ar  les  vi- 
j,nioldes  du  l.oiret.  La  voie  de  fer  aidant,  Pkmu'u  et  Orléans  seront  enj^bdtês 
dans  la  banlieue  parisienne.  Les  villes  intermédiaires,  Étampes,  Pnissv, 
Mantes,  Versailles,  Saint-Germain,  Saint-Denis  et  tant  d'antres,  s'abînuî- 
rontau  milieu  de  cet  océan  de  maisons,  comme  on  voit  d'bumbles  ruis- 
seaux disparaître  dans  la  mer.  Viennent  ces  temps  apocalyptiques,  et  la 
cours(^  en  omnibus  ne  coûtera  pas  moins  de  (piinze  francs,  el  les  jour- 
naux paraîtront  deux  fois  par  jour,  et  les  appartements  les  plus  vastes  et 
les  [)his  commodes  se  composeront  d'une  petite  [»iece  pour  tout  faire  ;  et 
lécu  de  ciu(j  francs  ne  représentera  plus  qu'une  valeur  de  cin(puinte  sous 
et  il  faudra  posséder  ()uinze  mille  francs  de  rentes  pour  se  periuettre  un 
cigare  après  son  diner.  OuanI  à  la  province,  existera-t-elle  encore':'  Il  est 
pei'misd'en  douter.  A  Lyon,  a  Bordeaux,  à  Nantes,  à  Marseille,  l'berbe 
croîtra  dans  les  rues  solitaires.  Paris  aura  tout  attiré,  tout  accaparé, 
tout  absorbé,  et  les  tètes  et  les  bras,  et  ceux  (jui  travaillent  et  ceux  (|ui 
pensent.  —  Et  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  là  un  tableau  purement  fan- 
tastique ,  un  rêve  à  la  plume  inspiré  par  la  contem|dation  des  rêves  au 
pinceau  du  peintre  anglais  Martinn.  S'il  ne  survient  pas  quelque  grande 
catastropbe  impossible  à  prévoir,  quebjue  liori'iblebouleversenuMit  sans 
exemple,  avant  deux  cents  ans,  l*aris  ce  sera  la  France.  Pour  qu'il  en  fût 
autrement,  il  faudrait  que  celui  (jui,  seul,  peut  mettre  un  frein  a  la  fureur 
des  Ilots,  voulût  bien  refréner  aussi  cette  fureur  sans  cesse  envaliissanle 
des  arcbitectes,  des  spéculateurs,  des  entrepreneurs  et  des  maçons.  El 
encore,  sans  être  taxé  d'atbéisme,  est-il  piîrmis  de  douter  qu'il  parvînt  a 
y  réussir  ! 

C'est  donc  une  idée  excellente  et,  en  même  temps,  une  idée  tout-à- 
fait  opportune,  que  de  raconter,  dans  un  l)eau  livre,  l'bistoire  des  envi- 
rons de  Paris  tels  qu'ils  sont  aujourd'biii.  Comment  seront  ils  et  où 
seront-ils  demain'?  Le  poète  Burger  prétend  que  les  morts  vont  vite.  Nous 
sommes  en  droit  d'aftirmer  (|ue  les  démolisseurs  vont  bien  |ilus  vite  en- 
core. C'est  pour(juoi  il  nous  faut  nous  bàler  ;  car  ceux  de  nos  petils-lils 
(|ui,  demeurant  à  Paris,  dans  le  ving-sixième  ou  le  vingt-septième  arron- 
dissement (arrondissement  de  Versailles),  et  passani  (pu'bpie  jour,  dans 


l;i  l'iK!  (le  Nouilly  ^acliicllciiiciit  avciuie  (II-  .N'tniillyi  no  se  (Ittiat-rniil  ^iiere 
(jii'à  leur  gauclie,  a  la  place  inèiiie  où  s'eleveroni  sans  doute  le  s(|uaie 
|}<iiilogiie,lai'iie  Boiilogneet  lacile  Boulogne,  exislaient  aulrel'ois  de  pelils 
villai;es  pittoresques  et  une  promenade  poudreuse  où,  du  temps  de  leurs 
bons  aïeux,  il  était  du  dernier  bien  de  se  montrer,  chaque  après-midi, 
caracolant  à  cheval  ou  roulant  en  voilure. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie  littéraire,  je  vais  être  savant.  Je  dois 
interroger  de  gros  volumes  à  l'aspect  rébarbatif,  inscrire  des  dates  et 
appeler  à  mon  aide  quelques  vieux  noms  historiques.  I»eut-ètre  me  lau- 
dra-l-il  parler  latin!  Les  barbes  de  ma  plume,  peu  faite  à  ces  allures  de 
bibliophile,  se  hérissent  de  terreur;  aussi  jai  grande  envie  df  vous  adres- 
ser, en  commençant  mon  treizième  travail  d'Hercule,  cette  humble  prière, 
que  les  poètes  espagnols  réservent  d'ordinaire  pour  la  Un  de  leurs  |)iéces  : 
«  Excusez  les  fautes  de  l'aiiteur.  « 

En  sortant  de  Paris  par  la  barrière  dite  des  Bons-IIommes,  —  nom 
ironicjue  s'il  en  fut,  car  elle  est  gardée  par  d'impiloyables  douaniers  (pii 
fouilleraient  sans  pitié  jusqu'aux  poches  de  leur  niere,  —  vous  tondiez 
dans  Passy.  Au  dire  des  Parisiens,  Passy  est  un  village.  N'en  crovez  rien. 
C'est  une  véritable  petite  ville,  et  je  connais  des  chefs-lieux  de  préfecture, 
comme  Tulle,  par  exemple,  qui  ne  seraient  pas  dignes  de  lui  servir  de 
faubourg.  Avant  de  s'appeler  Passy,  Passy  se  nommait  Paciamm.  — 
Hélas!  voici  déjà  que  je  parle  latin!  —  Vers  le  milieu  du  xiir  siècle, 
Paciacum  n'était  pas  une  ville  ;  ce  n'était  même  pas  un  village  ;  c'était  un 
hameau.  iJans  l'un  des  gros  livres  dont  je  vous  entretenais  tout  à  l'heure, 
il  est  bien  fait  mention  d'un  certain  maître  Simon,  de  Pasmico,  le(|iiel 
vivait  au  xir  siècle,  ce  qui  surchargerait  de  cent  ans  environ  lextiaiL 
de  baptême  de  notre  Passy;  mais  rien  ne  prouve  que  ce  Passy  soit  le 
même  qui  nous  occupe.  Il  en  est  du  nom  de  Passy  comme  du  nom  de 
Martin;  on  en  trouve  plusieurs  à  la  foire  et  à  la  chambre  des  députes. 

Le  véritable  fondateur  de  Passy  fut  le  roi  Charles  V.  Que  dis-je?  Il  en 
fut  bien  mieux  que  le  fondateur  :  il  en  devint  la  providence.  0  ingratitude 
humaine!  11  ny  a  peut-être  pas,  a  cette  heure,  dans  tout  Passy,  un  ha- 
bitant, y  compris  le  maire,  ses  adjoints  et  le  conseil  municipal,  qui  se 
doute  seulement  {\('^  immenses  bienfaits  dont  il  est  redevable  à  ce  mo- 
narque généreux.  Jusque-la,  Passy  n'avait  été  qu'un  misérable  hameau, 
composé  d'une  douzaine  de  bicoques  branlantes,  exposées  de  toute  part 
à  la  fureur  des  ouragans  et  aux  coups  de  main  des  tire-laine.  Un  jour 
qu'il  passait  par  là,  le  roi  Charles  V  s'émut  au  spectacle  de  ce  com])let 
délabrement  et  de  cette  profonde  misère;  aussi  s'empressa-t-il  d'accorder, 
par  lettres  patentes,  à  ses  amés  sujets  de  Passy,  la  permission  de  clore 
leurs  liéritages  de  murs  faits  à  chaux  et  à  sable.  Bien  i)lus  !  il  leur  con- 
céda, en  outre,  le  précieux  privilège  de  jirendre,  (reirangler  et  de  manger 
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les  coiiils  ((iiiadiupcdes  plus  vulgairement  connus  sous  le  nom  de  la|)ins) 
qui  leur  leraient  du  dégât. 

Est-il  besoin  d'ajonter  qu'à  dix  lieues  à  la  ronde  la  nouvelle  d'une  si 
royale  muniticence  se  répandit  avec  la  célérité  d'une  commotion  électri- 
que? Tous  ceux  qui  aiment  la  gibelotte,  et  le  nombre  en  est  grand,  trans- 
portèrent leurs  pénates  dans  cette  heureuse  contrée  où  l'on  avait  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  les  conils.  La  meilbiure  i)reuve  que  cet  animal  est 
doué  d'une  fécondité  fabuleuse,  c'est  qu'il  en  reste  encore  dans  le  bois 
de  Boulogne,  après  la  rude  guerre  que  les  habitants  de  l'endroit  lui  firent 
jour  et  nuit.  —  Et,  à  ce  propos,  je  me  permettrai  d'adresser  une  simple 
question  à  ceux  de  mes  confrères  qui  sont  savants  :  comment  s'y  est-on 
pris  pour  faire  du  mot  conil  le  substantif  la|)in?  Moi,  qui  ne  suis  pas  sa- 
vant, je  comprends  encore  que  Passy  descende  en  ligne  directe  de  Pacia- 
cum.  Paciacum-Passy.Passy-Paciacum,  c'est  clair,  c'estfacileà  concevoir 
c'est  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Quant  à  sonder  les  mystères  de  la 
transformation  de  conil  en  lapin, mon  intelligence  ne  va  pasjusquelà.Que 
voulez-vous?  Je  n'ai  pas  eu  l'honneur  d'être  élevé  à  l'école  des  Chartes. 

N'en  déplaise  aux  fouriéristes,  aux  saint-simoniens,  aux  républicains, 
aux  phalunstériens,  aux  cgalitaires  et  à  tous  les  autres  utopistes  passés, 
présents  et  à  venir,  partout  où  vingt  hommes  sont  réunis,  il  y  a  dix-neuf 
esclaves  et  un  tyran.  L'homme  a  été  créé  pour  l'obéissance.  C'est  la  con- 
dition nécessaire,  indispensable,  fatale,  de  notre  existence  et  de  notre 
société.  Les  tyrans  eux-mêmes  ne  font  pas  exception  à  la  règle.  Imitez- 
moi  :  plongez-vous  courageusement  dans  la  lecture  des  gros  livres,  et  ils 
vous  apprendront  que  les  rois  les  plus  absolus  se  sont  constamment 
laissé  maîtriser  par  quelque  endroit.  Une  femme  les  a  toujours  dominés 
beaucoup  plus  qu'ils  nont  domine  les  hommes.  S'ils  étaient  d'abomina- 
bles tyrans  tant  que  le  jour  durait,  ils  ne  manquaient  pas  de  devenir 
esclaves  humbles  et  soumis  sitôt  après  le-  coucher  du  soleil.  —  Voyez 
Néron  et  Poppée. 

A  ces  causes,  la  petite  république  de  Passy  ne  tai'da  [)as  à  se  trans- 
former en  une  véritable  monarchie.  Peu  de  temps  api-és,  Passy  avait  déjà 
son  seigneur.  Quel  était  ce  seigneur?  d'où  venait-il?  l'histoire  est  muellc 
a  cet  égard.  Ce  dut-étre  le  plus  sournois  et  le  i)his  rusé  de  la  bande. 
Peut-étn^  était-ce  tout  simplement  le  plus  graïul  lueur  de  lapins  de  l'en- 
droit. Vers  la  tin  du  xvi"  siècle,  le  seigneur  de  Passy  fit  acte  dautoi-ite: 
il  bâtit  une  cha})elle  dédiée  à  Notre-Dame-de-Grâte.  Cette  chapelle  dura 
jusqu'en  lOtîT,  époque  où  elle  fut  remplacée  par  l'église  qu'on  voit  encore 
aujourd'hui. 

La  cure  de  Passy  appartenait  à  l'ordre  des  Barnabites  et  relevait  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois.  Quand  venait  la  fête  patronale  <le  la  com- 
n\une,  fixée  au  jour  «le  rAnnonciaticui,   le  chapitre   de   Sainl-Germain- 
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l'Âuxerrois  dépêchait  uu  cliaiioine  pour  y  dire  roflice.  11  elait  inruic 
stipulé  que  ledit  chanoine  prendrait,  pendant  ce  jour,  son  re|>as  chez  les 
pères  Barnahites,  qui  y  possédaient  une  maison.  On  avait  soin  de  choisir, 
pour  cette  circonstance  solennelle,  celui  de  tous  les  chanoines  qu'on 
savait  être  le  })lus  friand  de  la  chair  du  lapin.  Ce  jour-hà,  l'heureux  cha- 
noine pouvait,  tout  à  son  ahe,  s'en  régaler  jusqu'à  indigestion.  On  lui 


en  servait  sous  tontes  les  formes  et  accommodé  à  tontes  les  sauces  :  la- 
pin rôti,  lapin  houilli,  lapin  en  pâté  et  lapin  en  gihelotte.  Durant  plu- 
sieurs siècles,  on  ne  soupçonna  pas  d'autre  nourriture  à  Passy. 

Une  circonstance  lortnite  mit  le  comhle  a  la  fortune  de  ce  jnli  village. 
On  y  découvrit,  en  1058,  une  source  d'eaux  thermales  qui  ac((nirent  une 
grande  célébrité.  A  dater  de  ce  moment,  on  ne  choisit  plus,  pour  offuier 
à  la  fête  de  l'Annonciation,  le  plus  gourmet  des  chanoines,  mais  bien  celui 
qui  avait  le  plus  de  rhumatismes.  —  Les  étrangers  accoururent  en  foule  a 
Passy,  dont  les  limites  s'étendirent  rapidement,  et  bientôt  un  château 
s'éleva  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  de  la  colline  qui  domine  la  roule 
de  Versailles.  Pauvre  château  !  les  ans  avaient  glissé  sur  son  épaisse  car- 
casse de  pierre  sans  seulement  l'ébrécher.  et  les  habitants  de  Passy  af- 
firmaient quil  durerait  jus(|u'a  la  tin  du  monde.  Ces  bonnes  gens  comp- 
taient sans  1815  et  sans  la  visite  bienveillante   (pu^  nous  firent,  à  celte 
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0|)()(|iio,  iu»s  cxccllciils  amis  les  alliés.  Occupé  (oiii-à-loiii'  ])ar  les  Prus- 
siens cl  par  les  Anglais,  l'assy  lïil  ravage,  ses  moiimiieiils  pillés  cl  son 
châtcan  dévasté.  —  Honnêtes  alliés  ! 

Passy,  (Ml  l'an  de  grâce  184i,  est  une  petite  ville  agréablement  située 
et  qui  tend  à  s'agrandir  de  jour  en  jour,  l/air  pur  (pi'on  y  respii(M't  le 
voisinage  du  hois  dr  Houiogne,  y  allii'enl,  durant  la  hellc  saison,  une 
l'ouïe  de  citadins  (pie  leurs  occupations  retiennent  r(trcement  à  Paris.  Les 
lilleiateuis  cl  les  artistes  ont  surtout  un  l'ailde  pour  ce  st'jour.  C'est  à 
Passv  (pie  Hrazier  est  dccede  en  munnuranl  sa  dernière  chanson, 
l'rankliii,  de  (jui  l'on  a  ditipi'il  sut  dompter  la  foudre  et  les  tyrans, 

l'Jripuit  c(flo  julinen  scejilninujue  tyrminis. 
Kraiiklin  a  légué  son  nom  à  nue  rue  de  Passy.  Le  théâtre  y  est  repré- 
senté par  Lepeintre  aîné,  par  Ferville  et  par  beaucoup  d'autres.  M.  Jules 
.ianin  y  |)osséde  une  maison  de  campagne,  et  c'est-la  tpie  le  boa  du 
!euillet(ui  vi(Mit  digérer  en  paix,  le  dimanche,  les  comédies,  drames  et 
vaudevilles  (pion  lui  a  lait  avaler  dans  la  semaine.  Un  autre  citoyen  de 
Passy,  et  celui-là,  certes,  n'est  pas  le  moins  glorieux,  c'est  Béranger,  ce 
poêle  si  honnête  hoiuuie,  (pi'on  ne  sait  ce  (pi'on  doit  admirer  le  plus  en 
lui,  de  s(m  beau  caractère  ou  de  son  grand  talent. 

Quant  aux  eaux  thermales  de  Passy,  il  y  a  loiigtem|>s  (pi'iln'en  est  plus 
([uestion.  (Convenez  (pie  l'iuibli  où  elles  sont  tombées  n'a  rien  que  de 
Irês-naturel  et  de  parlai lement  justifié.  Nul  n'est  proi)hete  dans  son  pays, 
(lit  un  proverbe,  et  le  jiroverbe  a  raison.  Si  les  eaux  de  Passy  se  trou- 
vaient aussi  bien  (piehpie  part  en  Suisse,  en  Allemagne  ou  tout  au  moins 
au  beau  milieu  des  l*yrénées,  elles  auraient  peut-être  un  succès  fou  ; 
mais  elle  sont  à  la  ]>orle  de  I*aris.  et  l'on  n'y  cultive  ni  la  roulette,  ni  le 
trente-et-(piaraule,  ni  aucun  autre  jeu  de  hasard.  Or,  il  est  bien  avéré 
(|ue  les  cinq  sixièmes  des  baigneurs  qui  fout,  cha(pie  année,  le  pèleri- 
nage d'Ems,  de  Bad(^  ou  de  Iloinbonrg,  n'y  sont  attirés  que  par  un  seul 
espoir,  celui  de  prendre  un  bain  d'or. 

Apres  Passy,  voici  Anteuil,  nom  charmant  (pii  rappelle  à  l'esprit  la 
plupart  des  illustrations  littéraires  du  grand  siècle.  Ici,  encore,  j'ouvre 
les  gros  livres  sns-menlionnés,  et  je  lis  quAutenil  était  déjà  connu  en 
l'an  1100,  sous  la  triple  a|q>ellation  d'Atlouliuin,  iVAlloUum  ou  d'Aiito- 
lium,  ad  libitum.  La  sfignenrie  dAuteuil  appartenait  à  rabl)aye  de  Sainte- 
lieneviève.  Chose  bizarre  et  (pii  semble  difficile  à  expliquer  :  en  ce  temps- 
là,  les  vignes  d'Auteuil  j(Miissaieut  d'une  immense  réputation,  à  ce  point 
(pie  les  chanoines  de  Sainte-Geneviève  se  coniposaieut  un  très-gros  re- 
venu, grâce  au  produit  annuel  de  leur  récolte.  L'archevêque  de  Paris, 
entre  autres,  ralfolait  de  cet  excellent  vin  d'Auteuil,  optimn  vi}io  Attolii. 
One  faut-il  conclun!?  le  terrain  a-t-il  perdu  ses  (pialités,  ou  bien  notre 
palais  est-il  plus  délicat  (pie  celui  de  nos  ancêtres?  .!(>  pencherais  vobni- 
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tiers  eu  lavi'iir  de  la   sccdiide  liypotlirsc,  car  il  me  [)araît  (jii'AuttMiil  est 
bien  prés  de  Suresne  I 

Aiiteuil  est  situé  sur  le  prolongement  de  la  colline  dont  Passy  occupe 
une  partie,  à  la  droite  de  la  grand'route  et  de  la  Seine,  et  à  environ  une 
lieue  et  demie  de  Paris.  C'est  tout-à-fait  un  village  d'opéra-comique. 
Les  maisons  y  sont  carrées,  hautes  de  deux  étages,  avec  des  jalousies 
peintes  en  vert,  des  portes  à  claire-voie,  un  banc  de  gazon  à  coté  de  la 
porte  et  un  berceau  de  verdure  sur  le  second  plan.  Tout  cela  est  propre, 
lavé,  peigné,  soigné  et  tiré  à  quatre  épingles.  Les  paysans  d'Auteuil  vont 
aux  champs  -en  bottes,  en  paletot  et  en  chapeau  Gibus;  quant  aux 
|)aysannes,  elles  sont  vêtues  comme  des  modistes  de  la  rue  Vivienne. 
Vous  ne  trouveriez  peut-être  pas,  dans  tout  le  village,  une  seule  Jeanneton 


ni  un  seul  Nicolas.  Toutes  les  filles  s'y  nomment  Évélina,  Angéle  ou 
Ernestine,  et  les  hommes,  Adolphe,  Ernest  ou  Alfred.  Ou  m'y  a  montre 
ungardeurde  dindons  qui  s'appelle  Arthur. 

Durant  six  mois  de  l'année,  Auteuil  est  une  véritable  contrefaçon  de 
Pompéia  ou  d'Herculanum  ;  les  rues  sont  désertes,  les  portes  sont  closes, 
les  jalousies  strictement  baissées,  les  maisons  silencieuses  et  inhabitées. 
C'est  à  peine  si  l'on  aperçoit,  à  travers  les  carreaux  d'une  fenêtre,  quel- 
que Angéle,  quelque  Ernestine  ou  quelque  Evélina  se  brodant  un  col  an 
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pliiinctis;  c'est  tout  au  plus  si,  do  loin  en  loin,  on  rencontre  un  Alfred, 
un  Adolphe  ou  un  Ernest  fumant  mélancoliquenienl  son  cigare.  Les 
liahilanls  d'Auteuil  sont  alors  à  Paris  où  ils  passent  l'hiver.  Ce  sont  des 
familles  anglaises,  des  notaires  en  retraite,  d'anciens  avoués  et  des  han- 
quiers  retirés  des  affaires.  Viennent  les  heaux  jours,  et  tout  ce  monde  va 
reparaître  avec  son  cortège  ohligé  de  cuisiniers,  de  palefreniers,  de  co- 
chers et  de  valets-dc-chamhre.  A  partir  de  cet  instant,  Auteuil  sorthrus- 
quement  de  son  sommeil  léthargique,  comme  la  princesse  Isahclle  au 
quatrième  acte  de  Robert.  Voici  les  jalousies  (pii  se  lèvent  et  les  portes 
qui  s'ouvrent.  On  joue  au  hillard  chez  le  notaire;  la  fille  cadette  du 
l)an(|uier  fait  gémir  les  touches  de  son  piano  ;  l'ancien  avoué  a  du  monde 
à  dîner,  et  les  Anglais  donnent  une  soirée  dans  leur  jardin,  ilhnniné 
avec  des  verres  de  couleur.  Ecoulez  :  un  orchestre  venu  de  Paris  exécute 
les  quadrilles  les  plus  nouveaux  de  Tolhecque  et  les  galops  les  plus 
enlraînanls  de  Musard.  A  minuit,  Huggieri  tire  un  feu  d'artifice  qui 
réveillerait  les  voisins,  si  les  voisins  étaient  couchés.  A  trois  heures  du 
matin  l'on  danse  encore. 

Voilà  ce  que  c'est  (ju' Auteuil.  lieu  charmant  qu'emhellit  en  outre  la 
magi(pie  poésie  des  souvenirs.  Quand  on  songe  que  Molière,  Boileau 
;la  maison  de  Boileau  existe  encore  à  Auteuil;  vous  la  trouverez  dans  la 


seconde   rue,    a  gauclie,  après   l'église,  sur  la   idulc   de    Saint-tîloud 
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llacine,  Lafbntaine,  Chapelle,  Helvétius  et  le  chancelier  d'Aguosseau  ont 
erré  dans  ces  prairies  et  se  sont  promenés  sous  ces  omhrages,  on  se  sent 
saisi  d'un  respect  involontaire,  et  l'on  se  prend  à  aimer  ce  joli  village 
qui  semble  copié  d'après  quelque  toile  chaudement  colorée  de  Philastre 
et  de  Camhon. 

Depèchons-nous  de  consacrer  quelques  lignes  à  Boulogne  (jui,  au  train 
dont  on  y  va,  ne  tardera  pas  à  se  confondre  avec  Saint-Cloud.  La  Seine 
les  sépare;  mais  qu'importe?  Avant  dix  ans,  Saint-Cloud  aura  épousé 
légitimement  Boulogne,  qui  ne  sera  plus  connu  que  sous  le  nom  géné- 
rique de  Saint-Cloud   rive  gauche  . 

En  venant  au  monde  géographique,  Boulogne  fut  baptisé  Menus-lés- 
Saint-Cloud.  Le  premier  acte  qui  fasse  mention  de  son  existence  est  de 
1134.  C'était  alors  un  hameau  fort  inoffensif  et  qui  ne  faisait  pas  plus 
parler  de  lui  (ju'une  académie  de  province. 

Quelques  habitants  de  Paris  et  des  villages  voisins,  en  revenant  d'un 
pèlerinage  par  eux  accompli  à  Boulogne-sur-Mer.  obtinrent,  en  lôlD,  de 
Philippe-le-Long,  la  permission  de  construire  une  église  dans  le  village 
des  Menus  et  d'y  établir  une  confrérie.  Cette  église,  bâtie  sur  le  modèle 
de  celle  de  Boulogne-sur-Mer,  prit  le  nom  de  IN'otre-Dame-de-Boulogne- 
sur-Seine,  ou  Boulogne-la-Petite,  nom  qui  fit  oublier,  peu  à  peu,  celui 
de  Menus-lés-Saint-Cloud.  Vingt-quatre  ans  plus  tard,  en  1343,  l'éghse 
de  Boulogne  fut  démembrée  de  la  cure  d'Auteuil  pour  être  érigée  en 
paroisse. 

On  remarque,  dans  le  voisinage  de  Boulogne,  de  nombreuses  maisons 
de  campagne,  entre  autres  celle  de  Cambacérés,  cet  archi-chancelier  de 
l'Empire,  qui,  selon  moi,  serait  infiniment  mieux  nommé  l'arclii-cuisi- 
nier  de  rEm|)ire. 

Au  temps  où  régnaient  les  rois  de  la  première  race,  tout  le  pavs  com- 
pris entre  Paris  et  Saint-Cloud  était  occupé  par  une  forêt  connue  sous 
le  nom  de  Rovcritum,  dont  on  fit  plus  tard  Bouveret  ou  Bouverai,  tra- 
duction libre  qui  se  conçoit  bien  mieux  que  celle  de  conil  en  lapin.  Les 
gros  livres,  dont  je  suis  solennellement  entouré,  m'apprennent  que 
Louis  XI,  dans  sa  tendresse  pour  son  barbier-ministre,  Olivier-le-Daim, 
lui  avait  confié  le  poste  important  de  capitaine  du  pont  de  Saint-Cloud. 
et  la  garde  spéciale  de  la  garenne  de  Bouverai.  Lorsqu'il  fut  généralement 
reconnu  que  Menus-lês-Saint-Cloud  ne  s'appelait  plus  que  Boulogne, 
la  forêt  de  Bouverai  abdiqua  son  ancien  nom  et  se  mit  sous  l'invocation 
du  village,  son  voisin. 

(.onsacrons  quelques  lignes  aux  divers  châteaux  qui  s'élevèrent  succes- 
sivement dans  l'intérieur  du  bois  de  Boulogne,  afin  d'en  venir  tout  de 
suite  à  la  partie  la  plus  importante  de  notre  lâche,  celle  qui  consiste  a 
daguerrèotyper,  pour  ainsi  diie,  la  physionomie  de  cette  promenade  es- 
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seiitiellement  [)arisieinH'..  En  agissant  ainsi,  nons  ('paii^ncions  un  nnlc 
travail  aux  Saumaise  futurs. 

Le  château  île  La  Muette,  rebâti  par  Louis  XV,  eut  pour  })reniier  con- 
structeur le  gracieux  nionanpie  Cliarles  IX;  c'était  alors  un  rendez-vous 
de  chasse,  et  il  est  probable  que  le  héros  de  la  Saint-Barthélémy  venait  y 
chasser  le  cerf  et  le  sanglier,  en  attendant  (|u"il  se  donnât  le  plaisir 
de  chasser  an  huguenot,  du  haut  des  balcons  du  Louvre.  C'était  une  façon 
de  se  faire  la  main,  comme  disent  ces  duellistes  de  profession  qu'on 
rencontre  chez  Lepage,  où,  faute  de  mieux,  ils  massacrent  chaque  jour 
un  nombre  considérable  de  figurines  en  plâtre. 

Marguerite  de  Valois,  première  femme  d'Henri  IV,  olfrit,  eu  1610,  le 
château  de  La  Muette  au  Dauphin  qui  fut  plus  tard  Louis  XUl.  Soit  que 
ce  prince  le  vendît,  soit  qu'il  en  fit  cadeau  à  l'un  de  ses  [favoris,  La 
Muette  cessa  d'appartenir  à  la  famille  royale.  La  duchesse  de  Berry,  cette 
aimable  fille  du  régent,  l'acheta,  un  siècle  plus  tard,  à  un  sieur  Flenriau 
d'Amenonville,  qui  reçut  en  échange  le  château  de  Madrid.  Ce  furent  les 
beaux  temps  de  cette  charmante  demeure. 

Pauvre  princesse!  comme  si  elle  devinait  quelle  allait  uiourir  peu 
après,  à  peine  âgée  de  vingt-quatre  ans,  elle  s'empressa,  ainsi  qu'on 
disait  à  l'époque,  de  vider,  jusqu'à  la  lie,  la  coupe  des  plaisirs.  Spectacles, 
concerts,  festins  et  nuits  d'amour,  s'y  succédaient  sans  relâche;  c'était  à 
se  croire  transporté  dans  le  palais  d'Armide. 

A  la  mort  de  la  duchesse,  qui  eut  lieu  en  1710,  le  château  de  La 
Muette  resta  au  domaine  royal;  il  fut  entièrement  réparé,  surhaussé 
d'un  étage,  et  ses  jardins  s'accrurent  aux  dépens  du  bois  de  Boulogne. 

Ces  murs  galants  qui  avaient  donné  asile  aux  folles  orgies  de  la  Ré- 
gence, abritèrent,  quelques  années  plus  tard,  les  chastes  amours  de 
Louis  XVI.  C'est  là  que  fut  reçue  Marie- Antoinette  à  son  arrivée  en 
France.  Elle  y  coucha,  dit  le  journal  de  Verdun,  pour  obéir  aux  lois  de 
l'église,  et  le  jeune  couple  y  passa,  dans  un  tranquille  bonheur,  les  pre- 
miers mois  qui  suivirent  son  avènement  au  trône. 

Le  14  juillet  17t)0,  lors  de  la  fédération  célébrée  au  Champ-de-Mars, 
la  commune  de  Paris  offrit,  dans  les  jardins  de  La  Muette,  un  banquet 
homérique  à  plus  de  vingt-cinq  mille  fédérés.  Quel  professeur  de  statis- 
tique serait  assez  patient  pour  évaluer  la  quantité  de  veau  qui  dut  être 
absorbée  dans  un  pareil  banquet  politique? 

La  Muette  fut  vendue  et  démolie  en  grande  partie,  pendant  la  révolu- 
tion. 11  n'en  reste  plus  aujourd'hui  que  deux  gros  pavillons  et  quelques 
autres  lambeaux  transformés,  je  rougis  de  le  dire,  en  un  établissement 
d'orthopédie!  —  M.  Vitet  et  M.  Mérimée  étant  inspecteurs  et  conserva- 
teurs des  monuments  historiques. 

Le  château  de  Madrid  est  attribue   au   roi  François  V',  cpii  l'aurail 
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construit  eu  souveuance  et  sur  le  modèle  de  celui  où  Cliaiies-Quint  le 
tint  captif  après  la  défaite  de  Pavie.  11  s'y  rendait  fréquemment,  et  disait 
qu'il  s'y  complaisait  plus  qu'en  aucun  autre  lieu  de  la  terre.  Henri  II  et 
Charles  IX  le  réduisirent  aux  proportions  galantes  d'une  véritable  ])etite 
maison  amoureuse.  Henri  III  le  consacra  à  des  plaisirs  moins  innocents. 
Il  y  faisait  élever  des  lions,  des  ours  et  d'autres  bètes  féroces  qu'il  aimait 
à  voir  aux  prises  avec  des  taureaux.  C'était  sa  barrière  du  Combat.  Mais, 
une  nuit,  il  rêva  que  ces  animaux  voulaient  le  dévorer  ;  le  lendemain, 
il  donna  l'ordre  de  les  tuer  et  de  les  remplacer  par  des  meutes  de  petits 
chiens.  Madrid  lut  démoli  sous  le  règne  de  Louis  XVI.  Vers  le  même 
temps,  le  comte  d'Artois  fit  construire,  en  soixante-quatre  jours,  unchà- 
leau  qui,  par  les  uns,  fut  baptisé  Folie  d'Artois,  et,  par  les  autres,  Baga- 
telle. Ce  dernier  nom  a  prévalu,  et  c'est  fort  heureux;  ce  prince  en  a  fait 
tant  d'autres  durant  sa  vie  politique  (je  ne  parle  pas  de  châteaux,  mais 
bien  de  folies),  que,  si  l'on  avait  continué  a  dire  la  Folie  d'Artois,  il  efit 
fallu,  à  chaque  instant,  interrompre  son  interlocuteur  et  lui  demander: 
«Laquelle?..  — Bagalelle  portait  inscrits,  au-dessus  de  la  porte,  ces  trois 
mots  latins  eu  guise  d'épigraphe  :  Parva  sed  apta. 

Que  vous  dirai-je  de  Longchamps  que  vous  ne  sachiez  tout  aussi  bien 
<iue  moi,  et  même  beaucoup  mieuxque  moi^^  Longcliampsetaitune  abbaye 
de  femmes  (|ui  date  du  xiir  siècle,  etqui  fut  fondée  par  Isabelle  de  France, 
sœur  de  Louis  IX.  On  y  faisait  la  plus  ravissante  musique  qui  se  puisse 
imaginer,  disent  les  historiens  de  l'épocpuN  et  l'on  y  accourait  en  foule 
de  Paris  et  des  environs,  le  mercredi,  le  jeudi  et  le  vendredi  saints,  rien 
que  pour  entendre,  dans  les  leçons  chantées  aux  ténèbres,  des  voix  si 
mélodieuses  qu'elles  semblaient  descendre  du  ciel,  et  se  répandre  sur 
l'assistance  comme  une  divine  et  harmonieuse  rosée.  Il  ne  reste  plus  une 
seule  pierre  de  cette  abbaye,  ce  qui  n'empêche  pas  les  Parisiens  de  se 
rendre  processioniiellement  chaque  année  à  Longchamps.  —  0  moutons 
de  Panurge ! 

Et,  maintenant,  fermons   les  gros  livres  et  parlons  du  l)()is  de   Bou- 
logne, ce  bois  qui  n'existera  plus  dans  cent  ans  d'ici,  sebui  la  prédiction  ' 
(jue  nous  avons  faite  en  commençant.  Or,  croyez-moi. 
Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Culclias. 

Il  y  a  dans  Paris  plusieurs  endroits  où  l'on  se  promené;  mais,  en  rea- 
lité, il  n'y  a  (ju'une  seule  promenade,  et  c'est  le  bois  de  Boulogne.  Le 
jardin  du  Palais-Royal  est  un  passage  plante  d'arbres,  et  quels  arbres  ! 
Le  Boulevard  n'est,  a  tout  prendre,  qu'une  longue  rue  un  peu  plus  large 
que  les  autres;  aux  Tuileries,  il  manque  deux  choses  essentielles  pour 
être  une  promenade  :  plus  d'espace  et  moins  de  soldats  eu  faction  ;  le 
Luxembourg  est  la  propriété  des  étudiants,  qui  en  oui  fait  une  suceur- 
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salo  (le  la  GraïKlc-Cliaiiiiiiere;  cl  le  Jardin-dos-I'Inntcs  ifesl  «lu'iiue  mé- 
nagerif  enjolivée  d'arbustes  çà  et  là.  Quant  aux  Champs-Elysées,  je  dé- 
clare n'y  avoir  jamais  humé  que  de  la  poussière. 

Reste  donc  le  hois  de  Boulogne.  Là,  du  moins,  on  peut  aller  et  venir 
en  loule  liberté  :  lancer  son  cheval  à  fond  de  train  ou  lui  mettre  la  bride 
sur  le  cou  ;  se  mcMer  à  la  foule  ou  errer  solitairement  sous  d'obscures 
allées.  Là,  seulement,  vous  pourrez  aspirer  les  divines  senteurs  de  la 
feuille  (pii  bourgeonne  et  de  la  Heur  qui  s'épanouit,  efléuiller  des  mar- 
guerites et  cueillir  des  bluets.  Là  aussi,  vous  entendrez  l'oiseau  chanter 
sur  la  branche  et  la  cigale  crier  dans  les  toufles  d'herbe.  Là,  le  gazon  que 
vous  foulerez  sera  bien  du  gazon.  Vous  prend-il  fantaisie  de  vous  rouler 
sur  la  mousse?  Faites  quelques  pas,  écartez  ces  branches  d'aubépine,  et 
voyez  un  peu  (|uel  lieau  tapis  de  mousse  vous  avez  là,  poli  comme  une 
glace  et  chatoyant  comme  une  émeraude  !  Est-ce  tout?  INon,  certes;  les 
promenades  de  Paris  ont  les  mœurs  tranquilles  et  réglées  des  bourgeois 
de  ])rovince.  Sitôt  ipie  sonnent  neuf  heures,  elles  vons  mettent  poliment 
à  la  porte  de  chez  elles,  se  couchent  vertueusement  et  dorment  jusqu'au 
lendemain.  Tout  au  contraire,  le  bois  de  Boulogne  reçoit  ses  visiteurs 
et  le  jour  et  la  nuit.  Chose  triste  à  songer  :  c'est  le  seul  endroit  de  Paris 
où  il  soit  possible  de  contempler  la  lune  et  les  étoiles,  passé  minuit.  Je 
ne  parle  ni  des  rues,  ni  du  boulevard,  ce  serait  gratuitement  s'exposer  à 
être  ramassé  par  une  patrouille  grise  et  risquer  de  continuer  son  cours 
daslronomie  au  violon. 

Et  puis,  je  le  confesse,  je  ne  suis  point  de  cette  école  de  trappistes 
littéraires  qui  vont  criant  partout  :  «  Frères,  il  faut  mourir!  »  (|ni  font  11 
du  luxe  et  de  la  richesse  et  qui  voudraient  lu-oscrire  toutes  les  choses 
sensuelles  et  matériellement  belles  de  la  vie.  Ceux-là,  dit-on,  sont  des 
puritains.  Puritains,  soit!  mais  ce  puritanisme  ressemide  furieusement 
à  de  l'envie  mal  déguisée.  J'aime  voir  de  belles  femmes,  des  toilettes 
somptueuses,  d'éblouissants  étiuipages.  des  chevaux  de  race,  des  la- 
quais dores  sur  tranches,  tout  l'attirail  enfin  de  la  fortune  et  du  bon- 
heur. Apercevez-vous  ce  jeune  homme  qui  passe  là-bas,  monté  sur  un 
cheval  de  pur  sang?  Tout  en  faisant  piaffer  son  cheval  avec  grâce,  il  s'ap- 
|)roche  de  cette  calèche  armoriée  dans  laquelle  apparaît,  languissamment 
couchée  sur  des  coussins  soyeux,  une  de  ces  jolies  lleurs  blondes 
(îoiuinc  il  ne  s'en  cultive  que  dans  les  serres-chaudes  parisiennes.  Ce  doit 
être  le  vicomte  de  Hastignac  et  la  baronne  Delphine  de  Nucingen.  Le  vi- 
comte n'est  pas  seulement  bien  mis,  cequi  est  un  mince  mérite;  son  élé- 
i;ance  est  irréprochable  et  parfaite.  0  puissance  de  l'imagination!  Voici 
(|ue  je  saute  en  croupe  derrière  Rastignac;  je  m'insinue  dans  ses  bottes 
vernies,  je  m'introduis  dans  sa  redingote,  je  nn?  faufile  dans  ses  gants 
jaunes,  je  loge  mon  âme  dans  son  corps,  et  je  conlinne  avec  la  baronne 
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la  causerie  commencée.  Et  h.  baronne,  en  femme  crespriUiuelleesl  me 
ramené  dîner  avec  elle;  puis,  le  soir,  elle  m'offre  une  place  dans  sa  loge 
aux  Italiens  on  a  l'Opéra.  -  ce  qui  vaut  toujours  mieux,  j'imag.ne,  .pie 
de  se  mal  nourrir  chez  un  empoisonneur  de  troisième  ordre  et  que  d  as- 
sister au  spectacle,  obscurément  adossé  à  la  porte  de  1  orchestre  ou 
oerche  sur  les  dernières  marches  de  l'amphithéâtre. 

Cette  digression,  qne  mon  lecteur  voudra  bien  me  pardonner,  n  eta.l 
cependant  pas  inutile,  puisqu'elle  doit  servir  à  expliquer  le  hn  mo  de 
mes  .vmpathies  pour  cette  merveilleuse  promenade.  Courez  donc  au  bois 
de  Boulogne,  vous  tous  qui  êtes  mécontenls  du  présent  et  qui  vous  vengez 
de  la  misère  actuelle,  en  rêvant  d'un  opulent  avenir;  allez-y  par  une 
belle  journée  de  printemps  ou  par  une  belle  soirée  d'automne,  a  ces 
heures  privilégiées  où,  dans  ces  poétiques  allées,  tout  est  luxe,  parfums 
,.t  heautè.  et  si  vous  n'en  revenez  pas  consolé  à  demi,  c  est  qu  il  y  a  dans 
les  bas-fonds  de  votre  cœur,  les  germes  de  l'envie,  vice  odieux  qui  les  en- 
gendre et  qui  les  résume  tous. 

Le  bois  de  Boulogne  est  un  théâtre  fashionable  sur  lequel  se  deiou- 
lent  durant  douze  mois  de  l' année,  tous  les  drames  et  toutes  es  comed.es 
de  h  vie  parisienne. -Qui  pourrait  énumerer  les  horriblestraged.es 
qui  se  sont  accomplies  derrière  ses  massils  de  verdure  ï  ^ue  de  sang  vc- 
paiidu  sur  ce  terrain  tout  parsemé  de  fleurs  !  Et  la  porte  Maillo      Ne 
trouvez-vous  pas   qu'il  y  a  dans  l'accouplement  de  ces  trois  mots  :  la 
,orte  MaUloi,  quelque  chose  qui  tinte  lugubrement  a  ^'^-^ll^;;";"»  ^^ 
lias  de  mort'  Pour  moi,  j'ai  beau  faire,  je  ne  passê-jamais  souscett  poite 
fatale  sans  qu'il  ne  me  semble  y  voir  des  traces  de  ma.ns  sanglantes, 
^Z:^.  pièce  de  Calderon.  Qui  sait  si  de  pauvres  ^1--  ne  s  , 
sontpas  appuyés  avant  de  mourir  ?  -  Contraste  bizarre  après  ont    A  la 
X  ce  mêm  o  i  glisse  ce  briska,  plus  rapide  qu'  une  hironde  le  deux  hom- 
m      sT  sont  co^upe  la  gorge  ce  matin;  et  l'arbre  au  p.ed  duquel  vous 
venez  de  vous  as  eoir  se  transformera  peut-être  en  potence  ,  et  pas  plus 
a  Te,         tt    nuit,  pour  le  compte  de  quelque  pauvre  diable  dégoûte  des 
"m^:  ::  des  cHoL.  Qui  donc  a  ose  léguer  l'odieux  hentage    e  M^i  - 
1-u.con  et  du  Pre-aux-Clercs  à  cette  foret  si  avenante  et  si  jolit.  que  1. 
rrDieu  doit  avoir  plantée  uniquement  pour  les  rêveurs  et  pour  les 

^'"archands  de  vin  et  d'eau-de-vie  oiit  un  e'^-PÔt;l.s  marchands 
„e  farine  ont  une  halle  au  ble,  et  les  marchands  d  -^^  ^^  f  ^.^  ^ 
de  la  Bourse.  Le  bois  de  Boulogne  est  tout  a  la  fo..  la  '7"^^/^^'/;;^^^^ 
t  de  la  fleur  des  pois  parisienne.  L'espnt,  les  succès,  la  -  V^'  -^  ! 
It  la  beauté  y  sont  cotes,  a  un  centime  ^.s,  ton  ^^;^^^^;, 
quie  à  la  halle,  lecours  de  la  rente  a  ^^J^^;^)^^^^ t^  ,J^,  H 
Là,  toutlemondese  connaît,  chacun  se  .ail  pa.  <a  ui, 
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sa  voisine.  Aussi,  comme  l'esprit  s'y  aiguise  en  épigrammes  !  comme  les 
phrases  y  sont  à  double  tranchant  et  à  triple  sens  !  Il  y  a  de  la  méchan- 
ceté jusque  dans  le  plus  imperceptible  balancement  de  tète,  jusque 
dans  le  moindre  sourire.  Allez  au  bois  de  Boulogne  et  tendez  l'oreille, 
vous  qui  voulez  savoir  l'âge  précis  de  madame  la  marquise,  le  nom  de 
son  dernier  amant  et  le  nom  de  celui  qu'elle  va  prendre;  vous  entendrez 
y  raconter  en  outre  l'histoire  scandaleuse  d'hier  et  celle  de  demain  ;  on  y 
prédit  aussi  les  laillites  de  notaires,  les  disparitions  d'agents  de  change, 
les  procès  en  séparation  de  corps,  et  généralement  toutes  les  catastrophes 
sociales  ou  privées.  C'est  tout-à-fait  l'esprit  et  la  médisance  des  nouvelles 
à  lamain  de  l'autre  siècle,  avec  les  circonstances  aggravantes  du  geste, 
du  clignement,  de  l'intonation  et  du  sourire. 

Si  jamais  il  vous  tombe  sur  les  bras  un  de  ces  malencontreux  amis  de 
province,  affamés  du  désir  de  voir  Paris,  de  connaître  Paris  et  d'appren- 
dre les  noms  propres  de  Paris,  conduisez-le  au  bois  de  Boulogne;  et,  pour 
peu  que  la  journée  soit  belle  et  l'heure  bien  choisie,  vous  pourrez,  en 
moins  d'une  heure,  remplir  consciencieusement  votre  office  de  cicérone. 
Voici  madame  Aguado,  cette  veuve  appétissante,  qui  compte  autant  de 
millions  que  de  printemps  ;  je  reconnais  la  livrée  bleu  et  or  des  Roth- 
schild; inclinez-vous  devant  la  calèche  de  M.  le  comte  de  Castellane  ,  le 
Mécène  bourgeois  de  notre  époque  constitutionnelle.  Ce  couple  modeste, 
qui  passe  pédeslrement  dans  une  contre-allée,  ce  n'est  rien  moins 
(jne  M.  et  madame  Tliiers,  l'union  d'une  vaste  intelligence  et  d'une 
suave  beauté.  Lorgnez  madame  Liadières,  l'une  des  lionnes  de  notre 
temps.  Cette  amazone  élégante,  qui  manie  son  cheval  avec  la  vigueur  et 
la  dextérité  d'une  écuyére  du  Cirque,  s'appelle  tout  simplement  la  du- 
chesse de  Valençay,  Voici  madame  de  Lariboissiére,  célèbre  par  l'énor- 
mité  de  ses  bouquets;  la  comtesse  Duchàtel,  la  femme  du  ministre; 
madame  de  Girardin,  qui  vient  demander  aux  échos  du  bois  les  éléments 
de  son  prochain  Courrier  de  Paris;  madame  de  Pontalba,  cette  duchesse 
qui  se  fait  bâtir  des  palais  de  sultane  dans  le  faubourg  Saint-Honoré  ; 
et  tant  d'autres  ([ue  j'oublie. 

Votre  provincial  veut-il  envisager  les  célébrités  contemporaines?  Ici, 
encore,  nous  n'aurons  (jue  l'embarras  du  choix:  le  barreau,  la  littérature, 
la  politique,  le  Ihéàtre,  les  arts,  la  finance  vont  défiler  devant  nous.  Ce 
tilbury  est  celui  de  l'auteur  de  la  Muette  et  du  Domino  Noir.  Que  de  verve, 
d'inspiration  et  de  jeunesse  il  y  a  encore  sous  les  cheveux  blancs  de 
M.  Auber!  Dans  cette  calèche,  vous  pouvez  voir  M.  et  madame  Scribe, 
heureux  époux  qui  en  sont  toujours  à  la  lune  de  miel.  Avez-vous  reconnu 
ces  deux  femmes  qui  viennent  de  se  saluer  en  passant?  L'une  est  madame 
Stoltz.  l'autre  mademoiselle  Bachel,  deux  intelligences  rivales  qui  furent 
sœurs  par  l'infortune  avani  d'être  smurs  par  le  succès.  M.  de  Lamartine 
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galope  a  nos  côtés  en  méditant  un  de  ces  discours  qui  t'ont  sa  prose 
égale  à  ses  vers.  Cette  flèche  qui  fend  l'air,  c'est  Horace  Vernet  sur  son 
magnifique  cheval  arabe;  mais,  si  rapide  que  soit  sa  course,  plus  rapide 
encore  est  son  pinceau.  Eugène  Sue  se  repose,  en  devisant  avec  Gudin, 
du  laborieux  enfantement  des  Mystères  de  Paris.  Madame  Doche  du 
Vaudeville,  mademoiselle  Ozy  des  Variétés  ,  et  mademoiselle  Nathalie  du 
Gymnase,  trois  charmantes  femmes,  parbleu!  remplissent  ces  trois  cou- 
pés dont  vous  voyez  les  glaces  étinceler  au  soleil.  —  Apres  une  journée 
passée  au  bois  de  Boulogne,  votre  provincial  aura  le  droit  de  monter  en 
diligence,  en  s'écriant  :  «  J'ai  vu  Paris.  »  —  Pourvu,  toutefois,  que  ce 
soit  un  jeudi  et  que  vous  l'ayez  introduit  au  Banelagh. 

Situé  dans  le  bois,  et  tout  près  de  Passy,  le  Banelagh  est  une  petite 
salle  enfumée  où  l'on  danse  aux  sons  d'un  orchestre  équivoque.  Mais,  sous 
ces  lambris  jaunes  et  crasseux,  quelle  gaieté,  quel  entrain,  quelle  pétu- 
lance !  comme  on  s'y  amuse,  bonté  divine  !  et  où  donc  rencontrerait-on, 
je  ne  dis  pas  à  Paris,  je  ne  dis  pas  en  France,  mais  en  Europe,  mais 
dans  tout  l'univers,  une  joie  plus  franche,  une  verve  plus  entraînante,  de 
plus  jolies  filles  et  de  plus  séduisants  garçons  ? 

Le  Banelagh  est  le  rendez-vous  favori  des  lorettes  les  plus  en  vogue, 
des  Madeleines  les  plus  courues  et  des  impures  les  plus  généralement 
demandées.  La  partie  masculine  se  recrute  parmi  l'aristocratie  nobiliaire 
la  plus  noble  et  l'aristocratie  d'argent  la  plus  riche  de  ce  temps-ci. 
C'est  du  fond  du  Banelagh  que  se  sont  élancées  la  plupart  de  ces  inven- 
tions chorégraphiques  qui  stupéfient  Paris  depuis  douze  ans.  Un  des  titres 
de  gloire  de  cet  établissement  sans  pareil,  c'est  d'avoir  été  le  berceau 
du  Cancan. —  Là,  toutes  les  femmes  sont  jeunes,  jolies  et  coquettement 
attifées.  Les  plus  anciens  habitués  ne  se  souviennent  pas  d'y  avoir  jamais 
vu  une  seule  vieille  femme.  C'est  à  croire  que  les  mères,  les  tantes  et 
autres  grands  parents  sont  déposés  au  vestiaire.  —  En  revanche,  les 
vieillards  y  abondent.  Ils  viennent  là,  comme  leurs  confrères  de  la 
Bible,  pour  voir  Suzanne  se  déshabiller,  —  ce  qui  arrive  parfois,  mais 
seulement  dans  les  coins. 

Le  bois  de  Boulogne  n'existe  que  six  jours  par  semaine.  Le  septième 
jour,  qui  est  le  dimanche,  il  ne  se  ressemble  pas  plus  à  lui-même  que 
la  Vénus  de  Milo,  couverte  d'un  peignoir  et  d'un  tartan  et  coiffée  à  la 
chipie,  ne  ressemblerait  au  chef-d'œuvre  de  la  statuaire  antique.  Ce  jour- 
là,  cette  chère  promenade  est  envahie  par  toutes  sortes  de  gens  mal  bâtis 
et  mal  vêtus  qui  fondent  sur  ses  pelouses  comme  des  nuées  de  saute- 
relles. Les  femmes  se  font  voiturer  triomphalement  en  cabriolet-milord, 
et  les  hommes  les  accompagnent,  d'un  air  majestueux  et  solennel,  montés 
sur  des  ombres  de  chevaux  loués  moyennant  quarante  sous  l'heure,  c'est- 
à-dire  deux  francs  de  plus  qu'ils  ne  valent.  Le  soir  venu,  ces  barbares  ne 
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rougisstMit  pas  de  souiller  le  gazon  au  contact  nu[)ur(le  l.'ur  cliaii nient', 
(le  leur  salade  et  de  leur  fromage  de  Gruyère. 


Ce  jour-là,  les  dryades  dn  hois  de  Boulogne  se  couvrent  la  tète  de  cen- 
dres, les  hamadryades  se  meurtrissent  le  sein,  et  les  Tannes  versent  des 

larmes  aniéres —  Je  m'arrête...  je  ne  me  croyais  pas  faune  à  (e 

point-là  ! 


Ai.iîiiiuc  Seco.m). 


U'K'I  iKMii  clKiiniaiit.  et  (|iio(1p  souvenirs 
(Inci--  il  icvi'illc  !   (ioiiiiiic  ils  viennent  en 
lonle  ,it.s,nllii-  lesjn-il  l(us(|u'on  s'égare  sous 
Ic^   longues  avenues  ou  lant  d'Iioinmes  d'ar- 
nies  ont  elievauché,  (|ui  retentirent  de  tant 
de  bruits  terribles ,  où  de  si  jolis  pieds  ont 
lonle  (baque  ])rin  d'berbe ,  on  de  si  douces 
p'iroles  ont  soupiré!  C'est  une  vallée  bénie 
<|ue   1,1    main  de  Dieu  a  semée  des  plus 
yiacieuses    merveilles  ;    nid   dai^les 
"^     .m  commencement,  alors  que  les  pi-e- 
niieis  l)aroiis  cbrétiens  montaient  sur 
leuis  (bevanx  de  bataille  et  lançaient  leurs 
M>lda1b  dans  la  plaine;  plus  tard  nid  de  co- 
lombes, au  temps  que  les  mondaines 
1  écluses  du  château  de  la  Chevrette 
*  promenaient  leurs  grâces  souriantes 
dans  les   bois;    puis,  enfin,  ruche 
hruyante  où ,  quand  fleurissent   les 
lilas,  viennent  en  foule  rire,  chanter 
et  s'égarer  tous  les  oisifs  de 
la  grande   ville!    D'En- 
-ghien, penché  sur  son  lac 
voilé  de  saules    comme 
une  nymphe  coquellejus- 
fjAy/C)  «pTriii  morne  château  d'Ecoueii. 
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c'est  une  terre  poétique  tout  embellie  de  mille  prestiges.  Depuis  les  jours 
lointains  oi'i,  sur  la  plainte  de  Vivien ,  évoque  de  Saint-Denis,  le  roi 
Robert  fit  raser  la  forteresse  que  la  veuve  de  Hugues  Bassetb  avait 
apportée  en  dot  à  Burcliart  le  Barbu  ,  jusqu'à  l'beure  où  l'âme  har- 
monieuse <le  Grétry  s'envola,  que  d'aventures  et  de  doux  mystères! 
Mânes  redoutables  des  Montmorency,  ombre  morose  de  Jean-Jacques, 
fantômes  adorés  de  mesdames  d'Épinay  et  d'Houdetot,  spectre  mignard 
de  Grimm,  et  vous  esprit  tendre  et  mélancolique  de  Grétry,  dites,  ne 
venez-vous  pas  souvent  errer  sous  les  ombrages  séculaires  que  peuplent 
vos  souvenirs  ? 

Quelle  étrange  destinée  n'eut  pas  la  vallée  de  Montmorency!  Elle  com- 
mence par  un  château-fort  et  finit  par  une  auberge!  Ce  fut  d'abord  un 
grand  tumulte,  des  cris  de  guerre,  de  nocturnes  expéditions,  un  funèbre 
cli(iuetis  d'armes,  après  (pie  Biirchart  le  Barbu  eut  bâti  sa  forteresse 
prés  de  la  fontaine  de  Saint-Walaric,  au  lieu  que  les  anciennes  chartes 
désignent  sous  le  nom  de  MontmoreHciacum ;  et,  maintenant ,  c'est  l'asile 
chéri  de  toutes  les  folles  amours;  c'est  l'Eden  des  étudiants,  l'Eldorado 
des  grisettes  ;  c'est  le  parc  des  rendez-vous  d'été  !  On  rencontre  des  dan- 
seuses où  se  promenèrent  des  châtelaines;  il  n'y  a  guère  plus  que  des 
ânes  où  hennirent  tant  de  palefrois;  et  l'enseigne  du  traiteur  Leduc,  et- 
fameux  Citerai  blanc  peint  par  Gérard  en  un  jour  de  débauche,  se  ba- 
lance aux  mêmes  lieux  où  flolta  la  bannière  des  Montmorency  ! 

Au  commencement  du  xi"^^  siècle,  la  ville  d'aujourd'hui  n'était  rien 
qu'un  pauvre  hameau,  quelques  chaumières  que  commandait  le  fort  eu 
bois  de  Burcliart.  Bientôt  â  la  forteresse  s'adjoignit  une  église  dédiée  à 
saint  Martin,  et  toute  la  pompe  féodale  ent(uira  plus  tard  l'église  et  le 
château.  De  ces  premiers  monuments  du  moyen-âge,  il  ne  restait  déjà 
rien  lorsque  Montmorency  fut  érigé  en  duché-pairie.  I^'église  actuelle  est 
du  xvr  siècle,  et,  dans  chaque  détail  de  son  architecture  comme  dans  sa 
flèche  élancée,  on  reconnaît  les  formes  charmantes  de  la  renaissance. 
C'est  là,  à  deux  pas  du  château  de  la  Chevrette,  que  s'élevait  le  mausolée 
d'Anne  de  Montmorency,  bâti  parMagdeleine  Savoye  de  Tende,  sa  femme, 
en  1557.  Mais  le  mausolée  est  allé  au  musée  des  Petits- Auguslins;  et,  des 
splendeurs  de  l'église  et  du  château,  vitraux,  statues,  cascades,  bassins, 
vases,  peintures,  il  ne  reste  rien  ou  pres(|ue  rien.  La  révolution,  et  la 
bande  noire  après  elle  ont  })assé  par  là. 

Toutes  ces  pensées,  et  mille  autres  encore,  agitaient  le  cœur  de  deux 
jeunes  gens  qui  suivaient,  il  y  a  (juelques  années,  un  sentier  perdu  au 
fond  des  bois  d'Andilly.  On  était  alors  au  mois  de  septembre;  les  feuil- 
lages se  coloraient  des  teintes  chaudes  que  reflète  la  robe  empourprée  de 
l'automne;  l'air  frais  circulait  entre  les  branches  toutes  frémissantes  d'un 
douxbruit,el  ronvojaitparfoisreluire,par  les  «'(happées  <h'  la  forêt,  le  lac 
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(rEiigliien  étiiicclant  comme  une  iirmure  d'acier  poli.  Cent  clairières 
s'ouvraient  dans  l'épaisseur  des  massifs,  où  les  pas  s'étouffaient  sur  un 
tapis  d'herbes  molles;  les  ravins  creusaient  leurs  abîmes  pleins  d'ombre 
et  de  verdure,  les  routes  moussues  prolongeaient  au  loin  leurs  arcades 
silencieuses  où  s'illuminaient  çà  et  là  quelques  vieux  troncs  frappés  d'un 
rayon  d'or.  Déjà  Montmorency  avait  disparu  derrière  nn  pli  de  la  forêt, 
mer  verdoyante  toute  remplie  de  murmures  confus;  la  flèche  même  de 
Saint-Martin  s'était  noyée  dans  le  feuillage,  lorsque  le  sentier  où  mar- 
chaient les  deux  voyageurs  se  partagea  soudain  en  trois  branches  dont 
les  sinuosités  s'effaçaient  entre  les  contours  du  bois. 

Tous  deux  s'arrêtèrent.  Aussi  loin  que  le  regard  pouvait  aller  on  ne 
voyait  rien  que  les  vagues  profondeurs  de  la  forêt  où  la  lumière  et  l'ombre 
se  jouaient.  Les  sons  de  la  cloche  qui  passaient  dans  l'espace  venaient-ils 
de  Saint-Gratien  ou  dtaubonne? 

Les  deux  touristes,  que  nous  appellerons  Jean  Desprez  et  Pierre  Lenoir, 
—  ces  noms  appartiennent  à  tout  le  monde,  —  les  deux  touristes  se 
consultèrent  un  instant.  Les  imprudents!  Aussitôt  qu'ils  se  furent  con- 
sultés ils  ne  s'entendirent  plus. 

—  Prenons  à  droite,  dit  Jean  Desprez;  Écouen  est  là-bas. 

—  Ecouen  est  par  ici,  prenons  à  gauche,  répondit  Pierre  Lenoir. 

—  Ecouen  n'est  ni  à  droite  ni  à  gauche,  interrompit  un  vieillard  qui 
venait  de  surgir  du  milieu  des  arbres  ;  Écouen  est  devant  vous. 

Pierre  et  Jean  considererentrinconnu  qui,  si  brusquement,  leurdunnait 
tort  à  tous  deux.  C'était  un  vieillard  sec,  nerveux  et  dont  la  haute  taille 
un  peu  courbée  ne  manquait  pas  de  noblesse  ;  il  avait  sur  la  tête  un  assez 
mauvais  chapeau  de  feutre  gris,  sur  le  corps  des  vêtements  de  gros  drap, 
des  guêtres  aux  pieds  et  à  la  main  un  vigoureux  bâton  de  houx. 

—  En  êtes-vous  bien  sur  ?  demanda  Pierre. 

—  Comment  ne  le  serais-je  pas?  M.  Rousseau  lui-même  ma  iudi- 
(jué  ce  chemin,  un  jour  que  je  m'étais  égaré  comme  vous. 

—  M.  Rousseau!  lequel  ?  s'écria  naïvement  l'autre  voyageui-. 

—  Je  croyais  qu'il  n'y  en  avait  eu  qu'un  à  Montmorency,  repondit  le 
vieillard  d'un  air  de  bonhomie  narquoise;  là  où  Jean-Jacques  a  passé  il 
ne  peut  être  question  de  Jean-Raptiste. 

—  Vous  avez  connu  Jean-Jacques,  le  philosophe  de  Genève  '! 

—  Précisément;  le  philosophe  de  Genève,  comme  on  l'a  suriiduime, 
mon  ours,  ainsi  que  l'appelait  madame  d'Epinay. 

—  Ali!  ça,  monsieur,  quel  âge  avez-vous  donc?  reprit  l'un  des  tou- 
ristes, après  avoir  salué  le  contemporain  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

—  Mon  âge  ne  fait  rien  à  l'affaire,  dit  le  vieillard  avec  un  sourire  ; 
qu'importent  les  années  !  ce  ne  sont  pas  elles  qui  font  la  vieillesse,  ce 
sont  les  souvenirs.  Or,  j'ai  vu  sept  ou  huit  révolutions,  M.  de  Voltaire, 
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Jeaii-Jaciiues,  Hobespicrre  et  iNapoléoii.  Je  suis  plus  vieux  que  mon  extrait 
l)aptistaiie. 

—  Au  moins,  monsieur,  nous  l'erez-vons  riionneur  de  lions  apprendre 
votre  nom?  dit  Pierre  Lenoir. 

—  Quand  je  vous  ra[)prendrais  vous  n'en  sauriez  pas  davantage!  Mon 
nom  est  une  lettre  morte;  de  tous  ceux  (jui  l'ont  connu  il  ne  reste 
que  moi. 

Tout  en  ()arlant  le  vieillard  s'était  mis  en  marche;  les  deux  jeunes 
"eus  le  suivirent;  le  sentier  où  ils  s'enloncaient  rampait  comme  une  cou- 
leuvre entre  les  taillis. 

—  Tenez,  reprit  l'inconnu  en  frappant  de  son  bâton  contre  le  tronc 
ru"ueux  d'un  hêtre,  voici  l'endroit  où  M.Rousseau  me  rencontra; 
je  n'étais,  ma  loi,  en  ce  temps  là,  guère  plus  haut  que  ce  nétlier,et  je  me 
vois  encore  le  nez  en  l'air,  les  bras  battants,  regardant  à  droite  et  à 
gauche,  et  ne  sachant  vers  quel  côté  du  bois  porter  mes  jambes  qui 
commençaient  à  être  fort  lasses  de  marcher  sans  savoir  où  elles  arri- 
veraient. 

—  ()uc  faites-vous  là.  mon  jeun»'  ami'!'  me  demanda  tout-à-coui>  un 
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certain  personnage  en  habit  gris,  (pu  venait  de  me  surprendre  planté  au 
beau  milieu  du  sentier. 
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— Parbleu  !  monsieur,  lui  dis-je  en  me  gi'attant  l'oreille,  jatlends  que 
quelque  bûcheron  passe  par  ici ,  pour  lui  donner  un  [telit  écu  ,  afin  tpril 
me  conduise  à  Ecouen. 

—  Gardez  votre  petit  écu  et  suivez-moi,  reprit  le  monsieur  en  babit 
gris. 

Nous  voilà  partis  tous  deux,  côte  à  côte,  et  les  meilleurs  amis  du 
inonde,  moi  cueillant  des  fraises,  lui  ramassant  des  fleurs  qu'il  flairait 
d'un  air  cbarmé,  tout  en  fredonnant  du  bout  des  lèvres  de  la  musique 
d'opéra.  Tandis  que  nous  cheminions  je  lui  adressais  mille  discours,  fort 
extravagants  j'imagine,  aux(|uels  il  répondait  sans  se  presser  et  dou- 
cement. Nous  apercevions  déjà  les  pignons  d'Écouen  lorsiiu'une  voiture 
parut  sur  la  route;  elle  allait  grand  train,  menée  par  quatre  chevaux  et 
deux  postillons. 

A  peine  avais-je  reconnu  la  livrée  des  piqneurs  (jue  je  m'écriai  : 
Regardez  donc,  monsieur,  c'est  la  voiture  de  monseigneur  le  prince  de 
Conti! 

En  ce  moment,  et  comme  je  courais  [)Our  mieux  admirer  l'équipage,  le 
prince  lui-même  pencha  la  tète  à  la  portière;  sur  un  signe  de  sa  main, 
les  postillons  arrêtèrent,  le  prince  sauta  sur  la  route  et  s'avança  vers 
nous. 

—  Je  m'estime  heureux  de  vous  rencontrer,  monsieur  Rousseau,  dit- 
il  à  mon  guide;  vous  voilà  bien  loin  de  votre  ermitage;  je  vais  à  Mont- 
morency, souffrez  que  je  vous  ramène. 

M.  Rousseau  voulait  s'en  défendre,  prétextant  l'embarras  et  sur- 
tout l'offre  qu'il  m'avait  faite  de  me  ramener  à  Ecouen.  Le  prince  de 
(vOiiti  insista.  Ht  approcher  nu  piqueur  avec  un  cheval  sur  lequel  il  me 
pria  de  monter,  à  quoi  je  me  rendis  sans  hésiter,  et  j'avais  à  peine  franchi 
la  route  (|ue  la  voiture  du  prince  disparut  dans  un  tourbillon  de  pous- 
sière. 

Tout  jeune  qtie  j'étais  j'avais  senti  mon  cœur  battre  an  nom  de 
M.  Rousseau;  c'est  qu'il  y  avait,  à  cette  époque,  des  noms  qui  soule- 
vaient autour  d'eux  un  bruit  et  un  éclat  incroyables.  Il  en  était  question 
partout;  c'était  la  gloire  du  pays;  M.  Rousseau  comptait  au  premier 
rang  dans  cette  réunion  d'hommes  éminents  dont  les  écrits  préoc- 
cupaient la  cour  et  la  ville,  la  France  et  l'Europe  ;  on  se  ferait  difficilement 
aujourd'hui  une  idée  de  ces  grandes  renommées  et  du  tumulte  (pi'exci- 
taient  leurs  ouvrages;  mais  alors,  pour  si  peu  qu'on  eût  vu  le  monde,  on 
savait  leurs  noms  et  leur  histoire,  et  l'esprit  s'habituait  aies  considérer 
comme  les  représentants  dune  puissance  souveraine  de  qui  toute  intel- 
ligence émanait. 

J'arrivai  donc  à  Ecouen  tout  étourdi  d'être  resté  une  heure  ou  deux  en 
|)résence  d'une  de  ces  puissances  qui  m'était  apparue  sous  la  forme  d'ini 
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bon  homme  on  lial)it  gris.  Que  de  fois  ne  l'ai-jo  pns  revn  rlcpuis 
lors!  mais  quelle  admiration  ponr  les  écrits  du  grand  philosophe  n"a 
pas  succédé  plus  tard  à  rcnlhonsiasme  irréfléchi  que  m'inspirait  le  nom 
de  l'homme! 

A  mesure  que  le  vieillard  parlait  il  s'animait;  ses  yeux,  perdus  sous 
d'épais  sourcils  gris,  avaient  le  doux  rayonnement  d'une  étoile  au  bord 
d'un  nuage;  sa  voix  frémissait  sous  l'empire  des  souvenirs;  sa  grande 
taille  se  redressait.  Pierre  Lenoir  et  Jean  Despi'ez  le  regardaient,  muets 
tous  deux. 

—  11  n'y  a  pas  un  arbre,  reprit  bientôt  leur  guide,  pas  un  ruisseau, 
pas  une  retraite,  pas  un  rocher  de  ces  bois  qui  ne  garde  l'empreinte  de 
ses  pas,  et  des  vôtres  aussi,  ô  divines  femmes  qu'il  a  aimées!  C'est  qu'a- 
lors la  vallée  de  Montmorency  était  un  coin  de  terre  où  les  grâces,  l'esprit, 
la  jeunesse,  la  bonté,  l'intelligence,  le  génie  s'éiaient  réfugiés  !  Que  d'a- 
siles ouverts  à  la  poésie  et  à  l'amour,  ces  deux  sources  éternelles  des 
belles  œuvres  et  des  nobles  actions  !  Dans  cette  vallée  semée  de  tant  de 
charmants  villages  bâtis  pour  le  plaisir  des  yeux,  tels  que  Sannois  où  les 
rois  (le  la  première  race  rendaient  justice  aux  manants  dans  leur  château 
du  Mail;  Eaubonne  et  son  frais  ruisseau;  Soissy  (1),  avec  ses  terres  sei- 
gneuriales passées  aujourd'hui  aux  mains  de  M.  le  duc  de  Valmy  ;  Fran- 
conville,  vendu  au  seigneur  de  Villicrs parle  lils  du  marquis  d'O,  le  débon- 
naire mari  de  cette  spirituelle  marquise,  amusante,  plaisante,  complaisante, 
et  toute  à  tous,  comme  aditM.  le  duc  de  Saint-Simon  ;  Andilly  où  M.  Lan- 
tier  a  terminé  sa  carrière  illustrée  par  le  Voyage  d'Anlenor;  Groslay,  dont 
l'origine  remonte  au  temps  des  croisades  ;  Montmagny ,  remarquable 
jadis  par  le  château  et  le  parc  de  la  famille  Larochefoucaull ,  village  où 
s'est  retirée  une  des  beautés  de  la  cour  impériale,  la  veuve  du  général 
Saùl,  femme  d'esprit  et  de  caractère,  qui  se  consacre  tout  entière  à  l'étude 
après  avoir  brillé  dans  le  grand-monde.  Saint-Gratien,  calme  retraite  où 
le  maréchal  de  Catinat  ouldiait  la  cour  et  son  ingratitude;  Enghien-les- 
Eaux,  charmani  paysage  que  la  baguette  d'une  fée  a  ravi  à  la  Suisse  ;  dans 
cette  campagne  dont  les  ombrages  abritèrent  tant  de  vertus  et  de  re- 
nommées, s'élevaient  vingt  bai)itations  où  se  réunissait  la  plus  élégante 
et  la  meilleure  société  de  Paris.  Alors  le  château  de  Luxembourg  n'était 
pas  détruit;  on  voyait  encore  les  Hères  murailles  du  château  de  Mont- 
morency; le  moyen-âge,  la  renaissance,  le  grand  siècle  avaient  laissé 
leurs  traces  glorieuses  en  cent  endroits,  et  maintenant  que  j'ai  vécu  plus 
d'années  que  le  destin  n'en  dispense  aux  hommes,  je  ne  sais  pas  encore 
d'asile  où  les  paysages  soient  plus  doux,  l'air  plus  frais,  les  eaux  plus 
abondantes,  les  bois  plus  solitaires  que  dans  cette  chère  vallée  deMonl- 
morency  où  tout  invite  à  la  rêverie  et  â  l'amour  ! 

(1)  Le  château  el  le  pare  de  Soissy  n'existenl  plus 
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—  Voilà  deux  mots  dont  vous  ne  connaissiez  guère  la  valeur  ijuand  le 
hasard  vous  mit  sur  la  route  de  Jean-Jacques,  dit  Pierre  Lenoir. 

—  On  pressent  parfois  ce  qu'on  ignore;  et  d'ailleurs  croyez- vous 
qu'il  faille  avoir  âge  d'homme  pour  sentir  hattre  son  cœur?  Quand 
on  a  vu  Jean- Jacques  ,  n'est-ce  pas  dire  qu'on  a  vu  madanu'  d'tlou- 
detot  ? 

—  Quoi  !  tout  enfant,  l'auriez  vous  aimée  ? 

— Eh!  mon  Dieu!  tît  le  vieillard  en  frappant  de  son  hàton  sur  le  sentier, 
madame  d'Houdetot  était  de  ces  femmes  (ju'on  aime  toujours,  avant,  pen- 
dant et  après,  sans  le  savoir.  Sitôt  qu'on  l'avait  vue  le  cœur  se  donnait. 

—  Etait-elle  jolie'' 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  qu'elle  était  ravis- 
sante. Lady  Morgan,  qui  ne  l'a  connue  qu'à  l'âge  de  quatre-vnigts  ans. 
ne  disait-elle  pas,  elle,  qui  était  une  femme,  qu'on  ne  pouvait  l'entendre 
sans  l'aimer?  Elle  avait  dans  le  regard  ce  charme  qui  agit  sur  l'âme 
comme  le  magnétisme  sur  le  corps  ;  dans  le  geste  cette  harmonie  qui 
captive;  une  voix  douce  et  pénétrante,  quelque  chose  d'ineffahle  dans  le 
sourire,  l'accent  onctueux,  la  démarche  souple,  toutes  les  séductions  de 
l'esprit  et  du  cœur,  une  parole  tendre,  une  manière  de  se  mouvoir  que 
nulle  autre  ne  possédait,  mille  façons  de  s'exprimer  qui  donnaient  du 
prix  à  ses  moindres  discours;  honne,  sensible,  affectueuse  à  tout  le 
monde,  puis  encore  douée  de  cette  modestie  qui  prête  un  parfum  à  toutes 
les  qualités.  Mille  femmes  ont  ces  mérites  et  la  beauté  pardessus,  mais 
madame  Elisabeth-Francoise-Sophie  de  la  Live  de  Bellegarde,  comtesse 
d'Houdetot,  avait  de  plus  qu'elles  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  de  nom  dans 
aucune  langue,  cet  inexprimable  don  du  ciel  qui  fait  qu'on  est  aimée 
entre  toutes  et  toujours. 

Les  deux  jeunes  gens  sourirent  de  l'enthousiasme  du  vieillard. 

—  Oh  !  vous  souriez  ;  dit-il,  que  sont  cependant  mes  paroles  auprès 
des  pages  brûlantes  écrites  par  Jean-Jacques  lui-même  dans  le  livre  des 
Confessions?  C est  \d  que  cet  amour  éclate  dans  toute  sa  magique  ar- 
deur; madame  d'Houdetot  n'est-elle  pas  l'incarnation  vivaute  de  Julie, 
et  n'est-ce  pas  à  cette  Julie,  que  chaque  jour  il  voyait  et  que  chaque  joui" 
il  aimait  davantage,  que  le  chantre  de  la  nouvelle  Héloïse  a,  sous  le  voile 
du  roman,  adressé  les  plus  sublimes,  les  plus  passionnées  inspirations 
de  son  cœur? 

Cet  amour,  à  qui  notre  littérature  doit  de  si  belles  pages,  c'est  à  Mont- 
morency qu'il  est  né.  On  se  souvient  que,  le  9  avril  1750,  Jean-Jacques 
llousseau,  sur  les  instances  de  madame  d'Epinay,  quitta  pour  se  fixer  à 
l'Ermitage,  l'hôtel  du  Languedoc,  où  il  habitait,  rue  de  Grenelle-Saint- 
Honoré,  avec  madame  Levasseur  et  Thérèse.  Mais,  au  lieu  de  la  méchante 
maisonnette  et  du  petit  potager  que  Rousseau  connaissait,  il  trouva  une 
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charmaiilo  liahilalion  cl  un  jardin  que  la  marquise  avail  prépares  disere 
temeiil  peiulaiil  le  voyage  du  philosophe  à  Genève. 


L'Ermitage  touchait  par  le  parc  au  château  de  la  Chevrette  que  pos- 
sédait alors  la  famille  d'Epinay.  C'était  en  ce  temps-là  le  plus  divin  châ- 
teau qui  se  pût  voir  aux  environs  de  Paris.  La  meilleure  compagnie  le 
hantait;  les  plus  séduisantes  femmes  et  les  écrivains  les  plus  illustres 
s'y  rencontraient.  Il  y  avait  des  jours  où,  sur  ce  petit  coin  ileuri  du 
royaume,  toutes  les  gloires  de  la  France  se  trouvaient  réunies;  tandis 
que  les  meutes  du  prince ,de  Coudé  hattaient  la  forêt,  et  que  les  héritiers 
des  plus  nobles  maisons  couraient  le  cerf  des  coteaux  d'Ermont  aux 
étangs  de  Saint-Gratien,  les  encyclopédistes  causaient  dans  les  salons 
de  la  Chevrette.  Parfois  tout  ce  monde  illustre  parle  nom  on  les  écrits, 
gentilshommes  et  philosophes,  femmesde  cour  et  femmes  desprit,  grands 
seigneurs  et  poètes,  se  réunissaient  dans  le  parc.  M.  d'Holbach  pérorait 
lourdement  d'un  air  docte,  à  cheval  sur  quelque  principe  d'un  matéria- 
lisme bien  carré;  Diderot  improvisait  à  la  hâte  quelque  discours  tout 
plein  de  fougue,  décochait  çà  et  là  une  douzaine  d'épigrammes,  brillait 
comme  une  fusée,  éclatait  comme  une  grenade,  puis  s'enfuyait  pour 
écrire  une  bien  longue  épître  à  son  amie;  M.  de  Lauraguais  réi)ondaità 
tort  et  à  travers,  ce  qui  faisait  dire  à  mademoiselle  d'Etteque  le  cherduc 
avait  laissé  son  esprit  chez  mademoiselle  Sophie  Arnould  ;  Marmontel 
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grifl'onnait  un  iacrostiche  sur  le  portefeuille  de  madame  de  Lismore  ; 
M.  d'Alembert  soutenait  une  discussion  fort  vive  avec  M.  deSouhise; 
celui-là  parlait  économie  politi({ue  et  celui-ci  danses  et  ballets  ;  l'abhe 
Galiani,  qui  venait  d'arriver  à  Paris,  se  glissait  derrière  madame  d'E- 
])inay,  les  lèvres  tout  emmiellées  de  madrigaux  :  M.  Grimm,  fardé,  pom- 
madé, bichonné,  peint  et  repeint,  le  sourire  à  la  bouche,  le  chapeau  sous 
le  bras,  s'inclinait  devant  toutes  les  dames,  saluait  tous  les  hommes,  se 
mêlait  à  toutes  les  conversations,  allait  et  venait,  écoutant  à  propos,  ré- 
pondant à  son  tour,  poli  comme  un  diplomate,  spirituel  comme  un 
pamphlétaire,  et  après  avoir  assez  longtemps  papillonné,  s'arrêtait  enfin 
auprès  de  l'inconstante  marquise  où  M.  de  Francueil  ne  le  voyait  pas  ar- 
river sans  froncer  le  sourcil.  M.  de  Saint-Lambert  complimentait  le  ma- 
réchal de  Luxembourg;  et  Jean-Jacques,  orgueilleux  et  sauvage,  offusqué 
à  la  vue  de  tout  ce  tumulte,  au  bruit  de  toutes  ces  paroles,  voulant  s'é- 
chapper, et  n'osant  quitter  des  lieux  où  la  présence  de  madame  d'Hou- 
detot  l'enchaînait,  finissait  par  s'éclipser  derrière  une  charmille,  heu- 
reux comme  un  écolier,  lorscjue  la  tendre  comtesse  y  fuyait  avec  lui  ! 
Ah  !  c'était  un  beau  temps  ! 

—  Qui  ne  dura  guère  !  dit  Jean  Desprez. 

—  Ma  foi,  continua  le  vieillard,  il  dura  ce  que  durent  les  belles  choses; 
en  savez-vous  beaucoup  qui  aient  duré  plus  d'une  année':'  La  joie  calme 
et  sereine  s'envola  sur  les  ailes  de  l'été  ;  la  confiance  mourut  avec  les  der- 
nières roses,  et  les  premières  larmes  tombèrent  avec  les  premières  feuilles. 
Entre  l'amour  et  l'amitié  vint  se  jeter  la  jalousie,  et  tout  disparut.  Que 
d'orages  ce  furent  alors  !  La  guerre  était  allumée,  et  l'on  sait  ce  (|ue 
c'est  que  la  guerre  entre  philosophes,  quand  deux  fennnes  s'en  mêlent 
surtout!  Au  printemps  tout  finissait  par  des  comédies;  à  l'automne  tout 
finit  par  des  médisances.  La  pauvre  madame  d'Houdetot  ne  savait  au(piel 
entendre  au  milieu  de  ce  tohubohu  de  colères,  de  plaintes,  de  récrimina- 
tions, de  désespoirs,  de  bouderies;  elleallait  de  Saint-Lambert,  qui  jetait 
les  hauts  cris  au  moindre  soupçon  d'infidélité,  à  Jean-Jacques  dontràme 
appelait  Julie;  elle  rassurait  celui-là  et  consolait  celui-ci;  à  peine  avait- 
elle  donné  un  beau  baiser  au  poète,  qu'elle  courait  embrasser  le  philo- 
sophe, afin  qu'il  ne  fût  pas  trop  malheureux  ;  mais  (pie  sont  les  gouttes 
d'eau  de  l'amitié  à  qui  a  soif  de  l'amour,  un  Océan  'i  Rousseau  se  réfu- 
giait dans  les  bois,  errait  au  hasard,  poursuivi  par  limage  adorée  de  son 
idéale  amante,  aigri  par  ses  rancunes,  déchiré  par  les  épines  dont  ses 
ombrageuses  susceptibilités  hérissaient  sa  vie,  puis,  las  enfin  et  brisé 
de  douleur,  tombait  au  pied  d'un  arbre  où  sa  misanthropie  éclatait  en 
sanglots. 

—  Et  madame  d'Epinay  ? 

—  Oh  !  madame  d'Epinay  faisait  la  plus  admirable  moue  (jui   se  pût 
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voir.  Rousseau  avait  commis  lecrimelc  plus  irrémissible  aux  yeux  dune 
femme.  11  l'avait  oubliée. 

—  Ainsi  vous  croyez...  ? 

—  Qu'il  l'aimait  au  commeucemeut.  Je  sais  bien  qu'il  a  dit  tout  le 
contraire;  mais  en  cette  affaire,  comme  en  quelques  autres,  j'imagine 
que  Rousseau  n'a  pas  avoué  toute  la  vérité.  N'était  le  respect  que  je  dois 
à  sa  philosopbie,  je  dirais  même  qu'il  y  a  un  peu  de  fatuité  dans  sa  con- 
fession. Madame  d'Epinay  n'était  pas  femme  à  n'être  point  aimée;  elle 
l'a  bien  prouvé;  et  son  ours,  tout  sauvage  qu'il  était,  s'était  fort  bien 
aperçu  (pi'elle  avait  des  grâces  et  des  attraits.  Je  n'en  voudrais  pas  de 
meilleur  témoignage  que  la  sourde  colère  de  Grimm,  qui  était  un  amant 
trop  spirituel  pour  prendre;  de  l'ombrage  mal  à  propos.  Mais  madame 
d'Epinay  ressemblait  a  tant  d'autres  adorables  tilles  d'Eve  qui  veulent, 
chez  les  hommes,  tous  les  mérites  de  la  constance  et  se  réservent  assez 
volontiers  tous  les  bénéfices  de  l'infidélité.  Quand  elle  comprit  que  le 
cœur  de  son  ours  privé  avait  passé  de  l'une  à  l'autre  des  deux  charmantes 
belles-sœurs,  elle  fronça  ses  jolis  sourcils,  et  tout  fut  perdu.  Madame 
d'IIoudetot  aurait  bien  voulu  lui  ramener  ce  cœur  volage,  elle  qui  en 
bonne  conscience  ne  pouvait  se  partager,  mais  toutes  les  séductions  de 
sa  tendresse  n'y  faisaient  rien,  lly  eut  des  lettres  anonymes,  et  il  ne  serait 
pas  impossible  que  les  doigts  de  madame  la  marquise  se  fussent  tachés 
d'encre  dans  cette  circonstance.  Quant  à  ceux  du  philosophe,  peut-être 
saint  Pierre,  qui  voit  tout  au  Paradis,  les  a-t-il  trouvés  plus  noirs  en- 
core. Les  sarcasmes  de  Grimm  s'en  mêlèrent;  mademoiselle  d'Ette  lâcha 
son  mot  de  temps  en  temps,  choisissant  fort  adroitement  ses  heures  en 
méchante  personne  qu'elle  était.  M.  Valory,  poussé  par  elle,  glissa  le 
reproche  d'ingratitude;  la  figure  de  M.  de  Saint- Lambert  se  rembrunit 
de  plus  (.Ml  plus  comme  un  jour  d'hiver.  Jean-Jacques  se  cuirassa  dans 
ses  chagrins  d'amour  et  son  ombrageuse  méfiance,  et  les  choses  en  vin- 
rent à  ce  point  que  l'intimité  dut  être  rompue.  Dans  cette  brouille  à  qui 
sont  les  torts  ?  J'ai  assisté  à  toutes  les  scènes  de  cette  comédie  où  tant  de 
larmes  furent  versées  et  je  n'en  sais  vraiment  rien.  Ils  sont  à  madame 
d'Epinay,  si  l'on  veut,  à  Grimm,  au  besoin,  à  Saint-Lambert  peut-être, 
à  Jean-Jacques  surtout;  pourquoi  ne  seraient-ils  pas  aussi  à  cette  bonne 
comtesse  qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  aimée  par  tout  venant  ?  Bref, 
ils  sont  à  tout  le  monde,  ce  qui  revient  à  dire  qu'ils  ne  sont  à  personne, 
si  ce  n'est  au  bon  Dieu  a  qui  il  a  plu  de  pétrir  le  cœur  humain  d'une 
si  étrange  façon  ! 

—  Mais  après  l'Ermitage  vint  Mont-Louis,  dit  Pierre  Lenoir. 

—  Comme  le  fruit  après  la  ileur.  A  l'Ermitage  les  lettres  ont  dû  la 
pensée  et  l'exécution  de  la  Nouvelle  Héloise,  mais  au  Petit-Mont-Louis 
Jean- Jacques  écrivit  la  Lettre  à  iVAlembert  sur  les  spectacles,  le  Contrat 
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sucial,  Emile  enfin.  Casi  au  Petil-.Monl-Louis  encore  (jue  Jeiui-.l;i(  ipics 
mit  la  dernière  main  à  ces  leLIres  enllammées  où  tonte  son  âme  s'e- 
[lancha. 

Après  sa  rnptnre  avec  madame  dEpinay,  Konssean,  s'il  ([nilla  IhmIi-, 
i|n"nne  tendre  ainitie  lui  avait  ménagé  entre  les  co(iuettes  allées  d'un  [»;irc 
elles  mystérieuses  solitudes  d'une  forêt,  ne  put  cependant  se  resi:iner  à 
déserter  cette  vallée  de  Montmorency  où  se  rattachait  le  souv(  nii-  de 
tant  d'émotions  diverses,  que  peuplaient  mille  témoins  muets  de  son 
amour.  Il  y  avait  dans  la  ville  une  méchante  habitation  appelée  le  F^elil- 
Mont-Louis;  elle  menaçait  ruine  et  ne  pouvait  être  occupée  que  par  un 
misanthrope  peu  soucieux  des  vains  agréments  de  la  vie.  Jean-Jac(pies  s'v 
installa.  Si  le  plancher  de  son  unique  chambre  était  toujours  prêt  à  s'et'- 
l'ondrer,  du  moins  avait- il  la  vue  de  ces  beaux  ombrages  tant  aimés.  On 
sait  la  visite  que  lui  lit  un  jour  M.  le  maréchal  de  Luxembourg.  Le  l'édiiil 
où  Voiirs  de  madame  d'Epinay  s'était  blotti  n'était  point  habitue  à  pmter 
une  nombreuse  compagnie;  Rousseau  s'épouvanta  etse  hâta  d'entraiiUM', 
malgré  le  froid  qu'il  faisait,  dit-il  lui-même,  le  maréchal  et  sa  suite  à  son 
(bmjon.  (le  donjon  était  un  j)avillon  en  mauvais  état,  ouvert  et  sans  che- 
minée,  situé  dans  le  jardin. 

—  Un  abominable  trou  où  il  pouvait  se  l'aire  (pi'une  blanche  robe 
s'aventurât  parfois,  dit  Jean  Desprez. 

—  Lh  !  je  ne  jurerais  pas  le  contraire  !  Est-ce  (jue  le  canir  et  l'esprit 
de  lîousseau  n'avaient  plus  de  mémoire':'  Est-ce  que  la  folle  du  logis  n'é- 
tait point  là  pour  donner  des  souvenirs,  des  regrets  et  des  rêves  au  })oé- 
tique  philosophe  du  Petit- Mo)d-Louis  ?Eiil-c(i  (jue  l'auteur  des  Confessions 
n'avait  pas  le  pouvoir  d'évo(|uer,  en  un  clin  d'œil,  dans  sa  misérable  bi- 
coque, toutes  les  créatures  charmantes  qu'il  avait  immortalisées,  en  se 
confessant  devant  les  honnnes  beaucoup  plus  que  devant  Dieu ''Est-ce 
qu'il  ne  voyait  pas  bien  des  fois  glisser  sous  le  ciel  de  son  triste  lit  nm; 
belle  courtisane  de  Venise,  dont  il  nous  a  parlé  dans  l'histoire  de  ses 
voyages?  est-ce  (|u'il  lui  était  défendu,  au  fond  de  cette  affreuse  retraite, 
de  babiller  du  malin  jusqu'au  soir  et  du  soir  jusipi'au  matin  avec  les  de- 
moiselles Gallais,  ces  deux  jidies  Vienjes-dux-Cerises?  Est-ce  ipiil  n'ap- 
pelait pas,  au  secours  de  son  ennui,  l'aimable  héroïne  des  Cbiniiettes, 
en  ayant  soin  de  laisser  Claude  Anel  à  la  porte  du  Petit-Mont-Louis  ? 
Mais  si,  en  réalité,  quelque  robe  passa  le  seuil  de  la  masure,  bien  cer- 
tainement elle  cachait  la  taille  flexible  de  madame  d'Houdetot;  la  bonne 
sœur  de  charité  ne  renonçait  pas  volontiers  à  son  ministère  de  conso- 
lation. Quant  à  madame  d'Epinay,  Grimm  avait  si  bien  embrouille  les 
choses,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  (pi'elle  n'aurait  osé  rendre  visite 
au  vilain  ingrat  ({u'elle  n'avait  pas  oublie,  et  Jean-.Iacipies,  (pii  n'avait 
rien  oublié  non  plus,   se  vengeait,  action  honteuse  et  déloyale'  en  la 
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cloiinnl   toute  vivante,  et  de  la  raeon  (lu'on  sait,  dans   ses  Confessions. 

—  Son  Imnieur  indiscrète  n'a  pas  non  plus  épargné  la  tendre  com- 
tesse; et  cependant  avail-il  rien  à  lui  re|)roclier? 

—  Ce  n'est  pas  la  nioimlre  peine  qu'il  lui  ait  causée  :  madame  d'Hou- 
detot  avait  riuimenr  trop  compatissante  pour  aimer  le  bruit;  le  tapage 
que  ce  livre  occasiona  lui  fitcourber  la  tête,  et  un  instanton  put  craindre 
qu'elle  ne  s'ensevelît  dans  sa  maison  d'Eaubonne  ou  de  Sannois,  comme 
une  tourterelle  dans  son  nid  ;  mais  elle  s'habitua  petit  à  petit  à  toutes  ces 
rumeurs,  et  se  consola  en  disant  que  l'amitié  ne  serait  bonne  à  rien,  si 
elle  n'apprenait  à  pardonner.  Sa  belle-sœur,  la  manpiise,  n'était  pas 
l'emme  à  s'émouvoir  pour  si  peu.  Quand  on  a  correspondu  avec  Necker, 
Diderot,  d'Alembert,  Voltaire  et  quelques  autres  de  ce  renom,  on  ne  re- 
doute i}as  un  peu  de  scandale.  L'orage  éclate,  on  secoue  les  oreilles,  et 
|)lus  tard  rien  n'empècbe  qu'on  ne  mérite  le  prix  Montbion  par  un  livre 
de  morale  et  d'utilité,  ainsi  qu'elle  le  prouva  bien  en  1785. 

—  Au  milieu  de  toutes  ces  querelles  érolico-pbilosophiques.  à  <piel 
parti  vous  étiez-vous  jdonné?  demanda  Pierre  Lenoir  au  discoureur. 

—  A  celui  (|ue  les  sages  de  la  (irèce  eux-mêmes  auraient  adopté; 
entre  tous  les  partis,  je  m'arrêtai  à  celui  de  n'en  choisir  aucun.  Ma 
jeunesse  me  sauva  de  l'immortalité;  si  j'avais  eu  cinq  ou  six  ans  de  plus, 
je  figurerais  certainement  dans  un  chapitre  des  Confessions,  et  je  serais 
peut-être  un  personnage  historique.  Quelles  grâces  ne  dois-je  pas  rendre 
a  Dieu  de  m'avoir  fait  naître  trop  tard!  A  l'âge  que  j'avais  alors  on  ne 
réfléchit  pas,  on  sent,  et  voilà  tout;  c'est  bien  d'ailleurs  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sage  et  de  plus  agréable. 

Un  jour  que  nous  cheminions  parles  bois,  un  ruisseau  se  présente;  il 
ondulait  comme  une  ceinture  d'argent  sur  un  tapis  d'émeraudes.  La  com- 
])agnie  s'arrête  au  bord  ;  il  s'agissait  de  le  passer,  mais  comment  faire  ? 
M.  d'Holbach,  qui  rêvait  à  je  ne  sais  quelle  théorie,  voulait  qu'on  allât 
chercher  des  ouvriers  et  qu'on  bâtît  un  pont. 

—  Nous  arriverons  le  mois  prochain!  dit  en  riant  madame  d'Iloude- 
tot,  et,  légère  comme  une  bergeronnette,  elle  retrousse  sa  robe,  pose 
le  pied  sur  les  cailloux  et  franchit  le  ruisseau. 

En  un  bond  je  suis  à  ses  côtés.  Madame  d'Epinay  veut  nous  suivre, 
mais  la  pierre  sur  la(|uellc  elle  s'appuie  tourne  et  l'eau  cristalline 
caresse  la  cheville  de  la  manpiise.  Elle  pousse  un  petit  cri  d'oiseau  efl'a- 
rouché. 

—  Monsieur  Grimm,  soutenez-moi!  dit-elle. 

Mais  M.  Grimm  avait  meilleure  envie  de  s'en  retourner  que  de  poussei- 
plus  avant.  Tyran-le-Blanc,  ainsi  que  l'avaient  surnommé  les  railleurs 
du  temps,  avec  sa  poudre,  son  carmin,  sa  céruse,  ses  manchettes  et  son 
jabot,  s'ell'nrcail   t\c  sourire,    mais  donnait  an  diable  la  canipagne  et  le> 


NAM-KK    lU:    MONTMOIIKNCÏ 


r.i 


liirreiUs.  T;mdis  qu'il  hésite,  je  m'élance.  s;iisis  la  )iiai(|iiise,  et,  tuiil  pal- 
pitaiit  suiis  mon  précieux  fardeau,  je  dépose  madame  d'Éitinay  sur  le 
gazon  fleuri    Mes  pieds  avaient  des  ailes;  où  ne  l'aurais-je  pas  portée"' 
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Mais  quand  elle  fut  arrivée  sur  l'autre  rive,  mes  bras  s'ouvrirent  et  je 
n'osai  la  rej^arder,  tant  le  cœur  me  Itattait. 

—  Ceci  vaut  un  baiser,  me  dit-elle,  et  je  sentis  soudain  deux  lèvres 
fraîches  sur  mon  front. 

—  Mais  vovez  donc  comme  il  est  rouge  !  s'écria  madame  d'Houdetol. 
et  un  autre  baiser  eflleura  ma  joue.  Un  éclair  })assa  devant  mes  yeux; 
je  ne  sais  quelles  divines  sensations  inondèrent  ma  poitrine;  mes  jand»es 
fléchirent  et  je  serais  tombé,  si  l'amaule  de  Saiiit-Laud)ert  ne  m'avait 
soutenu. 

—  Pauvre  eulaiil  !  reprit-elle. 

—  Vi'v  Ihd .'  murmura  1  aldte  Galiani,  (Jacsla  bnmhuto  è  un  mniKi .' 

—  .Mais  ce  n'est  |)as  de  moi  qu'il  s'agit,  couliiiua  le  vieillard  après  un 
instant  de  silence.  Voyez-vous  ce  gros  chêne''  sons  son  ombre,  moins 
élargie  alors,  deux  honnnes  se  rencontrèrent  un  soir.  L'un  était  dans 
loul(!la  force  de  l'âge  et  portait  la  tète  inclinée;  l'autre  avait  atteint  la 
vieillesse  (ît  tenait  haut  le   rnnil.    A   la  clarlc  fauve  du  crépuscide,  tous 
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doux  se  iTgiirdt'i'oiU;  il  y  avait  des  rides  sur  leurs  deux  visages,  uiais  uu 
doux  el  caliue  sourire  rayouuait  sur  les  lèvres  du  vieillard  ;  l'Iiounue 
etail  morue. 

—  A  (|uoi  doue  sougiez-vous,  Mousieur  Housseau'^  dit  le  vieillard,  eu 
ôtantsou  chapeau  d'uue  uiaiii  treud)laute.  Vous  uiédiliez(|uaud  je  vous  ai 
surpris.  Nous  devi'ous  à  celte   méditatiou  uue  lielle  pensée,  sans  doute. 

—  iMii,  penser!  répondit  le  philosophe  avec  uu  amer  sourire;  j'ouldie. 
Mousieui". 

—  El  moi  je  me  souviens,  reprit  le  vieillanl  ;  el  il  passa. 

Hélait  h'  vaimpieur  de  (lirone  el  de  Philipshourg,  le  ministre  le  plus 
inlegre  du  xviir  siècle,  M.  le  maréchal  de  Noailles. 

Cependant,  une  nuit,  la  porte  vermoulue  du  Petit-Mont-Louis  céda 
hrus(piement  passage  à  deux  grands  seigiuMirs  que  des  chevaux  de  [Ktsic 
venaient  de  conduire  au  galop  à  Montmorency.  Us  entrent  dans  la 
chambre  de  Jean-Jacques,  et  son  premier  regard  reconnaît  M.  le  prince 
de  Conti  et  M.  le  maréchal  de  Luxemhourg.  Ils  accouraient  jtour  le  sous- 
traire au  décret  de  prise  de  corps  lance  contre  lui  par  le  Parlement  de 
Paris,  après  la  publication  d'Emile. 

Il  était  alors  deux  heures  après  minuit;  l'arrêt  était  de  la  veille, 
8  avril  ITO^;  le  lendemain  le  ])Iiilosophc  de  (jcnève  (piillait  IMontmo- 
rency  et  retournait  dans  s;î  i»alrie. 

—  Et  tout  l'éclat  de  Montuuireucy  disparaissail  avec  lui,  dil  Jean 
Despre/,. 

—  Le  soleil  se  couchait,  il  est  vrai,  mais  vingt  étoiles  charmaules  liril- 
lai(Mil  dans  la  vallée.  Madame  (riloudetol  nhabitaitelle  pas  toujours  sa 
maison  de  Sannois,  et  n'était-on  pas  sûr  de  trouver  Saint-LamlxMl  a 
i'^aubonne?  Madame  d'Epinay  ne  continuait-elle  pas  à  résider  à  la 
Chevrette!'  Le  château  de  Bel-Air  avait-il  cessé  d'èlre  le  rendez-vous  de 
chasse  des  princes  de  la  maison  de  Condé  ?  M.  de  Tressan  n'exerçait-il  pas 
toujours  la  plus  aimable  hospitalité  dans  sa  retraite  de  Francon ville'''  El 
puis,  en  outre,  la  vallée  de  Montmorency,  si  bien  hantée  par  des  feiinnes 
aimables  et  des  hommes  d'esprit,  ne  comptait-elle  pas  un  roi  parmi  ses 
illustrations?  Un  vrai  roi,  ma  foi,  sans  cour  ni  trône,  (pii  faisait  bon 
accueil  à  tous,  el  plantait  dans  son  jardin  les  deux  premiers  arbres  de. 
liberté  (pii  se  soient  vus  en  France,  en  un  temps  ou  l'on  ne  savait  guère 
ce  que  c'était  que  la  liberté?  N'était-ce  j»as  à  Franconville  que  M.  Camille 
d'Ablon,  le  dernier  des  rois  d'Yvetot,  avait  sa  résidence';'  Quel  ])auvi'e 
n'a  pas  vu  ce  roi  face  à  face?  Cependant  je  dois  avouer  que,  tout  philo- 
sophe qu'était  ce  bon  roi,  il  ne  se  doutait  guère,  alors  qu'il  plantait  si 
bénignement  deux  arbres  en  l'hoinieur  de  Guillaume  Tell  et  de  la  liberté, 
que  sep!  on  Imii  ans  jilns  lard  le  boniiel  phrygien  se  balaïuerail  à  leiii' 
siimiiiel . 
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—  I.a  i<'[iiilili(iiK' a  .Mdiilinorency  !  sT'cria  Jean  l)('s[)i-('z,  mais  c'est 
(■(niime  si  S|)ai't('  avail  habité  Gnide! 

—  Ali!  Mousienr,  reprit  le  conteur,  von?  tignrez-voiis  (juelque  vilain 
lliiroii  dans  les  l)0cages  de  Trianon,  le  hronet  noir  sur  la  table  d'nn  niar- 
(|nis,  une  tricoteuse  tout  au  milieu  d'un  boudoir,  la  guillotine  à  la  Clie- 
vrelte!  Moi,  t(ui  vous  parle,  j'ai  vu  tout  cela.  Quel  temps.  Monsieur! 

—  Ouoi  !  vous  n'aviez  pas  quitté  Montmorency  ':' 

—  Et  le  pouvais-je''  Suis-je  donc  un  Alkon(piin,  pour  emi)orter  la 
[)atrie  à  la  semelle  de  mes  souliers?  La  révolution  vint,  je  restai;  il  en 
vint  dix,  il  aurait  i»u  en  venir  trente!  Quand  la  terreur  arriva,  je  ï'\> 
comme  le  roseau  de  la  fable,  je  pliai;  elle  passa.  Le  couteau  coupait  la 
tète  aux  hommes,  il  \ut  décapitait  pas  les  souvenirs  :  le  vent  dans  les 
arbres,  les  fleurs  de  la  prairie,  le  frémissement  des  eau.K  me  disaient  les 
noms  charmants  <|ui  semèrent  tant  de  poésie  dans  la  vallée;  j'avais 
(juitté  l'habit  de  soie  |)our  les  vêtements  de  bure,  et  je  vivais,  a  roml)r(' 
de  mon  obscurité,  comme  Jean-.Iac({ues  aurait  voulu  que  vécût  Emile.  En 
ce  temps-la,  l'Ermitage  était  devenu  propriété  nationale.  Concevez-vous 
bien  cela  !  ([uehpie  chose  qui  était  au  peuple  après  avoir  été  à  un  misan- 
thrope. Mais  la  nation  tout  entière,  comme  un  tleuve.  aurait  pu  passer 
sur  la  maisonnette  sans  efl'acer  la  trace  de  Rousseau;  et  cependant  un 
homme  qui  était  plus  (ju'une  révolution  passa  à  l'Ermitage;  (piel 
homme!  l'incarnation  vivante  d'un  système,  la  Terreur  en  chair  et  en 
os,  la  tête  du  Comité  de  salut  public,  une  idée  organisée  et  agissante, 
nobesjderre! 

Oui,  Messieurs!  Voila  Robespierre  au  beau  milieu  de  Montmorency. 
Quelle  ombre  redoutable  ne  venons-nous  pas  d'évoquer  du  sein  de  la  co- 
((uette vallée!  C'est  une  hache  parmi  des  fleurs.  La  nuit  se  faisait;  une 
nuit  chaude  et  déjà  baignée  de  pâles  clartés.  Au  loin,  sur  la  roule,  un 
bruit  de  grelots  sonna  ;  le  gravier  criait  sous  les  pas  précipités  des  che- 
vaux; une  voiture  parut  dans  les  teintes  brunes  du  soir  et  s'arrêta  bientôt 
devant  l'Ermitage;  quelques  enfants  accoururent  à  demi-nus;  des  jeunes 
lilles,  penchées  derrière  les  haies,  regardaient;  la  portière  s'ouvrit  et 
un  homme  descendit  sans  hâte  ni  lenteur,  comme  un  bonniie  (jui  sait  (pic 
le  temps  ne  lui  échappera  pas.  Il  avait  un  habit  marron  à  boutons  d'a- 
cier, une  large  cravate  blanche,  un  jabot  ilottant  sur  son  gilet,  des  man- 
chettes autour  des  poignets,  une  culotte  de  nankin  et  des  souliers  a 
boucle.  Tout  cela  était  propre,  frais,  luisant,  tire  à  quatre  épingles. 
L'homme  rajusta  son  habit,  toussa  et  tendit  sa  main,  une  main  itetilc 
et  frêle,  au  maire  de  la  commune  qui  venait  en  écliarpe  et  en  sal)Ots  le 
saluer.  Ce  citoyen  mignard,  c'était  un  représentant  du  peuple.  Quel 
visage  et  quel  regard!  Lu  masijue  de  mari)re  éclairé  par  deux  yeux  de 
chat  elincelants  et  fauves  <pii  dislillaient  la  volonté.  Les  lèvres  souriaient 


04 


VAIJ.Ki:    1»K    MO.X'I  MOKKNCV 


d'un  sourire  froid,  le  geslc  était  puli,  lallure  liaulaiue,  le  «oup-d'oiil 
rapide  comme  l'éclair  d'une  épée,  la  parole  aiguë  et  lente,  les  mouve- 
ments secs;  c'était  moins  un  homme  ((ui  marchait  (piune  théorie;  on 
comprenait,  rien  qu'à  voir  cette  physionomie  compassée,  illuminée  par 
la  flamme  du  regard  sans  en  être  échaulVée,  qu'à  la  place  du  cœur  cet 
homme  avait  un  principe. 

Les  enfants  restèrent  silencieux,  les  jeunes  filles  sentirent  mourir  l'é- 
clat de  rire  sur  leurs  houches,  les  hommes  frissonnèrent,  et  les  curieux 
se  retirèrent  à  pas  muets,  tout  pleins  d'une  intpiiétude  sans  nom. 

Les  lumières  disparurent  une  à  une  dans  la  vallée;  une  seule  clarté 
demeura  rayonnante  derriérelesvitres  de  l'Ermitage.  Combien  de  regards 
avides  et  tremblants  ne  l'interrogérent-ils  pas  dans  le  silence  de  la  nuit'r 
Combien  d'âmes  s'épouvantèrent  a  la  vue  de  cette  flamme  immobile,  de- 
vantlaquelle  passait  (jnelipiefois  la  silhouette  anguleuse  du  conventionnel  ! 

Aux  blanches  lueurs  de  l'aube,  la  lampe  s'éteignit:  la  même  voiture 
parut  devant  la  porte,  le  même  homme  descendit  sur  le  seuil;  son  visage 
n'était  ni  pins  pâle,  ni  son  regard  moins  étincelant.  ni  S(m  jabot  moins 
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bien  plissé,   ni  ses  manchettes  [ilus  froissées.  Il  salua  le  maire,  lui  rc 
mit  un  papier,  monta  dans  la  voiture  el  disparut. 
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Celait  UobespieiTO  qui,  sur  la  table  où  les  premières  lettres  de  Saini- 
l'reuxà  Julie  étaieut  écloses,  venait  de  dresser  une  liste  de  proscription. 

On  était  alors  au  7  thermidor  au  ii.  Quatre  ans  après,  le  troisième 
jour  complémentaire  de  l'an  vi,  Grétry  se  rendit  acquéreur,  pour  dix 
mille  francs,  de  la  propriété  que  le  domaine  public  avait  d'abord  louée  a 
Kegnault  de  Saint-Jean-d'Angély.  La  musique  s'installa  où  si  loiiiftemps 
leloqiience  avait  régné. 

—  M.  Dorât  aurait  pu  dire  (juEuterpe  succédait  à  Calliope,  lit  observer 
l'un  des  jeunes  gens. 

—  N'était-ce  pas  un  doux  spectacle  que  de  voir  ce  bon  vieillard  se  pro- 
mener dans  ce  même  jardin  qui  avait  abrité  Jean-Jacques,  arroser  de  sa 
main  tremblante  le  rosier  planté  par  le  philosophe,  s'endormir  près  du 
laurier  que  le  Genevois  avait  cultivé,  et  caresser  les  touches  harmonieuses 
du  clavecin  aux  lieux  end)aumés  du  souvenir  de  madame  d'Houdetot!  Que 
de  (ois  n'ai-je  pas  aperçu  le  vieux  Grétry  passer  surla  lisière  du  bois,  aux 
rayons  du  soleil  couchant;  sur  ses  lèvres  souriantes  flottait  une  mélodie 
inachevée  ;  il  aspirait  l'air  trais  du  soir  et  semblait  livrer  avec  ivresse  , 
aux  pures  haleines  des  brises,  moins  douces  encore  que  ses  chants,  sa 
couronne  de  che\eux  blancs!  De  Jean-Jac(iues  et  de  Grétry,  il  ne  reste 
plus  que  deux  arbrisseaux  et  deux  bustes;  deux  bustes  et  deux  arbris- 
seaux à  l'Ermitage  où  le  philosophe  a  aimé,  où  lemusicieu  est  mort  :  un 
|)eu  de  marbre  et  quelques  fleurs! 

—  Ecouen!  s'écria  tout-à-coup  Pierre  Lenoir. 

Les  hères  murailles  du  château  se  dressaient  tout  proche  d'eux  ;  aucun 
bruit  ne  venait  de  sa  masse  imposante  et  morne. 

—  Ecouen  !  répéta  le  vieillard  !  Le  grand  château  dort  aujourd'hui.  Se 
reveillera-t-il  jamais?  La  ruche  a  perdu  sou  essaim.  Et  tenez,  conti- 
nua-t-il,  quelle  gloire  a  failli  à  ma  chère  vallée"'  Après  Jean-Jacques, 
Robespierre  et  Grétry  ;  après  Catinat,  Saint-Lambert  et  madame  d'Hou- 
detot; voici  maintenant  l'Empereur.  Quel  nom  pouvait  mieux  couronner 
tant  d'illustres  souvenirs!  Apres  l'élocpience,  la  beauté,  l'esprit,  la  poé- 
sie, les  vertus,  la  gloire  militaire,  la  musique,  après  toutes  les  renom- 
mées et  au-dessus  d'elles,  Napoléon!  La  France  se  souvient  de  ce  capi- 
taine qui  datait  ses  institutions  des  capitales  de  l'Europe.  Après  la  bataille 
d'Austerlitz,  l'Empereur,  reconnaissant  envers  son  armée,  décréta  que  les 
filles,  sœurs  et  nièces  des  légionnaires  morts  sans  fortune  seraient  éle- 
vées aux  frais  de  l'Etat.  Ecouen  dut  être  le  chef-lieu  de  cet  établissement 
qui  avait  pour  succursales  Saint-Denis,  Paris,  les  Loges  et  les  Barbeaux. 

Eoouen  était  alors  ce  qu'il  est  aujourd'hui ,  un  noble  château  tout 
plein  des  souvenirs  du  passé.  Des  domaines  de  la  maison  de  Montmo- 
rency, il  était  entré  dans  les  domaines  de  la  maison  de  Condé,  lorsque, 
après  la  décollation  du  duc  Henri  H.  t(uis  les  biens  de  cette  famille  fn- 


rciiL  coiilis(jiiés  par  le  roi  I^oiiis  Xlll.  en  KutT».  I.a  rcvoliilioii  \*'  \)v\{  aux 
(lomlé;  la  restauration  le  leur  rendit. 

Ecoueu  avait  été  le  château  favori  du  duc  Anne  de  Montinorencv,  ce 
j^rand  connétable  qui  ne  savait  pas  écrire,  et  (|ui,  peinlant  cinc}  règnes 
(pie  dura  sa  longue  vie,  assista  à  huit  batailles  l'angées,  à  deux  cents 
combats  et  prit  i>art  à  plus  de  cent  traités.  Le  rude  et  vaillant  soldat  (pii, 
après  avoir  lait  ses  premières  armes  sous  François  l",  mourut  s(uis 
(Charles  IX,  à  la  bataille  de  Saint-Denis,  avait  lait  considérablement  em- 
bellir tlcouen  par  l'architecte  Bullant,  élevé  de  Pierre  Lcscot  De  riches 
vitraux,  des  fresipies,  des  sculptures  rembelliicmt;  sa  cour  immense,  ses 
galeries,  sa  magnilicence  devinrent  dignes  de  l'illustre  l'amille  à  <pii  il 
appai'tenait;  toutes  sortes  de  richesses  vinrent  s'entasser  dans  ces  salles 
inwnenses  où  l'on  admirait  les  deux  belles  statues  de  Michel-Auge  que  le 
roi  François  I",  après  les  avoir  reçues  de  Uobert  Strozzi.  avait  données 
au  puissant  connétable.  Puis  un  joiu"  vint  où,  dans  ce  château  splendide 
(|ui  vit  Henri  II  signer  le  lanunix  édit  du  mois  de  juin  1551)  punissant  les 
luthériens  de  la  peine  de  mort,  une  troupe  de  jeunes  filles,  têtes  blondes 
et  souriantes,  accourut  se  grouper  autour  de  madame  Campan.  Elles  y 
restèrent  jus(|u'au  jour  où  l'ordonnance  du  11)  juillet  1814,  (|ui  réunit 
l'konen  à  Saint- Denis,  en  chassa  les  jeunes  pensionnaires,  comme  la  ré- 
volution en  avait  |)roscrit  les  gentilbommes  étoni'dis  et  roués,  comme  la 
main  de  Uichelieu  en  a\ail  luiuni  les  rudes  soldats  et  les  barons  in- 
domptes. 

Le  dernier  prince  de  (londé  voulait  en  l'aii'e  un  asile  ouvert  aux  lils 
desVendéensmorls  pourles  Bouri)ons.  M.  le  ducd'Aumale,  ([n'eu  l'era-t-il':' 

Puisse-t-il,  (juoi  (|u'il  ai'rive,  se  rappeler  (|ue  Napoléon  a  passé  par 
Ecoueu.  Ce  souvenir  consacre  le  château. 

Le  vieillard  s'arrêta  sur  la  pelouse. 

—  Vous  êtes  arrivés,  jeunes  gens,  dit-il  a  ses  deux  com|)agnons.  Vou> 
le  voyez,  il  n'y  a  guère  de  Montmorency  a  Ecoueu  «pie  deux  heures  et 
une  (Hniversation.  Adieu,  maintenant. 

—  Uetournez-vous  â  Montmorency? 

—  Où  voulez-vous  que  j'aille  '  Ne  dois-je  pas  mourir  où  je  suis  m;,  ou 
j'ai  vécu'?  Et  cependant  il  y  a  des  jours  où  j'ai  peine  â  recoiinaitre 
.Montmorency  dans  cette  vallée  toute  semée  de  villas  et  de  cottages,  ou 
les  agents  de  change  en  retraite,  les  notaires  retirés  des  contrats,  les 
boutiquiers  démissionnaires,  les  avoués  en  vacance  viennent  traîner 
leur  morgue  et  leurs  etniuis  !  Ah  !  Messieurs,  comme  on  aurait  perdu  ma 
jolie  vallée ,  si  rien  pouvait  perdre  Montmorency!  Ce  ne  sont  plius  (pie 
clercs  d'huissiers  et  grisettes  cueillant  des  cerises,  tigurantes  et  dandys 
égarés  dans  les  bois,  étudiants  et  modistes  [)échanl  sur  l'herbe  au  claii 
de  lune.  Quand  vient  le  priiilem|)s,  c'est  la  bourgeoisie  (pii  émigré  aux 
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champs.  Au  xix'  siècle,  Jeaii-Ja(([iies  ne  ser.iit  pas  ivste  une  lieiirr  a 
>Ioiitmai-enc\ .  Moi  <[ui  ne  suis  pas  un  misanthrope  j'y  resterai  toujours. 
Quoi  qu'on  fasse  pour  hi  gâter,  ce  sera  toujours  la  plus  cliarrnante  vallée 
(lu  moufle. 

Ce  qui  jadis  était  la  propriété  d'une  famille  est  aujourd'hui  la  propriété 
de  mille  familles.  On  a  divisé  les  parcs,  maintenant  on  subdivise  les  jar- 
dins. Pouravoir  le  droit  de  bàlir  une  villa  propre  àloger  les  Lilliputiens, 
il  faut  payer  le  prix  d'un  château  en  Touraine.  Chaque  brin  d'herbe  vaut 
de  l'or.  C'est  un  dédale  de  boulingrins,  de  bocages,  de  labyrinthes,  de 
charmilles,  de  pièces  d'eau,  de  tonnelles  à  ravir  un  Anglais.  Chacun  veut 
avoir  son  lac  et  sa  forêt;  un  rayon  de  soleil  boirait  le  lac,  un  coup  de 
hache  abattrait  la  forêt.  Chaque  royaume  a  ses  frontières  d'aubépines 
fleuries,  ses  remparts  de  haies  vives.  Ce  sont  partout  des  cottages  ta- 
pissés de  lierres,  de  blanches  maisons  avec  leurs  ceintures  de  rosiers  ; 
et,  derrière  chaque  buisson,  le  long  de  tous  les  sentiers,  à  l'ondjre  des 
acacias,  au  détour  des  bosquets,  près  des  fontaines  cristallines,  entre  les 
persiennes  vertes,  devant  les  chaumières,  ce  sont  mille  charmantes 
femmes,  gracieux  visages  qui  sourient,  beaux  yeux  ({ui  hrillenl  douce- 
ment, voix  fraîches  qui  chantent.  Les  bords  de  l'IUysius  n'ont  pas  eu 
plus  de  naïades:  moins  de  nymphes  foulèrent  de  leurs  pieds  nus  les 
Heurs  de  Tempe  !  Quand  les  naïades  en  robe  blanche  de  Monhnorency 
ne  sont  pas  comtesses  ou  l)ar(»nnes,  elles  sont  parfois  coryphées  du 
C.rand-Opéra;  (|uaiul  les  nymphes  en  peignoir  de  mousseline  d'Engliien 
ne  blasonnent  pas  leurs  uiouchoirs,  il  peut  se  faire  qu'elles  soient 
amoureuses  du  Vaudeville.  Mais,  que  leurs  rentes  viennent  de  la  bourse 
ou  du  théâtre,  toutes  ces  colombes  de  l'été  ont  des  gérants  responsables 
qui  ont  paye  de  cinquante  à  cent  mille  francs  le  droit  de  posséder  une 
bonbonnière  qui  rapporte  dix  mille  francs  d'entretien. 

Jadis  c'était  Sannois  que  la  mode  égayait;  aujourd'hui  c'est  Engliicii. 
!''nghien-les-Eau\  ne  guérissait  personne  au  temps  de  madame  d'E- 
pinay;  maintenant  on  a  découvert  à  sa  source  des  vertus  merveil- 
leuses; les  actrices  en  renom,  les  grands  artistes,  les  riches  banquiers, 
les  étrangers  illustres  y  possèdent  des  châteaux  en  miniature  et  des  parcs 
grands  comme  un  mouchoir  de  poche.  Les  soirs  d'été  mille  concerts  s'e- 
levent  des  bords  (\\i  lac  argenté;  les  cygnes  nagent  sans  bruit  sur  l'onde 
immobile;  le  rossignol  chante  sous  l'aubépine,  et,  comme  les  esprits  des 
eaux,  on  voit  glisser,  portant  une  flamme  à  leur  proue,  les  nacelles  qui 
fuient  le  long  des  rives  :  c'est  le  Mont-d'Or  dans  la  banlieue  ,  Spa  aux 
portes  de  Paris.  Mais  c'est  un  beau  lieu  que  l'on  s'efforce  de  gâter.  On  y 
bâtit  des  chalets  copiés  d'après  le  quatrième  acte  de  Guillaume  Tell,  des 
ajoupas  en  planches  vernies,  des  carbets  imités  des  keepsakes,  des 
villas  a  la   modo  <le  Naples.  Tout  cela  est  peint,  biosse,  lustre,  brillant. 

il) 
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On  a  piaillé  (les  dalliias  tout  autour  <lu  lac;  dix  mille  [icrsonues  y  |iè- 
choul  à  la  ligne,  et  cinq  cents  Parisiennes  s'y  guérissent,  en  jouant  au 
piano,  (les  valses  (|u'elles  ont  dansées  l'hiver! 

Et  les  élés  se  suivent  sans  (pie  la  vogue  diminue.  Chaque  été  ne  ra- 
mène-t-il  pas  ses  mêmes  omhrages,  ses  mêmes  fleurs,  ses  mêmes  par- 
fums. Quelle  femme  célèbre  n'a-t-elle  pas  vue  cette  vallée  de  Montmo- 
rency toujours  jeune  et  parée?  Toutes  y  sont  venues  à  leur  tour,  depuis 
madame  'l'allien  jusqu'à  mademoiselle  Taglioni ,  depuis  la  duchesse 
de  Dino  jusqu'à  mademoiselle  Mars  ;  depuis  la  reine  Ilortense  jusqu'à 
madame  Sand  ;  depuis  madame  Récamier  jusqu'à  Fanny  Essler.  La  prin- 
cesse de  Lamballe  a  déjeuné  dans  ce  pavillon;  mademoiselle  Guimard 
s'est  perdue  sous  ce  bocage;  madame  de  Staël  a  passé  sous  ces  beaux 
arbres  quand,  petite  fille,  elle  suivait  son  père  au  château  de  la  Che- 
vrette; madame  Malibran  a  chanté  dans  cette  villa;  madame  Krudner 
s'est  reposée  dans  ce  kiosque  ;  l'impératrice  Joséphine  a  répandu  ses 
bienfaits  dans  tontes  ces  chaumières;  et,  naguère  encore,  on  y  pouvait 
rencontrer  mademoiselle  Hachel  trottant  par  la  forêt  assise  sur  un  àne  ! 

Quant  à  rh(")tel  du  Cheval-Blanc,  à  cette  auberge  cosmopolite  qui  fait 
cuire  à  la  même  flamme  le  roastbeef  des  Anglais,  le  pilau  des  Turcs  et 
l'olla-podrida  des  Castillans,  on  pourrait  l'appeler  le  caravansérail  du 
monde.  A  sa  table  universelle  se  sont  assis  Rostopdchin  et  Walter  Scott, 
le  général  Lamoriciére  et  M.  Berryer,  Fenimore  Cooper  et  le  baron  Tay- 
lor,  Victor  Jacqnemont  et  le  général  AUard,  M.  Martinez  de  la  Rosa  et 
Toiinv  Johannot,  lord  Brougham  et  Rubini,  M.  Meyerbeer  et  le  père 
Enfantin,  l'amiral  Dumont-d'Urville  et  Gavarni,  Artim-Bey  et  M.  Alfred 
de  Musset,  et  bien  d'antres  encore! 

Quand  vient  le  dimanche,  (-'est  une  invasion;  il  n'y  a  pas  une  lingère 
(le  la  rue  Vivienne,  pas  une  vierge  folle  du  quartier  latin,  pas  uneAspasie 
au  petit  pied  de  la  place  Saint-Georges  qui  ne  s'abatte  dans  la  forêt,  aux 
bords  du  lac  (ui  dans  l'auberge.  Or,  où  trotte  une  Parisienne,  passe  un 
F'arisien.  Une  femme  représente  toujours  deux  personnes.  Ou  chante, 
on  crie,  on  danse,  on  court,  on  tombe,  on  s'égare  Tout  commence  par 
des  beefsteaks  et  tout  finit  par  des  courbatures.  Les  bois  sont  tout  pleins 
de  mystères  ce  jour-là,  mystères  de  la  vie  intime  et.champêtre.  On  mange 
des  salades  de  homards  sur  l'herbe,  messieurs  ! 

L'aristocratie  et  les  lettres  ont  fait  leur  temps  à  Montmorency.  C'est 
maintenant  le  tour  de  la  bourgeoisie.  Ne  faut-il  pas  (|ne  toute  chose  y 
passe?  Montmorency  se  transforme  et  ne  meurt  pas  ! 

En  achevant  ces  mots  le  vieillard  disparut. 

AMKni':F,   A  eu  A  lut. 


Lue  lettre  de  iiiadamt;  de  Sevi- 
^'iié,  dix  lignes  de  Saiiit-Siiiiuii,  un 
mot  de  Bossuet,  voila  (^hanlillv  ' 
"~>  Viennent  maintenant  les  révolu- 
*  tions, vienne  la  bande  noire,  meure 
la  royauté,  Chantilly  ne  peut  nimi- 
rir.  Qu'est-ce  donc  (|ue  Cliantillv 
—  Rayez  Louis  XIV,  Chantilly  c'est 
Versailles  ;  mettez  la  couronne  de 
France  au  Iront  du  ^rand  Coude. 
.  Versailles  s'appellera  (Cliantillv 
L'un  est  le  palais  d'un  roi  ,  l'autre 
est  le  j)alaisd'un  prince.  Le  Roi  di- 
rait au  prince:  mon  cousin,  (iliau- 
tilly  disait  à  Versailles  :  mon  Irere 
Condé  visait  au  trône,  a-l-on  dit; 
c'est  une  médisance;  mais  ce  (|ui 
est  plus  vrai  c'est  que  Louis  XIV 
amhitioiiiiait  Chantilly.  Le  Roi  vou- 
lait détrôner  le  prince;  il  le  pria 
de  lui  céder  Cliautilly,  le  laissant 
maître  d'en  h.xer  le  prix.  «  11  est 
a  Votre  Majesté  poui'  le  prix  qu'elle 
déterminera  elle-même,  dit  Coude; 
je  ne  lui  demande  qu'une  grâce: 
t'est  de  m'en  faire  le  concierge.— 
Je  vous  entends,  mon  cousin  ,  ré- 
pondit le  Roi,  Chantilly  ne  <era 
jamais  à  moi.  >-  Louis  \|\  sr  Imm 
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pait  ;  il   n'avait  pas  prévu  qu'un  jour  Clumlilly  sérail  à  tout  le  inonde  , 
et  ce  jour-là  est  arrivé. 

Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  en  France  ni  grandes  fortunes,  ni  grands 
seigneurs;  maintenant  (|ue  nous  avons  des  chiens  pour  garder  nos  mai- 
sons, a»i  lieu  de  valets  pour  garder  nos  chiens;  maintenant  que  nous 
sommes  libres,  enfin.  Chantilly  est  à  nous  comme  Versailles  ,  comme 
Saint-Germain,  comme  l*aris. 

Oui,  certes.  Chantilly  est  bien  à  nous,  voyez  plutôt. 

Nous  sommes  au  mois  de  mai;  le  ciel  d'un  hleu  pâle  rougit  déjà  des 
clartés  du  matin  ;  Paris  s'eveillc,  allourdi  par  les  vapeurs  du  sommeil, 
il  s'agite,  il  murmure  ;  ou  dirait  un  géant  endormi.  Bientôt  il  a  secoué 
le  dernier  engourdissement  de  la  nuit,  l^uis  se  lève  enfin.  Il  est  levé  , 
il  s'habille.  Au  bruit  de  mille  refrains  joyeux,  il  revêt  ses  habits  de 
l'été;  il  passe  son  frac  à  l'anglaise  et  visse  des  éperons  d'argent  à  ses 
bottes  vernies,  il  hu-e  son  corset  et  ses  brodc(piins  ,  il  prend  sa  cravache 
et  son  ombrelle  ,  em|dit  ses  jjoches  d'or,  place  un  bouquet  à  son  fichu, 
une  rose  à  sa  boutonnière  et  s'élance  libre,  content,  joyeux  ,  la  chanson 
ou  le  cigare  aux  lèvres  ;  la  chaise  de  i)oste  est  à  la  porte  ,  le  postillon  a 
chaussé  ses  grosses  bottes,  la  voiture  sebraulc,  le  fouet  éclate  ;  Paris 
est  déjà  loin. 

(-'omme  il  va  ,  r(uume  il  coiiil  ,  ((iinme  il  \ole,  à  cheval,  eu  poste,  eu 
coucou  ,  il  ébranle  les  pavés  et  fait  danser  les  vitres;  au  bruit,  la  ville 
entière  se  met  à  sa  fenêtre  pcuir  voir  passer  ce  joyeux  Paris  qui  la 
•piilte;  le  faubourg  Saiiil-neiiis,  manches  et  tablier  retroussés,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine  velue,  la  pipe  à  la  bouche,  est  sur  sa  porte  et 
regarde.  Il  assiste, si)eclaleur  muet,  le  lobuste  travailleur,  à  cette  invasion 
des  heureux  et  des  riches.  Habitué  (|u'il  est  au  bruit,  au  tumulte,  aux 
émeutes,  il  croit  voir  passer  une  émeute  à  cheval  ,  et  il  sourit.  C'est 
une  émeute,  enell'et,  l'émeute  du  plaisir ,  Paris  va  inaugurer  le  prin- 
lem[»s,  Piiris  se  rend  aux  courses  de  Chantilly. 

Contenu  d'abord  eutie  les  hautes  maisons  du  faubourg  Saint-Denis,  le 
Ilot  s'épanche  eu  rase  campagne;  la  llèche  de  Saint-Denis  apparaît  comme 
MU  point  à  riiorizoïi.  — lletournez-vous,  le  point  est  derrière  nous.  Rien 
n'est  beau,  rien  n'est  fertile,  rien  n'est  riche  comme  la  campagne  des 
environs  de  Paris  au  mois  de  mai.  Ouelle  vigueur  de  coloris!  (luelle  variété 
de  tous!  quelle  composition  grandiose!  Comme  ces  lignes  courent,  se 
fondent  et  se  perdent  dans  les  dégradations  infinies  de  la  lumière!  Comme 
les  horizons  se  prolongent!  Comme  ces  terrains  sont  solides  et  fermes! 
Combien  ce  ciel  a  de  transparence  et  de  fluidité!  Quel  paysage  su- 
blime, et  comme  le  bon  Dieu  est  un  bien  plus  grand  peintre  qu'on  ne 
|)ense.  Neuf  lieues  de  paysage  .  un  chef-d"(Ruvre  de  trente-six  kilomètres 
(retendue,  une  tiule  qui  se  (bM'onlc  comme  un  peloton  de  (il,  voilà  certes 
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un  tableau  qui  vaut  bien  le  musée  du  Louvre;  ce  tableau,  c'est  l'anti- 
chambre. Passons  au  salon. 

Ce  lac  de  verdure  qui  coule  si  majestueusement  devant  nos  yeux,  c'est 
la  pelouse  de  Chantilly,  c'est  l'hippodrome,  le  salon  des  chevaux;  depuis 
que  la  révolution  a  passé  par  là,  il  n'y  a  pas  d'autre  salon  à  Chantilly. 
Et  là  bas,  les  pieds  noyés  dans  l'herbe  odorante,  cette  ligne  blanche  , 
haute ,  éclatante ,  cette  tranche  de  marbre  qui  a  les  colossales  propor- 
tions d'un  palais,  c'est  l'écurie,  la  chambre  à  coucher  des  chevaux.  Les 
chevaux,  voilà  la  seule  tradition  vivante  qui  relie  le  présent  au  passé  ; 
les  courses  de  Chantilly,  c'est  une  fête,  au  moins,  et  l'histoire  deChantilly 
ne  doit  s'écrire  qu'avec  des  fêtes. 

Paris  le  sait;  au  premier  signal  il  accourt;  trouvez-moi  donc  une  fête. 
je  vous  prie ,  où  Paris  ne  coure  pas  dés  qu'on  l'appelle.  Paris  est  à  la 
fois  le  spectateur  obligé  et  l'acteur  indispensable.  Il  aime  voir  et  être 
vu  ;  il  paie  de  sa  personne  partout  et  toujours.  11  rafFolle  de  courses 
et  de  chevaux  ;  il  a  un  club  où  l'on  ne  s'occupe  que  de  cela.  Attendez 
un  instant,  et  il  va  engager  sa  fortune  sur  les  quatre  fuseaux  d'un  cheval, 
ou  l'iscjuer  sa  vie  dans  un  stccjile-chase  pour  faire  admirer  la  coupe  de  sa 
casaque  de  satin. 


Les  chevaux  sont  amenés;  des  jokeys  les  promènent  en  altciKhiiit  \o- 
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préliminaires  indispeiisahles  de  la  course,  le  ])esage  des  cavaliers  et  des 
selles;  les  juges  du  camp  se  réunissent  dans  Icui-  liihune;  là  se  trouve 
rassemblée  l'élite  de  la  jeunesse  parisienne;  blondes  moustaclies  mêlées 
de  cheveux  gris.  Que  voulez-vous?  la  jeunesse  est  si  longue  aujourd'hui, 
([u'on  a  le  temps  de  vieillir  sans  cesser  d'être  jeune.  La  cloche  soinn- , 
la  cloche  est  le  boute-selle  des  jokeys. 

An  bruit,  toute  cette  multitude  qui  sert  de  cadre  au  tableau,  s'agite  «M 
se  presse,  la  lutte  va  commencer;  cavaliers  et  chevaux  sont  rangés  côle 
à  côte.  Us  vont  partir,  ils  partent,  ils  sont  partis  ! 

A  cette  course  une  autre  course  succède,  puis  une  troisième.  Le  jour 
baisse,  il  faut  songer  au  départ.  Dans  quelques  heures  il  ne  restera  plus, 
de  toute  cette  loulc  animée  et  bruyante,  de  tout  cet  éclat,  de  tout  ce 
monde,  de  tout  ce  bruit,  que  quelques  sonpenrs  attardés,  viveurs  insa- 
tiables qui  croient  qu'il  n'y  a  pas  de  bonne  fête  sans  Champagne  l'rappè, 
et  pour  lesquels  Chantilly  n'est  que  la  succursale  du  café  de  Paris.  In- 
sensiblement la  dernièi*e  calèche  se  détache,  la  dernière  lumière  s'éteint; 
la  lune  pâle  etmélancoli(iue  monte  lentement  dans  l'azur  transparent  du 
ciel.  Nous  voilà  seuls  à  Chantilly,  seuls  avec  le  passé,  cpii  s'éclaire  len- 
tement aux  yeux  de  notre  esprit,  et  revêt  comme  le  paysage,  aux  fantas- 
tiques clartés  de  la  lune,  des  formes  vaporeuses  et  grandioses. 

A  cette  heure,  la  campagne  se  transforun»,  le  château  de  Chantilly,  avec 
ses  tourelles  démantelées  qui  se  rellètent  en  !n>ir  dans  les  eaux  dor- 
mantes du  grand  canal;  les  sombres  profondeurs  île  la  forêt  qui  le- 
treignent;  les  murmuies  du  vent  dans  les  hautes  cimes  des  aibres;  ces 
mille  accidents  d'ombre  et  de  lumière,  ces  parfums  inconnus  qui  s'exha- 
lent de  la  terre  et  des  plantes;  ce  mystérieux  travail  de  la  végétation  que 
r(Mi  croit  entendre  et  (jue  l'on  entend  en  elVet  ,  t(Mit  conspire  pour  vous 
plonger  dans  une  de  Ces  enivrantes  hallucinations  (|ui  vous  font  assister, 
spectateur  d'un  autre  âge,  aux  choses  qui  ne  sont  plus. 

L'Iiistoire  se  montre  dépouillée  di'  sa  lourde  envelopjx'  cbronologicpie, 
ecorce  rugueuse  qui  lui  enlevé  toute  poésie.  C'est  alors,  qu'assis  au  bord 
des  étangs  silencieux,  vous  apparaît  la  grande  ombre  de  ce  château 
féodal,  ([ni  fut  au  \''  siècle  la  dennniredes  descendants  de  Cdiarlemagne. 

écoutez  ;  miiuiit  sonne  à  Ihorloge  du  château  ;  le  vieux  donjon,  tlanque 
de  ses  tours  gothiques,  se  confond  dans  l'ombre  avec  les  noirs  massifs  de 
la  forêt:  tout  dort.  Une  lumière,  une  seule,  pâle  et  voilée,  luit  au  front  du 
palais,  derrière  les  vitraux  épais.  On  n'entend  dans  le  silence  opaque  de 
la  nuitque  le  pas  éperonné  d'un  homme  d'armes.  Approchez;  voye^-vous 
ce  vieillard  à  la  démarche  lente  et  grave,  au  visage  si  pâle  qu'on  croirait 
voir  en  lui  le  masque  de  inai'bre  de  la  statue  du  commandeur  dans  le 
Festin  dePierre.  Cet  lioninie,  géant  bardé  de  fer,  c'est  le  vieux  conin^table 
Anne  de  Montnmre'u  y  cpii   l';iil  sentinelle  à  la  poile  de    son    honneur. 
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Le  roi  François  I",  cû  roi  sacre  chevalier  pur  Bayard ,  l'illustre 
vaincu  de  Pavie ,  vient  de  donner  passage  à  son  vainqueur,  le  roi 
Charles-Quint,  empereur  d'Allemagne.  Paris  s'est  mis  en  fête  pour  le 
recevoir;  mais  le  roi  d'Espagne  a  eu  peur  de  ces  fêtes  et  de  cette  joie; 
il  ose  à  peine  se  confier  à  ce  vaincu  de  la  veille,  qui  pourrait  en  ce  mo- 
ment lui  infliger  une  facile  éternelle  vengeance.  Charles-Quint,  qui 
gouverne  la  politique,  ne  comprend  rien  à  l'honneur  de  ce  roi  de  France 
((ui  commande  à  la  chevalerie,  c'est-à-dire  à  tous  les  nobles  cœurs,  à 
tous  les  nobles  esprils,  à  tous  les  nobles  courages;  Charles-Quint  a  peur 
de  François  I"  à  Fontainebleau  ;  il  a  peur  de  son  hôte  dans  le  palais  du 
Louvre;  il  s'est  réfugié  à  Chantilly,  et  le  connétable  veille  nuit  et  jour 
au  seuil  de  son  hôte  couronné  ,  de  ce  roi  Charles-Quint  qui  a  exigé,  pour 
sa  rançon  à  lui ,  le  coinietable ,  des  sommes  fabuleuses  :  cent  cin- 
(|uante  mille  écus  d'or,  le  prix  d'une  province. 

Quel  est  cet  autre  vêtu  de  noir,  immobile,  tenant  dune  main  sa  tète 
coupée  qui  saigne  goutte  à  goutte  et  rougit  le  gazon.  C'est  Henri  de 
Montmorency,  décapité  à  Toulouse,  pour  cause  de  rébellion.  Ce  fut  le 
dernier  de  cette  maison  ([ui  posséda  la  terre  de  Chantilly.  Son  sang  servit 
à  raviver  la  pourpre  du  cardinal  de  Richelieu. 

Chantilly  conlisipie  par  Louis  Xlll,  le  Koi  mit  cette  bague  au  doigt  de 
Henri  de  Bourbon,  père  du  grand  Condé.  Situé  entre  deux  forêts,  celle 
de  Chantilly  et  celle  de  Dalatre,  c'est  nu  diamant  entouré  d'émeraudes; 
bijou  vraiment  royal  et  qui  ne  devait  point  déroger  en  changeant  de 
mains. 

Quanta  l'origine  de  Chantilly,  (pie  nous  importe;  c'est  une  question 
(h;  date  que  nous  sommes  peu  jaloux  d'obscurcir  de  nos  lumières;  nous 
pourrions,  comme  un  autre,  joindre  nos  suppositions  à  toutes  les  sup- 
positions qui  ont  été  émises  à  ce  sujet.  Nous  savons  fort  bien  que  la  gé- 
néalogie de  ce  château  remonte  aux  premiers  siècles  de  la  monarchie 
française;  qu'il  a  appartenu,  en  974,  a  Hébert,  comte  de  Senlis,  et  qu'à 
sa  mort,  IJotholis  de  Senlis,  seigneur  de  Chantilly  et  d'Ermenonvilh-,  en 
devint  propriétaire.  Nous  n'ignorons  pas  qu'au  commencement  du 
XI'  siècle,  les  Bouteiller,  comtes  de  Senlis,  le  possédaient  encore;  et 
(|u'en  lôOO,  Cuillaume,  sixième  du  nom,  céda  sa  terre  de  Chantilly  au 
sire  d'Esqueric.  Ues-lors,  cette  propriété  sortit  de  la  maison  de  Senlis. 
Si  nous  étions  le  d'Hosier  des  châteaux  de  France,  nous  ne  manquerions 
pas  d'ajouter  (pie  la  même  année,  le  sire  d'Esqnerie  en  fit  présent  à  Jean 
de  Laval,  seigneur  d'Attichy;  que, vingt  ans  plus  tard,  Guillaume  Bou- 
teiller fit  embellir  le  château  de  Chantilly  et  y  construisit  une  chapelle 
dans  hupu^Ue  il  fut  enterré;  que  le  '28  mai  1580,  Gui  de  Laval  le  vendit 
a  Pierre  ilOrgtMuont  pour  une  somme  de  8,000  livres  tournois,  et 
qu'enlin  les  dcscendaiils  mâles  de  Pierre  d'Orgemoiit  étant  éteints,  la 
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terre  de  Chantilly  passa  par  alliance  dans  la  maison  de  Montmorency, 
(iràce  à  Dieu,  telle  n'est  point  notre  tâche.  L'histoire  est  ])onr  nous  bien 
plus  dans  la  philosophie  des  faits  que  dans  la  précision  des  dates.  Un 
i^rand  nom  marque  plus  dans  l'histoire  d'une  maison,  (|ue  dix  siècles  de 
la  plus  antique  obscurité. 

Aussi  Chantilly  commence-t-il  véritablement  au  connétable  Anne  de 
Montmorency  ;  c'est  à  lui  qu'on  doit  les  premiers  embellissements  de 
cette  terre;  ce  fut  lui  qui  traça  ces  belles  routes  de  la  forêt  qui  n'ont  pas 
moins  d'une  lieue  de  longueur  et  qui  convergent  toutes  vers  des  centres 
communs.  Mais  la  vie  active  et  occupée  du  vieux  connétable  ne  lui  per- 
mit pas  de  consacrer  beaucoup  de  temps  et  beaucoup  de  soins  a  ces  pa- 
cifiques travaux;  il  préférait  les  rigueurs  des  champs  de  bataille  aux 
douceurs  de  la  villégiature,  et  ne  laissa  d'autres  traces  de  son  passage  à 
Chantilly  que  la  grande  avenue  qui  porte  son  nom,  et  la  halte  de  chasse 
située  au  milieu  de  la  forêt  et  qu'on  nomme  la  Table,  ou  le  Carrefour  du 
Connétable. 

François  de  Montmorency  avait  donné  des  fêtes  brillantes  à  Charles  IX, 
dans  sa  terre  de  Chantilly;  Henri  IV  y  visita  souvent  Henri  duc  de  Mont- 
morency; mais  ce  n'est  que  sous  les  Coudé  qu'il  devint  ce  (|u'on  l'a  vu 
depuis.  Louis  de  Bourbon,  surnommé  le  grand  Coudé,  bouleversa  Chan- 
tilly de  fond  en  comble;  le  château  fut  réparé  par  Mansard,  l'architecte 
de  Versailles.  Lenôtre  avaitdessiné  les  jardins  de  Versailles,  Chantilly  eut 
ses  jardins  desinés  par  Lenôtre;  jardins  enchantés  où  se  promenèrent 
si  souvent  Molière,  Bossuet,  Racine,  Boileau,  Santeuil,  Bourdaloue.  Dans 
ces  réunions  littéraires  où  se  trouvaient  les  plus  beaux  et  les  plus  grands 
esprits  de  ce  temps,  Condé  dépouillait  la  majesté  du  héros  pour  devenir 
un  causeur  érudit  et  profond.  Il  lui  arrivait  bien  parfois  de  se  cabrer  aux 
réflexions  satiriques  de  Boileau;  le  sang  du  soldat  montait  à  la  tète  du 
grand  seigneur;  mais  c'était  du  plus  rare.  Dans  ces  circonstances,  Bos- 
suet gardait  son  calme  et  froid  sourire.  Racine  abaissait  onctueusement 
ses  molles  paupières,  et  la  bourrasque  passait,  n'atteignant  guère  dans 
son  impétuosité  que  l'irascible  et  tenace  contradicteur. 

Lu  jour,  BoileaufuttellementelTrayépar  une  de  ces  tempêtes  subites  qui 
vint  effaroucher  les  échos  jaseurs  des  bosquets  de  Sylvie,  que,  se  penchant 
à  l'oreille  de  Racine,  il  lui  dit  tout  bas  :  «  Dorénavant  je  serai  toujours 
de  l'avis  de  M. le  prince,  ((uand  il  aura  tort.»  Mais  à  la  première  occasion, 
Boileau  s'empressa  d'oublier  sa  promesse,  comme  M.  le  prince  avait 
(Uiblié  son  emportement. 

Nous  venons  de  nommer  Santeul  ;  Santeul  fut  en  effet  le  commensal 
habituel  du  prince  de  Condé,  l'hôte  privilégié  de  Chantilly.  Il  tenait  à 
cette  maison  comme  l'arbre  tient  au  sol.  Les  jardins,  le  parc,  la  forêt,  les 
charmilles,  sont  remplis  du  souvenir  de  M.  de  Santeul,  la  fine  tleur  des 
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poètes  du  bel  air.  C'est  incroyable  la  quantité  de  vers  latins  et  Irancais 
que  les  naïades,  les  ondines  et  les  bamadryades,  les  faunes,  les  satvres 
et  les  nympbes  de  Cbantilly  ont  inspirés  a  M.  de  Santeul.  Tantôt  il 
biiriiiair  ses  vers  sur  l'écorce  des  bètres  avec  une  épingle  dOr  tombée  do 


cbeveux  de  mademoiselle  de  Clermonl,  tantôt  il  les  écrivait  sur  ses  ta- 
blettes. Sans  tablettes,  alors,  il  n'y  avait  pas  de  poète;  on  reconnaissait 
un  poète  à  ses  tablettes,  comme  un  abbé  à  son  petit  collet,  un  grand 
seigneur  à  son  carrosse.  Pour  revenir  à  M.  de  Santeul,  il  était  le  premier 
<Mithousiasraé  de  ses  vers;  et,  (|uand  il  avait  fait  quelque  chose  qui  lui 
plaisait,  il  disait,  dans  le  paroxismede  son  délire,  qu'il  allait  faire  tendre 
des  chaînes  aux  ponts  de  peur  que  les  autres  poètes,  en  passant,  ne  se 
jetassent  dans  la  rivière,  de  désespoir  de  n'en  pouvoir  faire  d'aussi  bons 
quelessiens.  Ses  impétuosités  le  rendaient  parfois  ridicule  à  bien  des  gens 
Tantôt  il  brus((uait  l'un,  tantôt  il  injuriait  l'autre,  faisait  une  mauvaise 
raillerie  de  celui-ci,  agaçait  celui-là,  courait  et  s'agitait,  roulant  de  gro- 
yeux  et  lançant  au  ciel  des  gestes  de  possédé,  comme  un  honmie  qui  .1 
perdu  l'esprit.  Ses  contemporains,  ses  amis,  son  frère,  lui  tirent  souv,'nl 
des  reproches.  Santeul  ne  répondait  pas.  D'abord  on  pensa  que  le  dé- 
mon de  la  poésie  s'emparait  de  lui  à  ces  heures  de  fièvre,  et  on  ne  lui  en 
parla  |dus;  mais  un  jour,   dans  un  de  ses  instants  d'épanchement  naïf,  il 
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ouvrit  son  <'(t'iir  au  leudrc  cl  inclauc,(>li(|U('  llaciiK^  Ir  seul  pcul-êlre, 
<lans  cclLehrillaulc  cour  (Icf^hanlilly,  (jui  ItUcapabU!  (ri'coulerlos  chastes 
aveux  de  ce  pauvre  homme. 

Sanfeul  exi)li(|ua  que  ses  extravagauces  ne  partaient  pas  tant  d'un 
Ibiid  (le  folie  que  de  hi  nécessité  où  il  se  voyait  de  faire  sou  salut;  que 
son  tempérament  le  portait  aux  femmes;  que  saint  Antoine  et  saint  lli- 
laire  s'étaient  roulés  sur  des  charhons  ardents  pour  se  défendre  de 
leurs  charmes;  mais  que  lui,  qui  n'avait  pas  tant  de  vertu,  il  se  conten- 
tait de  faire;  diversion  par  d'autres  ohjets  aux  pensées  (pii  lui  (;n  vcnaieni 
souvent,  (^r,  on  sait  que  Santeul  était  chanoine  de  Saint-Victor,  et  cou- 
damné  par  état  à  un  célihat  ahsolu.  Je  connais  une  petite  anecdote  sur 
Sanleiil  que  je  m»  puis  me  dispenser  de  rapporter  ici. 

Arlequin  Dominique  ayant  fait  faire  son  portrait,  voulut  avoir  des  vers 
latins  pour  mettre  au  bas.  Il  savait  que  M.  de  Santeuil  passait  pour  le 
poète  qui  en  faisait  le  mieux;  il  fut  le  voir  à  Chantilly,  où  il  était;  et 
comme  il  en  fut  mal  reçu,  car  M.  de  Santeul,  tenant  la  porte  de  sa 
chambre  entr'ouverte,  lui  fit  brusquement,  et  coup  sur  coup,  cent  ques- 
tions l'une  après  l'autre:  savoir  qui  il  était,  pourquoi  il  venait,  s'il  avait 
(piehpie  chose  à  lui  dire,  comment  il  le  connaissait,  de  (juelle  part  il 
venait,  et  où  il  l'avait  vu,  et  tout  cela  sans  attendre  aucune  réponse, 
après  quoi  il  lui  ferma  la  i)orte  au  nez. 

l)omini(pu\ surpris,  ne  se  rebuta  point;  il  concerta  en  lui-même  com- 
ment il  viendrait  à  bout  d'un  homme  si  brusfpw;  et,  ayant  imaginé  ce 
(jii'il  pourrait  faire,  il  se  retira,  résolu  d'y  revenir  un  autre  jour  dans  son 
liidùl  de  tlu'âtre.  En  efl'et,  quehpies  jours  a[)rès,  s'étant  habillé  de  pied 
en  cap,  ayant  mis  sa  sangle,  son  épée  de  bois,  son  petit  chapeau  et  un 
manteau  rouge  par  dessus  (pii  le  couvrait,  il  arrive  à  Chantilly  et  s'en  va 
IVapper  à  la  porte  de  M.  de  Santeul,  quoiepielle  fût  entr'ouverte.  Qui 
est  là  '(  cria  M.  de  Santeul  qui  composait.  Dominique  ne  répondant  rien  ; 
mais,  continuant  de  frapper  de  la  menu?  manière,  M.  de  Santeul,  qui 
avait  déjà  demande  ciiui  ou  six  fois  :  (pii  est  là?  et  (pii  avait  même  dit  : 
entrez,  importuné  par  le  bruit  et  ne  voulant  pas  se  lever  de  son  siège, 
dit  en  colère  :  Oh!  quand  tu  serais  le  diable,  entre  si  tu  veux!  Domi- 
iii(pie  prend  la  balle  au  bond,  rejette  son  manteau  rouge  en  arriére,  met 
sou  masque ,  jette  son  chapeau  et  entre.  Santeul,  stupéfait,  tend  les 
bras,  ouvre  de  gros  yeux  et  se  tient  immobile  quelque  temps,  bouche 
béante,  croyant  effectivement  voir  le  diable. 

Après  avoir  joui  de  l'embarras  du  poète,  Domiui(jue  connnença  de 
courir  d'un  bout  de  la  chaudire  à  l'autre  en  faisant  mille  postures.  M.  de 
Santeul,  revenu  de  sa  surprise,  se  leva  et  lit  les  mêmes  tours.  Do- 
mini(jue,  voyant  (juc  le  jeu  lui  plaisait,  tira  son  épée  de  bois,  et  allon- 
geant  et    raccourcissant    le  bras,  lui  en   ddunail   sur  les   joues,  sur  les 
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(l()i<'ls  el  sur  les  epjuilcs.  M.  <!«'  Santoiil,    irrite,   lin    teiidiiit  de  lrin|)> 
cil  teini)?  «tes  eoii|)S  de  p(tini;  .    (jiie  l'aiiti'e  savait   es((uiver  fort  atlroile- 


ment.  Ensuite,  Arlequin  détachant  sa  sangle,  et  M.  de  Santeul  prenant 
son  aumusse,  ils  se  firent  sauter  l'un  l'autre  jusqu'à  ce  ({ue  celui-ci. 
commençant  à  se  lasser  de  celte  comédie,  lui  dit  :  Mais  quand  tu  serais 
le  diable,  encore  faut-il  ({ue  je  sache  qui  tu  es. 

—  Qui  je  suis?  répondit  Dominique. 

—  Oui,  réi)liqiia  le  poète. 

—  Je  suis  le  Santeul  de  la  Comédie  italienne. 

—  Oh  pardi!  si  cela  est,  reprit  M.  de  Santeul,  je  suis  rArle(|uin  de 
Saint-Victor;  et  ils  s'embrassèrent. 

—  Ah  ça!  que  demande  Arlequin?  dit  gaiement  Santeul,  que  toute 
cette  mascarade  avait  mis  en  belle  humeur. 

—  Je  veux  des  vers  de  Santeul  pour  mettre  au  bas  du  portrait  de  Do- 
minique. 

Santeul,  sans  mot  dire,  prit  une  plume  et  traça  sur  la  batte  d'Arlequin 
ce  seul  vers,  qui  fut  ensuite  placé  sous  le  portrait  de  Dominique,  et  (|ui 
tire  une  partie  de  sa  finesse  de  la  circonstance  dans  laquelle  il  fut  écrit: 

((islif/dt  ndciidd  ii/ores. 
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Santeul  mounil  ;i  Dijon,  toujours  atlaclic  à  la  maison  de  Coudé,  doni 
il  avait  cclélti'c  les  splfudcurs.  (a'  pauvre  homme,  dont  la  vie  avait  été  si 
remijlie  d'originalités,  de  bizarreries,  devait  mourir  comme  il  avait 
vécu,  d'une  i'acon  brusque  et  bizarre.  M.  le  duc  était  allé  cette  année-là 
tenir  les  Etats  d(!  Boui'gogne,  en  place  de  M.  le  prince,  son  père. 
Tout  le  luxe  de  Chantilly  lut  transporté  à  Dijon.  C'étaient  tous  les  soirs 
des  soupeis  que  M.  le  duc  donnait  ou  recevait,  et  toujours  Santeul  à  sa 
suite,  qui  Taisait  tout  le  plaisir  de  la  table.  Un  soir  que  M.  le  duc  sou- 
pait  chez  lui,  il  se  divertit  à  pousser  Santeul  de  vin  de  (Champagne, 
et  de  gaieté  en  gaieté,  il  trouva  plaisant,  dit  Saint-Simon,  de  verser 
sa  tabatière  pleine  de  tabac  d'Espagne  dans  un  grand  verre  de  vin,  et  de 
le  faire  boire  a  Santeul,  pour  voir  ce  qui  en  arriverait.  La  plaisanterie 
était  un  i)eu  forte,  la  tabatière  un  peu  grande,  si  bien  que  les  vomisse- 
ments et  la  fièvre  s'emparèrent  du  pauvre  poète,  qui  mourut  empoisonné 
après  quarante-huit  heures  de  soufl'rances,  le  5  août  1697,  âgé  de 
s(»ixante-quatie  ans.  La  mort  de  Santeul  fut  une  grande  perte  pour 
Chantilly.  M.  le  prince  le  regretta  beaucoup;  M.  le  duc  fut  inconsolable. 
Santeul  avait  été  témoin  oculaire  de  cette  belle  fête  donnée  par  le  grand 
(^ondé  au  roi  Louis  XIV,  et  dans  laquelle  Coude  déploya  une  magniticence 
telle,  que  Paris  se  trouva  pendant  trois  jours  sans  musique  et  sans  spec- 
tacles. Qui,  mieux  que  Santeul,  pouvait  nous  raconter  cette  fête.''  Quel- 
(lu'un  que  Santeul  lui-même  ne  récuserait  certainement  pas,  madame 
de  Sévigné  !  Parlez  donc,  de  grâce,  madame,  ou  mieux,  écrivez;  vos 
lettres  ne  sont-elles  pas  la  plus  charmante,  la  plus  vive,  la  plus  spiri- 
tuelle des  causeries.  Parlez;  nous  vous  écoutons  avec  les  yeux. 

«  Paris,  dimanclie  '2(5  avril  1G71. 
'<  11  est  dimanche  *iO  avril;  cette  lettre  ne  partira  que  mercredi;   mais 

»  ce  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que  Moreuil  vientde  me  faiie 

»  de  ce  qui  s'estpassé  à  Chantilly  touchant  Vatel.  Je  vous  écrivis  vendredi 

»  qu'il  s'était  poignardé  :  voici  l'affaire  en  détail.  Le  Roi  arriva  le  jeudi 

»  au  soir;  la  promenade,  la  collation  dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles, 

»  tout  cela  fut  à  souhait.  On  soupa  ;  il  y  eut  quelques  tables  où  le  rôti 

'  manqua,  à  cause  de  plusieurs  dîners,  à  quoi  l'on  ne  s'était  point  at- 

»  tendu  :  cela  saisit  Vatel;  il  dit  plusieurs  fois  :  Je  suis  perdu  d'honneur; 

»  voici  un  alfront  que  je  n,e  supporterai  pas.  Il  dit  à  Gourville  :  La  tête 

»  me  tourne;  il  y  a  douze  nuits  (|ue  je  n'ai  dormi;  aidez-moi  à  donner 

»  des  ordres.  Gourville  le   soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait 

»  manqué,  non  pas  à  la  table  du  lloi,  mais  aux  vingt-cinquièmes,  lui  re- 

>'  venait  toujours  à  l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M,  le  prince.  M.  le  prince 

»  alla  jusqu'à  la  chambre  de  Vatel,  et  lui  dit  :  Vatel,  tout  va  bien,  rien 

«  n'était  si  beau  (jue  le  souper  du  lloi.  Il  répondit  :  Monseigneur,  votre 
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»  boiitt;  ui'aclieve;  je  sais  que  le  rôti  a  maïKiiie  a  (Unix  labiés,  l'uint  ilu 
'  tout,  ilit  M.  le  prince,  ne  vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  Minuit  vint; 
»  le  feu  d'arlifice  ne  réussit  pas.  il  fut  couvert  d'un  nuage;  il  coûtait 
»  seize  mille  francs.  A  ((uatre  heures  du  matin,  Vatel  s'en  va  partout, 

il  trouve  tout  endormi,  il  rencontre  un  petit  pourvoyeur  qui  lui  ap- 
'  jiortait  seulement  deux  charges  de  marée;  il  lui  demande:  Est-ce  là 
"  tout?  Oui,  Monsieur.  Il  ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à  tous  les 
«  ports  de  mer.  Vatel  attend  quelque  temps  ;  les  autres  pourvoyeurs  ne 
»  vinrent  point;  sa  tète  s'échauffait,  il  crut  qu'il  n'aurait  point  d'autre 
»  marée  ;  il  trouva  Gourville,  il  lui  dit  :  Monsieur,  je  ne  survivrai  point 
»  à  cet  affront-ci  ;  Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel  monte  à  sa  chambre, 
■>■  met  son  epée  contre  la  porte  et  se  la  passe  au  travers  du  cœur;  mais 
»  ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui  n'étaient 
'  point  mortels  ;  il  tombe  mort.  La  marée  cependant  arrive  de  tous 
"  côtés;  on  cherche  Vatel  pour  la  distribuer,  on  va  à  sa  chambre,  on 
"  heurte,  on  enfonce  la  porte,  on  le  trouve  noyé  dans  son  sang,  on  court 
•  à  M.  le  prince,  qui  fut  au  désespoir.  M.  le  duc  pleura;  c'était  sur  Vatel 
»  que  tournait  tout  son  voyage  de  Bourgogne.  M.  le  prince  le  dit  au  Koi 
»  fort  tristement:  on  dit  que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur  a  sa  ma- 
"  iiiére;  on  le  loua  fort,  on  loua  et  blâma  son  courage.  Le  Koi  dit  qu'il  y 
»  avaitcinq  ans  qu'il  retardait  de  venir  à  Chantilly,  parce  qu'il  comprenait 
"  l'excès  de  cet  embarras.  Il  dit  à  M.  le  prince  (ju'il  ne  devait  avoir  que 
"  deux  tables,  et  ne  se  point  charger  de  tout;  il  jura  qu'il  ne  soulfrirait 
"  plus  que  M.  le  prince  en  usât  ainsi;  mais  c'était  trop  tard  pour  le 
»  pauvre  Vatel.  Cependant  Gourville  tâcha  de  réparer  la  perte  de  Vatel; 
»  elle  fut  réparée,  on  dina  très-bien,  on  lit  collation,  ou  soupa,  on  se 
"  promena,  on  joua,  on  fut  à  la  chasse  ;  tout  était  parfumé  de  jonquilles, 
■  tout  était  euciianté.  Hier,  (jui  était  samedi,  on  fit  encore  de  même;  et 
•'  le  soir  le  Hoi  alla  à  Liancourt,  où  il  avait  commande  média  noche;  il 
»  doit  y  demeurer  aujourd'hui.  Voilà  ce  que  Moreuil  m'a  dil ,  espérant 
"  que  je  vous  le  manderais.  Je  jette  mon  bonnet  par-dessus  les  moulins, 
"  et  je  ne  sais  rien  du  reste.  » 

Que  dire  après  cela  ?  quelles  réflexions  vaudront  jamais  ce  naïf  et  char- 
mant récit.  Comme  le  grand  siècle  se  peint  tout  entier  dans  cette  page 
écrite  par  la  femme  la  plus  spirituelle  de  cette  cour  qui  fut  la  plus  spi- 
rituelle cour  du  monde.  Quel  fou  sublime  que  ce  Vatel,  se  tuant  parce 
que  la  marée  se  fait  attendre.  Le  rôti  a  manqué  à  deux  tables,  et  Vatel  se 
croit  perdu  d'honneur;  noble  orgueil!  susceptibilité  exagérée,  mais  res- 
pectable pourtant,  qui  donne  à  la  fois  une  haute  idée  de  la  grandeur  du 
monarque,  de  la  magniticence  du  prince  et  du  dévouement  aveugle,  dé- 
sintéressé surtout  de  ceux  qui  l'approchent.  Y  a-t-il  bien  loin  de  l'action 
de  Valet  a  riiiToïsme  (\\\  prince  jelant  son  bàloii  de  niarécli.il  djins  les 
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lignes  cnneinics.  pdiir  l'orccr  la  victoire,  à  lui  ouvrir  les  portes  de  Kii 
l»ourl,^  Quaut  à  nous,  nous  ne  savons  lecpiel  il  laul  le  [ilus  admirer  du 
Uoi,  du  prince  ou  du  sujet. 

Des  historiens,  ([ui  ont  fait  de  l'histoire  avec  du  roman  et  de  la  vrai- 
semhlance  avec  un  peu  d'imagination  ,  n'ont-ils  |)as  voulu  donner  à  la 
mort  deVatelune  cause  petite,  le  motifle  plus  vulgaire  de  cc^  monde  :  un 

amour  malheureux  pour  une  grande  dame  de  la  cour  de  Louis  XIV  ! 

Non,  non;  Valel  n'est  pas  un  galant  tjui  se  tue  aux  pieds  d'une  femme; 
Vatel  est  un  véritahie  héros  trahi  par  la  fortune...  et  par  la  marée; 
Vatel  se  souvient  de  la  nohle  maison  (pi'il  a  l'honneur  de  servir;  il  veut 
être  digne  (\u  grand  (londé  ,  et  il  meurt  en  nuirmurant  peut-être  :  le! 
maître,  tel  valet  ! 

La  grandeur  est  le  jtremier  apanage  de  cette  colossale  maison  deConde 
dontnous  n'avons  encore  esquissé  cpie  les  premiers  traits.  Chantilly,  c'est 
le  livre  d'or  de  cette  nohle  famille,  dont  chaque  memhre  a  laissé  sa  trace 
en  passant.  L'un  a  rehâti  le  château,  l'autre  a  fait  le  village,  celui-ci  a 
creusé  les  canaux,  cet  autre  a  fait  surgir  les  écuries  d'un  coup  de  haguette; 
tous  ont  rivalisé  de  luxe  et  de  magnificence. 

Madame  de  Sévigné  nous  a  raconté  la  fête  offerte  par  le  grand  Conde 
à  Louis  XIV.  Un  clironi(iueur  inconnu  nous  a  conservé  la  relation  d'une 
autre  fête  donnée  vingt  ans  plus  tard,  au  fils  de  Louis  XIV,  parle  fils  du 
grand  Coudé. 

Le  vainqueur  de  Hocroi  était  mort;  le  Hoi  avait  pleuré  en  apprenant 
cette  nouvelle;  (!t  pour  que  rien  ne  manquât  à  la  gloire  du  vaillant  capi- 
taine, Bossuet  avait  prononcé  son  oraison  funéhn;  et  donné  un  pendant 
à  ce  magnifique  morceau  d'éloquence  chrétienne,  l'oraison  funèbre  de 
madame  Henriette  d'Angleterre.  L'héritage  était  lourd  pour  le  fils  du 
grand  Condé  ;  mais,  s'il  n'hérita  pas  de  la  valeur  paternelle,  du  moins 
égala-t-il  son  père  en  magnificence;  Chantilly  nous  l'atteste.  C'était,  s'il 
faut  en  croire  Saint-Simon,  un  singulier  original  que  M.  le  prince  :  petit, 
maigre,  laid,  il  tenait  plus  du  singe  que  de  l'homme;  mais,  lorsqu'il  était 
amoureux,  et  il  l'était  souvent,  rien  ne  lui  coûtait;  c'étaient  les  grâces, 
la  magnificence,  la  galanterie  mêmes,  c'était  un  Jupiter  transformé  en 
pluie  d'or.  Un  épisode  de  ses  amours  avec  madame  de  Nevers,  fille  de 
madame  de  Thianges,  en  est  la  preuve. 

Le  prince  était  fort  épris,  la  dame  fort  coquette  et  le  mari  fort  jaloux  ; 
de  plus,  il  avait,  dit-on,  sujet  de  l'être.  Quoi  qu'il  en  soit,  sitôt  que  M.  de 
Nevers  se  croyait  en  danger  de  ridicule,  il  se  servait  d'un  moyen  ingé- 
nieux, mais  violent,  pour  exorciser  le  mauvais  génie  qui,  sous  la  forme 
d'un  muguet  de  cour,  en  voulait  à  son  chef.  M.  do  Nevers  était  heau  di- 
seur et  visait  très-fort  au  phœhus;  il  avait  en  outre  une  façon  d'agir 
(pii  n'a]»itartenait  (pi'à  lui:  t'ulrc  autres  singularités,  il  avait  coutume 
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(le  partir  pour  Honift  de  la  même  manière  dont  on  va  souper  au  ca- 
baret, et  on  avait  vu  madame  de  Nevers  monter  en  carrosse,  persuadée 
qu'elle  allait  seulement  se  itromener,  entendre  dire  à  sou  cocher  :  à  Home. 
Mais,  comme  avec  le  temps,  elle  connut  mieux  ujonsieur  son  mari ,  et 
qu'elle  se  tint  plus  sur  ses  gardes,  elle  découvrit  qu'il  était  sur  le  point 
de  lui  faire  faire  le  même  voyage  et  en  avertit  M.  le  prince.  Celui-ci ,  in- 
ventif comme  un  homme  d'esprit,  magnifique  comme  un  grand  seigneur, 
imagina  de  donner  une  fête  à  monseigneur  le  Dauphiu  à  Chantilly.  Il  la 
proposa;  on  l'accepta.  Mais  une  pareille  fête  nécessite  un  poète;  il  alla 
donc  trouver  M.  de  iNevers,  et  feignit  avec  lui  un  extrême  embarras  pour 
le  choix  du  poète  (pii  ferait  les  paroles  du  divertissement,  lui  demandant 
en  grâce  de  lui  en  trouver  un  ou  de  s'en  charger  lui-même;  sur  quoi 
M.  de  INevers  se  confondit  en  excuses,  alléguant  son  [»eu  d'habitude  et 
son  inexpérience  M.  le  prince  insista,  et  M.  de  Nevers,  qui  grillait  de 
se  rendre,  finit  jtar  accepter.  M.  le  prince  l'avait  prévu;  la  fête  se  donna, 
elle  coûta  plus  de  cent  nulle  écus;  mais....  madame  de  Nevers  n'alla 
point  à  Rome. 

La  relation  de  celte  fêle,  imprimée  en  1G88,  va  nous  fouruir  la  des- 
cription exacte  dune  partie  du  château  aujourd'hui  dêtruile,  et  que 
nous  ne  connaîtrions  guère  sans  cela.  La  voici  dans  la  forme  et  dans  le 
style  de  l'époque. 

«  Monseigneur  arriva  à  Chantilly  par  une  des  grandes  routes  de  la  fo. 
rêt,  au  bout  de  hopudle  on  trouve  uife  grande  demi-lune  par  laquelle  on 
entre  dans  une  avant-cour  <pii  n'est  pas  encore  entièrement  achevée  ;  elle 
est  toute  entourée  d'eau  et  située  entre  un  étang  nonnné  l'étunij  de  Sylvie 
et  le  grand  château.  On  voit  deux  pavillons  adroite  et  à  gauche  du  pont- 
levis.  Cette  demi-lune  aboutit  à  un  fer-â-cheval  par  lequel  on  monte  sur 
une  grande  terrasse,  au  milieu  de  laquelle  est  une  statue  équestre  de 
bronze  du  dernier  connétable  de  Montmorency.  Cette  statue  se  trouve  vis- 
a-vis de  l'entrée  du  grand  château;  c'estun  édifice  fort  ancien  et  très-irre- 
^iulier,  assis  sur  une  roche,  au  milieu  de  grosses  sources  ijui  forment  un 
grand  fossé  ;  cependant  plusieurs  grosses  tours  ne  laissent  i)as  de  le  rendre 
très-agréable  à  la  vue.  M.  le  prince  fait  trjivailler  présentement  à  rendre 
le  dedans  de  la  cour  régulier,  et  à  donner  au  dehors  une  face  toute  nou- 
velle, soit  par  l'ouverture  de  trois  rangs  de  fenêtres  et  deux  grands  bal- 
cons qui  régneront  tout  autour  du  château,  soit  par  les  combles  qui  seront 
tous  d'égale  hauteur,  et  à  la  mansarde.  A  côté  gauche  du  fer-à-cheval  est 
un  grand  logement  détaché  du  château,  dont  le  rez-de-chaussée  est  à 
Heur  d'eau  du  grand  fossé.  C'est  dans  ce  lieu(]uele  logement  de  Monsei- 
gneur avait  été  marcjuè,  de  même  que  celui  de  madame  la  Duchesse  et  de 
madame  la  princesse  de  Conti,  la  douairière.  Ce  second  château  avait  été 
iniirclois  bàli  ]i;ir  M.  de  .Mniilniurcncy,  cl  on  rapiM'I.iii  l,i  Cdpildiiii'ric.  Les 
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oi'iicmoids  (Ir  (It'liois  soiil  (les  |»il;isli'('s  ddidrc  (•oriiilliieii  ;  ils  coiiiposiMil 
la  porte  (Lenlree  do  la  cour  cl  la  façade  du  côté  du  petit  parterre.  Tout  le 
retour  est  souteuu  d'uu  i;Taud  halcou  en  uianière  de  fausse  hraie.  Le  lo- 
gement den  bas  du  petit  château  est  compose  de  deux  appartements, 
dont  la  salle  est  commune  à  l'un  et  à  l'autre.  Cette  salle  est  ornée  de  ta- 
bleaux représentant  les  plus  belles  maisons  de  campagne  de  Paris.  Toutes 
les  pièces  des  deux  appartements  auxquels  elle  sert  de  communication 
scmtornées  d'autres  tableaux,  représentant  diverses  fables  de  l'antiquité; 
en  sorte  que  l'une  des  chambres  lait  voir  l'histoire  de  Vénus  ;  une  autre, 
c(dle  de  Diane;  une  autre,  celle  de  Flore;  une  autre,  celle  de  Bacchus;  el 
une  autre,  celle  de  Mars. 

»  Toutes  ces  chambres.  (|ui  sont  percées  en  enfilade,  régnent  le  long 
du  balcon  en  fausse  braie  dontona  parlé,  etaboutissent  à  un  grand  salon 
en  retour.  Tout  cet  espace  est  rempli  de  diverses  fables  curieuses,  de 
bustes  avec  leurs  gaines  et  de  meubles  très-singuliers.  Outre  cela,  il  y 
avait  plusieurs  tables  pour  toutes  sortes  de  jeux.  De  ce  logement,  lors- 
(pi'on  a  passé  par  un  vestibule  (pii  est  ouvert  par  deux  grandes  arcades, 
du  côté  de  la  cour  et  du  petit  parterre,  on  monte  dans  l'appartement  qui 
est  au-dessus,  et  (jui  s(»  trouve  situé  en  plain-pied  au  rez-de-chaussée  de 
le  cour  du  grand  château,  au(pu^l  il  est  joint  par  un  pont  (|ni  traverse  le 
grand  fossé.  Cet  appartement  est  composé  d'un  grand  salon  qui  n'est  pas 
encore  "entièrement  fait;  de  ce  salon,  on  entre  dans  une  grande  anti- 
chambre après  la(|uelle  il  y  a  un  cabinet,  dont  la  vue  donne  d'un  coté  sur 
les  jardins,  et  de  l'autre  sur  une  giande  pelouse  qui  borde  la  foret.  Après 
ce  cabinet,  on  en  trouve  deux  autres  de  moindre  grandeur;  l'un  donne 
entrée  dans  une  galerie  (jui  est  percée  du  cùlé  de  la  forêt.  On  voit,  dans 
cette  galerie,  des  tableaux  représentani,  chacun  par  ordre  des  temps, 
une  campagne  de  feu  M.  le  prince.  La  principale  action  de  la  campagne, 
soit  siège  ou  bataille,  peinte  en  grand,  occupe  le  milieu  du  tableau  ;  les 
autres  actions  de  la  même  campagne  sont  peintes  en  petit,  tout  autour, 
dans  des  cartouches.  Le  premier  tableau  représente  la  campagne  de  164.", 
c'est-à-dire  la  bataille  de  Hocroi;  dans  le  second  tableau  est  représentée 
la  campagne  faite  en  Allemagne  en  Itii-i.  Les  combats  donnés  devant 
Fribourg,  les  cincjuième  et  dixième  août,  sont  peints  dans  le  milieu,  avec 
les  retranchements  de  l'armée  bavaroise  qui  furent  forcés  par  celle 
(|ue  commandait  feu  M.  le  prince,  alors  duc  d'Enghien.  Dans  un  grand 
cartouche  au  bas  est  le  plan  de  Philipsbourg  ;  dans  les  six  cartouches 
qui  sont  au  côte  droit  du  tableau  sont  représentés  Oppenheim,  Benigen, 
Lichtnau,  Dourlac,  Mayence  et  Landau.  Dans  les  six  du  côté  gauche  ou 
voit  Worms,  S|iir(',  Kreuizenacli,  liacharach,  NeustadI  et  Raden.  Au  troi- 
sième tableau,  qui  représente  la  campagne  de  Kî't,"».  est  la  bataille  de 
Nordlingen,    donnée  le  7»  aoùl  ,  entre    l'arniee  du    roi.    c(Minnandee  par 
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M.  le  prince,  et  celle  do  renipereur.  Le  qnatriéme  tableau  fait  voirla  cam- 
pagne de  1646;  an  milieu  e?t  la  ville  de  Dunkerque  et,  à  droite  et  ta  gau- 
che, on  voit  d'autres  actions  qui  regardent  le  siège  delà  même  ville.  Les 
autres  campagnes  doivent  être  peintes  surd'aiitres  tableaux  pareils,  dont 
les  places  sont  marquées  dans  la  même  galerie ,  mais  qui  ne  sont  [)as 
encore  dessinés. 

»  Tout  cet  appartement  était  éclaire  par  un  nombre  iniiiii  de  lustres 
et  de  girandoles  de  cristal.  Lors(|u'on  eutsoupé,  nnuiseigneur  tint  ;ip|i,u'- 
tement.  etc.  ■> 

Nous  ne  suivrons  pas  monseigneur  le  Dauphin  à  travers  les  capricieux 
détours  de  la  foret  ;  nous  ne  parlerons  ni  de  la  chasse,  ni  de  la  pèche,  ni 
de  l'opéra  pour  lequel  on  construisit  exprés  une  salle  magnifi(|ne;  nous 
laisserons  notre  minutieux  chroniqueur  achever  seul  la  des<i"iption  de 
cette  fête  pompeuse  (jui  dura  huit  jours,  et  pour  laquelle  M.  de  Nevers 
fut  forcé  de  faire  une  telle  dépense  d'imagination,  qu'il  ne  lui  resta  pas 
un  moment  pour  être  jaloux  de  sa  femme;  ce  qui,  à  parler  franchement, 
n'eût  été  d'ailleurs  qu'un  excès  de  ridicule.  Mais  ce  que  notre  narrateur 
ne  dit  pas,  ce  qui  vaut  cejiendant  la  peine  qu'on  en  parle,  c'est  que  la 
fête  de  M.  le  prince  eut  aussi  son  Vatel.  Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  la  marée 
qui  manqua  ,  mais  le  cerf,  qui  se  forloiigea  si  bien  dans  la  plaine  qu'il 
fallut  renoncera  le  prendre.  Jamais  pareille  déconvenue  n'était  arrivée 
a  Chantilly.  Après  avoir  passé  huit  heures  à  cheval  sans  débrider,  il 
fallut  rentrer  au  château  de  guerre  lasse.  Il  y  avait  là  de  «pioi  ternir  a 
tout  jamais  le  blason  des  Coudés.  iM.  le  |)rince  se  montra  inconsolable. 
mais  il  jura  qu'il  aurait  son  cerf.  Rendez-vous  fut  piis  pour  le  lendemain 
an  carrefour  du  Connétable;  toutes  les  mesures  avaient  ete  arrêtées 
a  l'avance  pour  que  le  malencontreux  animal  ne  pût  échapper. 

La  meute  du  prince  de  Condé  était  la  plus  considérable  de  France;  a 
la  tête  de  son  chenil  se  trouvait,  entre  autres,  un  chien  de  haute  renom- 
mée, (|ui  comptait  ses  jours  par  des  victoires. 

C'était  le  Nestor  du  chenil  et  le  .Xemrod  des  chiens  de  meute  ;  il  se 
nommait  Faro  et  avait  eu  le  grand  Coudé  pour  parrain. 

De  grand  matin,  M.  le  prince  fit  appeler  le  commandant  de  sa  vénerie 
et  lui  désigna  Faro  comme  le  seul  espoir  de  la  journée,  celui  à  qui  ap- 
partenait l'honueur  de  relever  la  gloire  des  équipages  de  Chantilly. 

—  Monseigneur,  lui  r(q)ondit  le  commandant,  depuis  hier  Faro  n'a 
pas  reparu. 

La  consternation  du  prince  fut  à  son  comble;  Faro  lui  avait  coûte  deux 
cents  louis;  M.  le  })iince  en  eût  donné  mille  avec  joie  pour  le  retrouvera 
l'instant  même.  Il  se  promenait  avec  agitation,  frappant  du  pied,  et,  dans 
sa  rage  impuissante,  déchirait  de  ses  éperons  le  tapis  de  sa  chamine. 
lorsqu'un  piqueur  vint  lui  annoncer  que  le  cerf  de  la  veille  était  en  bas. 
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En  deux  bunds,  le  prime  est  sur  le  perron  de  la  cour  d'honneur.  Le 
cerf,  étendu  sur  une  civière  de  feuillage,  gît  à  côté  de  son  vainqueur;  ce 
vainqueur,  c-'esl  Faro. 


^!  ',iVi!'ï*,fr\: 


Faro  (pii,  entraîné  par  son  instinct,  a  suivi  le  cerl'à  outrance  et  l'a  lorcé 
seul  ;  Faro  qui  n'a  pu  survivre  à  l'honneur  du  chenil,  et  qui  a  conserve 
juste  assez  d'énergie  pour  se  voir  réhabiliter  avant  de  mourir. 

Des  paysans  de  Gouvieux,  vassaux  du  prince  de  Coudé,  avaient  trouve 
la  veille  au  soir,  en  revenant  des  champs,  le  cerf  épuisé,  se  débattant 
dans  une  lente  agonie  sous  la  dent  implacable  de  Faro.  La  réputation  du 
chien  leur  étant  connue,  ils  comprirent  tout;  M,  le  prince  pleura  Faro 
comme  il  avait  pleuré  Vatel.  Les  obsèques  de  Faro  furent  magnifiques; 
la  meute  entière  y  assista;  les  valets  de  limiers  prirent  le  deuil,  et  Santeul 
composa  son  épitaphe  en  latin.  On  la  voyait  encore,  il  y  a  quelques  an- 
nées, gravée  en  lettres  d'or  sur  une  plaque  de  marbre  noir,  au-dessus  de 
la  principale  entrée  du  chenil  de  Chantilly. 

On  ne  sera  pas  surpris  d'un  tel  luxe  de  douleur  pour  la  perte  d'un 
chien,  si  l'on  considère  (|ue  non-seulement  les  Condé  ont  toujours  eu 
])ourla  chasse  une  véritable  passion,  mais  encore  que,  chez  quehiues-uns 
d'entre  eux,  cette  passion  est  devenue  de  la   foli<'.  Olui  dont  nous  par- 
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Ions,  l'heureux  vaiiiqueurde  madame  de  Nevers,  était  sujet  à  des  vai)enrs 
d'un  caractère  singulier.  Pendant  ses  accès,  il  se  croyait  transforme  en 
chien  de  chasse,  et  sa  maladie  s'annonçait  par  des  aboiements  réitérés. 
Peut-être  qu'en  rendant  à  Faro  les  derniers  honneurs,  M.  lé  prince  croyait 
accomplir  un  devoir  de  famille  et  honorer  en  lui  une  des  illustrations 
de  sa  race. 

Ce  n'est  pas  du  reste  la  seule  singularité  de  ce  genre  dont  nous  ayons 
retrouvé  la  tradition  à  Chantilly.  Pendant  longtemps  on  célébra  chaijue 
année,  dans  la  chapelle  du  château,  à  l'occasion  de  la  Saint-Hubert,  une 
cérémonie  religieuse  qu'il  nous  est  impossible  de  désigner  autrement 
que  sous  son  véritable  titre  :  La  Messe  des  chiens  de  Saint  Hubert. 

C'était  une  cérémonie  puérile,  il  est  vrai,  comique  dans  la  forme,  mais 
sérieuse  au  fond,  et  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  témoigne  de  la  foi 
vive  et  de  l'adorable  naïveté  de  nos  pères.  Aujourd'hui  les  chiens,  si!  v 
avait  encore  un  chenil  à  Chantilly,  les  chiens  refuseraient  d'aller  a  la 
messe;  ils  diraient,  eux  aussi,  dans  leur  aboiement  philosophique  : 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 

Voltaire  elY Encyclopédie  les  ont  perdus.  De  nos  jours,  les  chiens  jouent 
au  domino  et  marchent  sur  leurs  pattes  de  derrière.  Décidément  .lean- 
.lacques   avait  raison  :    Le  chien  savant  est  un  homme  déprave. 

Madame  de  Nevere  avait  inauguré  le  règne  des  femmes  à  Chanlillv  ;  a 
partir  de  ce  moment  l'amour  se  mit  de  moitié  dans  toutes  les  fêtes. 

Mesdemoiselles  deCharolais,  de  Sens  et  de  Clermont  ont  toui'-à-tour  . 
où  toutes  ensemble,  haluté  Chantilly.  Ce  fut  à  Chantilly,  le  jour  même 
d'une  fête  donnée  en  son  honneur,  que  madeuKtiselle  de  Clermont  apprit 
au  bal  la  mort  du  comte  de  Melun,  son  amant,  tué  par  un  cerf,  quel(|ues 
heures  auparavant.  Elle  était  d'un  caractère  si  indolent,  que  la  duchesse 
de  Bourbon,  sa  mère,  demanda  naïvement,  en  entendant  raconter  cet  ac- 
cident: «  Cela  a-t-il  causé  quebpn;  émotion  à  ma  fille''  » 

Le  duc  d'Orléans  et  la  duchesse  de  Berry,  sa  fille,  vinrent  plus  d'une 
fois  cacher,  sous  les  ombrages  du  parc  de  Sylvie,  le  mystère  de  leurs 
scandaleuses  amours.  C'est  sans  doute  à  l'époque  de  leur  séjour  à  Chan- 
tilly qu'on  doit  faire  remonter  linauguration  de  ce  délicieux  boudoir 
connu  sous  le  nom  de  Cabinet  de  Watteau,  et  qui  est  bien  le  monument 
le  plus  licencieux,  la  peinture  la  plus  exacte  et  la  plus  folle  des  folles 
mreurs  de  ce  temps.  Quelle  femme  assez  hardie  a  posé  devant  le  peintre, 
si  ce  n'est  une  des  tilles  du  régent?  et  pourquoi  Watteau,  si  peu  scrupu- 
leux d'ordinaire,  hésiterait-il  à  nous  montrer  son  visage,  s'il  n'y  avait 
presque  un  crime  de  lèse-majesté  derrière  la  transparence  de  cette  al- 
légorie? 

La  révolution,  (pii  a  si  peu  respecté  Chantilly,  a  conserve  leCialiiiiet  de 
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Watteaii  cl  le  polit  cliàtc.nu  dont  il  est  iiicontcslablenieiit  le  plus  cnrieiix 
ornement.  Le  souvenir  du  vieux  conuétahh;  n'a  ])u  sauver  le  (iraiid  cliâ- 
tcau  de  la  destruction;  les  beaux  vers  de  M.  de  Sauteul  n'ont  pu  retenir 
les  dryadiis  et  Mes  hamadryades  du  parc  de  Sylvie  dans  leurs  retraites 
lirolanées.  On  a  mis  en  coupe  réglée  les  beaux  ormes  plantés  par  la  main 
du  grand  Coiulé.  La  cbapelb;,  l'orangerie,  le  clfi'Uean  de  Buquam,  qui 
servait  de  reli(piaire  glorieux  aux  armures  de  la  |Micelle  d'Orléans  et  du 
connétable  de  Montmorency,  la  salle  de  spectacle,  improvisée  dans  nue 
nuit  de  splendeurs,  et  qui  était  bien  en  effet  la  splendide  réalisation  d'un 
songe  des  Mille  et  une  Nuits,  l'île  d'Amour,  l'île  du  Bois-Vert,  le  Temple 
de  Vénus,  la  grande  Cascade,  celle  deBeauvais,  la  Faisanderie,  le  l*avillon 
de  Manse,  la  Ménagerie,  la  Laiterie  tout  a  disparu;  mais  le  Cabinet  de 
Watteau  est  resté.  Le  pampblet  a  protégé  le  château.  En  conservant  cette 
peinture,  la  révolution  en  a  fait  un  châtiment  impérissable,  comme  le  ta- 
lent de  Walteau  en  avait  fait  un  chef-d'œuvre. 

Au  nombre  des  femmes  les  plus  remarquables  (|ui  ont  régné  à  Clian- 
tilly  par  les  grâces  de  l'esprit  et  de  la  beauté,  il  en  est  deux  que  nous 
devons  nommer:  madame  de  Prie  sous  la  régence,  madame  de  Feuchères 
sous  la  restauration.  Leur  histoire  à  toutes  deux  est  trop  connue  pour 
qu'il  soit  besoin  de  leur  accorder  plus  qu'un  souvenir. 

Bailleurs  l'histoire  de  Chantilly  huit  avec  la  monarchie  française;  les 
Condé  tenaient  au  trône  de  trop  prés  pour  n'être  pas  frappés  du  cou]) 
(|ui  atteignit  Louis  XVI.  Aujourd'hui  Chantilly  est  sorti  de  la  maison  de 
Bourbon;  il  appartient  à  M.  le  duc  d'Aumale,  légataire  universel  du  der- 
nier des  Condé. 

Nous  l'avons  dit  en  commençant,  l'histoire  de  Chantilly  est  une  longue 
suite  de  fêtes.  Chantilly  a  toujours  eu  un  œil  fixé  sur  Versailles;  chaque 
fête  donnée  à  Versailles  avait  un  écho  à  Chantilly;  chaque  fusée  tirée  là- 
bas  venait  éclater  ici.  Louis  XIV,  le  Dauphin  son  (ils,  Louis  XV,  le  roi 
de  Danemarck,  Joseph  H,  empereur  d'Allemagne,  Paul  l",  grand-duc  de 
Bussie,  Custave  lll,  roi  de  Suède,  voilà  quels  sont  les  hôtes  delà  maison 
de  Coiulé. 

Un  jour  le  roi  Louis-Philippe  eut  l'heureuse  idée  de  ressusciter  Ver- 
sailles par  une  fête;  il  appartenait  au  premier  prince  du  sang,  au  duc 
d  Orléans,  prince  royal,  de  fêter  la  renaissance  de  Chantilly.  Cette  fois  le 
héros  de  la  fêle  ne  fut  ni  un  grand  roi  ni  un  grand  seigneur;  ce  fut  iout 
bonnement  le  peuple  français,  représenté  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  |)lus 
jeune,  de  plus  élégant,  de  plus  spirituel,  de  plus  aimable,  non  pas  à  la 
cour,  il  n'y  a  plus  de  cour,  mais  à  la  ville;  en  un  mot,  ce  fut  Paris  loul 
entier  qui  se  rendit  à  rinvitalion  du  prince. 

Le  15  mai  ISH,  Chantilly  sembla  renaître  de  ses  décombres. 

M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  d'Orléans,  M.  le  prince  de  ioinville 
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et  leur  suite,  étaient  installes  au  château  depuis  la  veille  CJiantilly  se 
peuplait  lie  minute  en  minute;  la  grande  rue  était  prise  d'assaift,  les  villas 
étaient  envahies  par  escalade;  c'était  une  invasion  en  [)oste  et  à  cheval 
([ni  arrivait  à  Chantilly.  Le  jockey-club  avec  ses  chevaux,  ses  cuisiniers, 
ses  domestiques;  le  Vaudeville  et  le  Gymnase  avec  leurs  artistes  privilé- 
giés ;  les  plus  jolies  lémuies  à  la  mode  dans  leurs  plus  délicieuses  toi- 
lettes ,  voilà  quels  étaient  les  acteurs  promis  de  ces  fêles  princiéres. 

Quant  aux  spectateurs,  ils  étaient  accoui'us  de  toute  part;  de  Paris  d'a- 
hord  ,  des  campagnes  environnantes  et  des  villes  voisines.  Yiarmes  ,  Ma- 
reil,  Valdampierre,  Groslay,  Chaumont,  Gouvieux  aviijcnt  envoyée  Chan- 
tilly leurs  députations  rustiques;  les  carrioles  d'osier  arrivaient  à  la  tile 
péle-mèle  avec  les  calèches  armoriées;  le  havolet  de  la  paysanne  luttait 
de  coquetterie  avec  les  délicieux  chapeaux  de  Maurice  Beauvais,  et  le  fer- 
mier de  la  vallée  du  Therain  trottinait  sur  son  petit  cheval  de  charrue 
à  côté  du  dandy  sur  son  alezan  de  pure  race. 

Creil,  qui  était  déjà  une  ville  au  ix' siècle,  Creil,  qui  lut  pillé  deux  fois 
par  les  .Normands  et  assiégé  par  les  .Anglais,  Creil,  qui  montrait  encore 
avant  la  révolution  la  chambre  où  fut  enfermé,  pendant  sa  démence,  le 
malheureux  Charles  VI,  Creil  avait  envoyé  des  représentants  à  Chantilly, 
comme  Royaumont,  comme  Liancourt,  comme  Ermenonville. 

Le  samedi  15,  on  publia  le  programme  d'une  chasse  qui  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  témérité  grandiose,  d'une  forfanterie  de  bon  aloi. 

S'il  est  quelque  chose  d'imprévu  au  monde,  c'est  le  résultat,  (jnelque 
probable  (pi'U  soit  d'ailleurs,  d'une  chasse  à  courre.  Qui  peut  savoir,  en 
filet,  où  l'ardeur  du  laisser  courre  peut  entraîner  chiens,  chevaux  et  ca- 
valiers? Qui  peut  calculer  avec  une  précision  mathématique  l'heure  du 
débouché,  de  l'attaque  ,  du  relancé  et  de  l'hallali  ?  M.  le  prince  de  Coude 
lui-même  n'eût  pas  osé  l'entreprendre.  Eh  bien!  M.  le  duc  d'Orléans  la 
lait.  Avouons  que  cette  fois  il  fut  plus  heureux  (]ue  sage. 

L'hallali,  annoncé  pour  (juatre  heures  aux  étangs  de  Courcelle,  eut  lieu 
à  l'heure  dite,  en  présence  de  MM.  le  prince  de  Joinville,  le  prince  de  Wa- 
gram,  de  Cambis,  de  Bérenger,  qui  avajent  constamment  suivi  la  chasse, 
et  devant  cinq  mille  spectateurs  qui  assistaient,  couchés  sur  les  berges 
de  l'étang,  perchés  au  sommet  des  arbres,  à  ce  magique  spectacle. 

Rien  ne  peut  rendre  la  splendeur  d'un  pareil  tableau.  Le  site  des 
étangs  de  Courcelle  est  à  lui  seul  un  des  plus  délicieux  paysages  qu'on 
|)uisse  voir.  Figurez-vous,  au  milieu  de  la  forêt  de  Chantilly,  une  vaste 
nappe  d'eau  resserrée  entre  deux  coteaux  boisés  et  tonfliis;  le  soleil  res- 
plendit derrière  les  hautes  cimes  des  peupliers,  et  darde  ses  rayons  obli- 
ques sur  la  façade  d'un  petit  château  gothique  qui  baigne  ses  pieds  dans 
les  eaux  transparentes  de  l'étang.  Ce  château,  c'est  la  loge  de  Marmes. 
autrement  dit  le  château  de  la  reine  Blanche.  Quand  saint  Louis  lonila 
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la  célèbre  abbaye  de  UoyaiimoiiL,  la  reine  lilanclie  venait  souvent  i)rier 
dans  cet  ofatoire  silencieux,  qui  semble  avoir  conserve  jus(|n'à  ce  jour  un 
mystique  parlum  d'amour  et  de  dévotion. 


Flanque  de  (jualre  loundles  élégantes,  enricbi  de  colonnettes  sveltes 
et  élancées,  ce  petit  édifice  date  évidemment  de  la  même  époque  que  la 
Sainte-Chapelle  de  Paris;  on  y  retrouve  cette  richesse  de  détails  et  cette 
grâce  exquise  qui  caractérisent  l'architecture  au  retour  des  croisades. 

Eh  bien  !  c'est  là,  dans  celte  fabrique  élégante  et  restaurée  avec  beau- 
coup de  goût,  que  M.  le  duc  d'Orléans  avait  fait  préparer  une  collation 
somptueuse  pour  toutes  les  personnes  qui  avaient  suivi  la  chasse.  Ce  fut 
là  aussi  que  se  termina  cette  journée  où  un  cerf  dix  cors,  cerf  dégénéré 
au  point  de  s'être  lait  courtisan,  se  laissa  forcer,  à  heure  dite,  par  un  équi- 
page de  soixante  chiens  L'ombre  du  duc  de  Bourbon  dut  sourire,  en  son- 
geant aux  vertes  années  de  sa  jeunesse,  et  l'ombre  de  Faro,  devant  une 
pareille  profanation,  dut  faire  entendre  un  aboiement  plaintif  sous  le 
mari)re  ou  ses  os  sont  scellés. 

La  fête  dura  cinq  jours;  elle  fut  complète.  Il  y  eut  chasse,  bal,  média- 
noche,  courses  de  chevaux,  concerts  et  fen  d'artifice:   tout  fut  pour  le 
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mieux;  ou  bnihi  beaucoup  de  poudre,  ou  but  beaucoup  de  viu  de  Cbaui- 
pague.  Il  y  eut  prise  d'eau  aux  étangs  de  Coninuîlle  et  curée,  aux  flam- 
beaux, le  soir,  dans  la  cour  d'honneur  du  château  ;  mais,  hélas!  il  manqua 
deux  choses  à  cette  Cète,  deux  choses  qu'on  ne  remplacera  jamais,  et 
sans  lesquelles  Chantilly,  le  vrai  Chantilly  des  Montmorency  et  des  Condé 
ne  peut  revivre  :  des  grands  seigneurs  et  des  vassaux. 

Les  grands  seigneurs,  on  sait  ce  que  la  révolution  eu  a  fait;  les  vas- 
saux sont  devenus  des  citoyens.  Du  temps  (pie  Chantilly  apparlenait  à  la 
maison  de  Condé,  il  y  avait  encore  des  vassaux  en  France  ;  aujourd'hui  les 
garde-chasses  de  ce  temps-là  ont  fait  souche  de  propriétaires  :  ils  appar- 
tenaient autrefois  à  la  terre,  c'est  la  terre  (\iû  leur  appartient  maintenant. 

En  1814,  quand  le  duc  de  Bourbon  revint  en  France,  il  eut  peine  à 
leconnaître  Chantilly.  Du  splendide  palais  de  ses  pères  il  ne  restait 
que  des  débris  ;  mais  ce  qui  dut  le  plonger  dans  un  éionnement  plus  dou- 
loureux cent  fois  ,  ce  fut  de  ne  retrouver  debout  aucun  des  anciens 
privilèges  de  son  rang.  Ce  n'était  pas  seulement  Chantilly  qu'on  avait 
détruit,  c'était  encore  la  noblesse  qu'on  avait  abolie  du  même  coup. 

Tout  d'abord  il  dut  s'arrêter,  pensif,  inquiet,  au  seuil  de  sa  demeure, 
cherchant  du  regard  ses  eaux  jaillissantes  qui  ne  se  taisa'wnl  ni  jour  ni 
nuit,  ses  parterres  ornés  de  bassins,  ses  bosquets  où  le  buis  se  taillait  en 
boule  et  s'alignait  au  cordeau,  ses  marbres  mutilés,  ses  statues  absentes, 
son  perron  seigneurial  et  sa  cour  d'honneur  veuve  de  ses  vassaux. 

Autrefois,  quand  M.  le  prince  ou  M.  le  duc  revenaient  à  Chantilly,  ils 
trouvaient  leurs  vassaux  rangés  en  haie  sur  leur  passage.  Voilà  le  maître 
revenu,  où  sont  donc  les  vassaux  ';' 

Sans  doute  ils  sont  allés  rendre  grâces  à  Dieu,  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, du  retour  de  leur  bon  seigneur  qui  revient  de  l'exil  ? 

Hélas  !  non  ,  monseigneur;  il  n'y  a  plus  de  chapelle  ,  il  n'y  a  plus  de 
vassaux  à  Chantilly  ! 

Des  pierres,  du  plomb,  du  fer,  du  marbre  de  la  chapelle  on  a  construit 
cette  belle  maïuifacture  de  porcelaine  dont  vous  voyez  fumer  d'ici  la 
haute  cheminée  de  briques  rouges  ;  et  ce  n'est  pas  à  Dieu  qu'est  consa- 
crée cette  basilique  industrielle,  c'est  au  travail,  un  saint  d'origine  ré- 
volutionnaire et  que  vous  ne  connaissez  pas,  monseigneur. 

Allons!  dit  avec  un  soupir  de  regret  le  vieux  seigneur  émigré,  puis- 
ipi'il  ne  me  reste  ni  chapelle  ,  ni  vassaux  ;  je  retrouverai  du  moins  mes 
belles  cascades,  mes  eaux  vives  et  mes  carpes  centenaires. 

Hélas  !  non,  monseigneur  ;  l'eau  des  cascades  fait  mouvoir  aujourd'hui 
une  machine  hydraulique,  à  l'aide  de  laquelle  cette  même  eau  se  répartit 
entre  les  divers  habitants  de  la  commune.  Vos  carpes  centenaires  seraient 
mortes  de  faim  dans  leur  viviers,  si  elles  n'avaient  servi  depuis  long- 
temps à  nourrir  l'industrieuse  population  du  pays.    Ft  de  tout  ainsi  :  la 


î)0 


CllAMILLV 


faisanilcric  n'existe  plus  ;  mais  nous  avons  un<'  tilalure  de  colon  (jni  oc- 
cupe deux  cents  ouvriers  ;  un  moulin  à  laminer  le  cuivre,  (pii  l'eni place 
avantageusement  le  temple  de  Vénus  ou  la  inéiutijciii'.  et  une  ral)ri(|iic  de 
dentelles  cpii  n'a  pas  de  rivale  au  monde. 

Qu'en  pensez-vous':'  Cela  n'a-t-il  pas  dû  se  jiasser  ainsi,  le  jour  où  le 
<lernier  des  Condé  revint  prendre  possession  du  cliàleau  de  ses  pères, 
après  une  absence  de  plus  de  vingt  années  ? 

Alors,  sans  doute  aussi  le  vieux  duc  de  Bourbon  lit  un  lrisl(!  retour 
vers  le  passé,  et  il  se  souvint  qu'autrefois,  bien  longtemps  avant  la  ré- 
volution ,  on  voyait  à  Coye  un  vieux  cliàteau  gotbicpie  ,  ruine  féodale 
dont  le  j)rince  de  Condé  abandonna  la  propriété  en  1787,  à  la  condition 
de  le  convertir  en  usine.  C'était  le  premier  pas  de  l'industrie  dans  le  do- 
maine de  la  noblesse  ;  l'industrie  ne  (bîvait  pas  s'ai'rèter  en  si  beau 
cbemin. 

Aujourd'luii,  la  révolution  a  rasé  le  château  du  vieux  connétable  Anne 
de  31ontmorency  ;  le  dernier  des  Condé  n'est  plus.  Que  reste- l-il  de 
tant  de  grandeur  et  de  puissance  ?  Il  reste  ce  qui  sera  toujours  impé- 
rissable, ce  (|n'aucune  révolution  ne  pourra  détruire  ;  il  reste  l'indus- 
trie :  dans  l'histoire  du  progrés,  l'industrie,  c'est  encore  la  noblesse. 
Personne  n'oubliera  que  c'est  un  prince  de  la  famille  de  Condé  qui  eut  la 
gloire  d'ouvrir  le  |)remier  à  l'industrie  la  porte  de  Chantilly,  comme  son 
aïeul,  le  Condé  de  Maëstricbt,  l'avait  ouverte  avant  lui  au  roi  Louis  XIV. 
L'industrie  n'est-elle  pas  la  grande  reine,  la  seule  reine  du  xix*"  siècle? 

(^11      UoUGET. 
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iiiamiracliires  sigiialciil  un  hicii-T'Irc  .  iiii  itro^rcs  parloiit  (lù  a|)|»arais- 
saieiil  CCS  jalons  des  cpoipics  Icodalcs,  et  les  cnlanls  du  lalionrcni' jouent 
on  régnèrent,  dncs,  comtes  et  liants  liarons.  Mais,  an  niilien  de  cette 
destruction  générale,  comme  symbole  de  la  royauté,  (jui  a  snivecu  même 
anx  grands  coups  de  la  révointion.  le  donjon  de  Vinceniies,  ce  premier 
manoir  royal,  est  resté  debout,   <pioi(|ue  fortement  ébranlé  sur  sa  base. 

En  1S18,  plusieurs  tours,  servant  de  complément  au  donjon,  furent 
abattnes  pour  canse  <le  réj)aration.  de  même  <|ue  le  pouvoir  despoticpie 
de  la  vieille  royauté  se  vit  déponillé  de  plusieurs  de  ses  attributs.  Le 
reste  du  donjon  fut  alors  réparé,  restaure;  les  uKtnnmenfs  ont  leur  des- 
tinée, ils  s(^  lient  aux  institutions  d'nn  pavs. 

Rsl-ce  de  rila  sana,  latin  altéré,  ipu'  Ton  a  l'ait  Vinvcnnos?  I^es  pro- 
priétaires du  bourg  et  dcsesenvironssont  volonliersde  cet  avis.  —  Est-ce; 
des  deux  mille  arpents  ou  vingt  fois  cent  arpents  (vingt  cents)  (jue  dérive 
ce  nom  ?  —  Est-ce  enfin  parce  que  Vincennes  était  <''loigne  de  rinfjl  stadi's 
de  la  ville  de  F*aris  alors  enfermée  dans  l'île  du  Palais''  L'incertitude 
plane  sur  le  sens  et  l'origine  de  lappellation  d'ini  bois(pii.  avant  la  nais- 
sance de  J.  (1,  servait  déjà  de  |)romenade  aux  habitants  de  Lutece.  l,es 
Romains  avaient  établi  dans  ce  boisnii  collège  consacré  an  dieu  Sylvain. 
On  voyait  encore  des  traces  de  cet  établissement  (piand  existait  le  prieure 
occupé  d'abord  par  des  einiiles  ou  religieux  de  l'ordre  de  (irammont. 
appelés  par  Louis  VM;  puis  par  des  Alimmes,  dWs  llous-Hdmmi's,  à  cause 
(In  nom  de  bonhomme  donne  par  Louis  XI  à  saint  François  de  Paule. 

(]lovis  purgea  le  bois  de  ces  prêtres  païens  et  en  fit  une  de  ses  chasses 
favorites. 

La  première  construction  élevée  par  les  rois  de  Franc»'  dans  le  bois  de 
Vincennes  fut  ini  rendez-vous  de  chasse.  Dès  l'année  1270,  il  y  avait 
une  ménagerie  située  là  où  est  la  porte  du  Bel-Air;  elle  exista  jusqu'à 
liOuis  XIV,  qui  fit  transporter  fous  les  animaux  à  Versailles. 

Pliilippe-.i\uguste,  roi  chasseur,  voulntavoir  des  bêtes  fauves.  Henri  II 
d'Angleterre  lui  expédia  cerfs,  daims  o{  chevreuils.  Alors  le  roi.  jaloux 
de  son  gibier,  fit  élever  des  muraillesaulonrdu  bois,  et  Vincennes  devint 
ainsi  le  premier  parc  (pie  la  France  ait  possède. 

Ouels  ((lie  soient  b^s  plaisirs  goûtés  par  Philippe-Auguste  dans  le  bois 
de  Vincennes,  plus  doux  étaient  ceux  de  saint  Louis  y  rendant  la  justice 
à  son  peuple,  (le  roi  était  grand  entre  tons  au  pied  d'un  chêne,  ayant  [)our 
trône  un  tertre  de  gazon,  pour  gardes  l'amour  et  la  vénération,  pour 
cour  les  paysans.  «  Approchez,  approchez-vous  tons,  petits,  (pii  avez 
affaire  au  roi.  Venez  a  lui,  rinnin  huissier  (in  antro  ne  vous  en  empeschera.  » 
Aussi,  dit  Omer  Talon,  le  roi  était-il  aime  comme  nn  bien  public.  Le 
chêne,  que  l'on  montrait  encore  il  y  a  deux  siècles,  est  tombe  de  vieillesse 
ou  brisé  peut-être  par  l'orage.  .  nul  n'a  pensé  à  en  faire  un  lione  pour 
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nos  rois'  —  (l'est  de  Viiueiiiies  (jiie  Louis  IX  piirlit  pour  1j  Terre- 
Sainte;  c'est  à  Vinceiines  que  la  leuie  reçut  la  nouvelle  de  sa  mort. 

IMiilipi)e-de-Valoistitlracerleplaudu  donjon  et  le  commença  en  15ô7. 
sur  les  ruines  du  vieux  cliâteau  de  l'liili[»pe-Auguste.  La  construction  en 
fut  continuée  par  le  roi  Jean  et  terminée  par  Charles-le-Sage.  Les  rois  de 
Fiance  avaient  bien  des  liaMtations  momentanées  en  divers  endroits  de 
leurs  états;  mais  Vincennes  était  le  seul  manoir  royal  hors  de  leur  capi- 
tale, (l'était  le  lieu  des  soûlas  et  ébattements  princiers.  Ce  château  était 
compose  de  neuf  tours  égales  ;  une  dixième,  la  tour  du  donjon,  habitation 
ordinaire  du  rni,  delà  reine  et  de  leurs  enfants,  dépassait  ces  neuf  lnurs 
où  logeaient  les  princes  et  les  seigneurs. 

Bien  que  Vincennes  n'ait  été  prison  d'Etat  qu'à  partir  du  règne  de 
Louis  XL  connue  les  enfants  ipii  trahissent  de  bonne  heure  leurs  futurs 
penchants,  le  donjmi,  jeune  encore,  devança  son  avenir.  Pierre  de  la 
Brosse,  cet  homme  de  basse  extraction,  ce  précurseur  d'Olivier-le-Daim. 
ce  barbier  du  roi  saint  Louis,  devenu  chambellan  de  son  (ils,  fui  eurerux' 
a  Vincennes  don  il  sortit  pour  être  pendu  en  1270. 

Enguenand  de  .Marigny  passa  aussi  par  ce  château  ;  il  y  bit  rive  par 
bons  liens  et  anneaux  de  fer  jusqu'au  jour  où  on  le  nuMia  au  gibet  de 
Montfaucoii  (ju'il  avait  lui-même  fait  construire. 

Louis  X.  IMiili|)|je  V  et  (Ibarles-le-Bel  meurenl  a  Vincenurs,  le  iininn  i 
a  la  suite  dune  [larlie  de  paume. 

Mais  le  château  c(Mnmence  a  être  utile  a  la  royauté.  Après  la  mort  di' 
Charles  V,  ronde  de  l'héritier  du  troue,  régeni  du  royaume,  augmente 
les  impôts.  Les  bourgeois  de  l'aris  prennent  les  armes,  et  le  jeune  roi  se 
refîîgie  dans  son  manoir.  Alors  les  troupes  royales  se  metteni  à  ravager 
les  environs  de  la  ville  révoltée,  et,  après  une  longue  résistance  des 
bourgeois,  tout  se  calme  et  on  leur  tire  l'argentdemande  ;  ils  n'y  gagnent 
que  les  horions. 

En  IÔ82,  Charles  VI  fait  transporter  a  Vincennes  les  chaînes  des  rues 
de  Paris,  qui  servaient  a  la  sûreté  des  bourgeois  et  qui  entravaient  les 
<'volutions  des  soldats.  Sur  la  promesse  de  surseoira  l'e-xecution  de  plu- 
sieurs chefs  arrêtés,  la  sédition  s'apaise,  et  le  prévôt  de  Paris  reçoit 
l'ordre  de  faire  jeter  dans  la  Seine  l'avocat  général  Desmarest  et  douze 
malheureux  bourgeois. 

Oh!  sous  le  triste  règne  du  fou  couronné,  le  château  et  ses  environs 
furent  le  théâtre  d'événements  majeurs  et  de  drames  honteux.  Dans  les 
appartements  de  la  reine,  dit  JuvenaldesUrsins,  se  passaient  des  choses 
tiès-deshonnètes.  quelque  guerre  qu'il  y  eût  en  France.  La  folie  du  roi 
se  déclara  sur  le  chemin  entre  Vincennes  et  Paris.  C'est  là  que  Bois- 
Bourdon,  successeur  du  duc  d'Orléans  dans  les  faveurs  d'Isabeau  de 
Bavière,  rencontra  l'époux  de  sa  royale  maîtresse.  Fier  de  son  titre  de 
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favori,   il  dédaigna  do  iiit'llif  pied  à  tcnc!  ;  le  i(»i  iiuli^ut'  le  moiilia  <lii 
tloijîl  à  TaiiiH'miy-Ducliàlfl  'I"'  '"'  «'"niiit  sus  cl  laiTrta.  liicntut  rainant 


lut  mis  a  la  question,  puis  lie  dans  uu  sac  de  cuir  et  jeté  eu  plein  jour 
dans  la  Seine.  Isabeaii  reçut  au  donjon  la  nouvelle  de  la  luoil  de  liois- 
Bourdonet  Tordre  de  sou  propre  exil;  elle  eu  sortit  furieuse  et  humiliée... 
Hélas!  elle  y  rentra  plus  lard  triomphante  et  plus  coupable  encore  :  les 
Anglais,  conduits  par  c(;tte  reine  i)erlide,  demandèrent  à  occu|)er  la  for- 
teresse. Vinceuncs  alors  fut  la  cage  autour  de  laquelle  l'ùdail  Jean  do 
Bourgogne  pour  enlever  l'otage  royal  ((ue  la  reine  et  les  Anglais  y  tenaient 
renfermé.  Pris  et  repris  |)ar  nos  trou[>es  et  par  celles  de  l'ennemi,  le  châ- 
teau est  donné  un  jour  par  (Iharles  \'I...  ta  qui,  grand  Dieu!  au  duc 
d'Exeter  ! . . .  horrible  démence  ! . . . 

Sur  une  colline  d'où  la  Marne  se  déploie  au\  regards,  au  milieu  decin- 
(|uaute-deux  arpents  de  ciu^nes  et  d'cuMues  séculaires  formant  de  niagni- 
liqnes  hou(iuets,  s'élevait  en  ce  temps  là  le  château  de  licnuté.  Ce  châ- 
teau fut  donne  à  Agnès  Sorel  |»ar  (Charles  Vil.  Le  surnom  de  dame  de 
Beauté,  que  beaucoup  altril>ueut  aux  charnuis  séduisants  d'Agnes,  est 
donc  un  simi)le  titre  de  châtelaine.  C'est  là  cpie  l'amoureux  Charles  vint 
sedélasserde  ses  travaux  guerriers  avant  son  entrée  triomphale  à  Paris. 
L'imprudent!...  il  (»sa,  eu  ce  jour  de  fête  nationale,  faire  chevaucher  au- 
})rès  de  lui  sa  belle  miîlresse...  Le  ))eu|)b^  en  fut  indigné;  et  Agnès,  fu- 
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lieuse  et  himiiliée,  regagna  bien  vite  le  cliàtcaii.  déclarant,  la  danu'  de 
Ueauté,  que  les  habitants  de  Paris  étaient  des  vilains. 

Deux  ans  après,  Agnes  mourut  dans  son  domaine,  empoisonnée,  dit-un, 
par  le  dauphin.  Ainsi  débuta  peut-être  Louis  XL  Quel  avenir  proinellail 
un  tel  coup  d'essai  ! 

11  était  [iresque  inutile  de  le  dire  :  le  donjon  de  Vinceniies  devint  prison 
dEtat  sous  ce  tyran  farouche,  sous  ce  politique  profond.  Toutefois  le 
roi  ne  cessa  pas  de  venir  s'y  esbattre;  il  y  coucha  souvent;  il  était  de 
ceux  qui  dorment  au  bruit  des  fers  rivés  de  leurs  mains. 

L'empire  de  Charlemagne  démembré,  le  pouvoir  central  détruit  par  le 
triomphe  de  la  féodalité,  la  royauté  vivait  alors  en  hostilité  avec  ses 
grands  vassaux.  Les  souverainetés  locales  visaient  à  une  indépendance 
qui  amenait  insensiblement  la  ruine  du  pays.  Louis  XI  voulut  y  porter 
un  remède  efficace  ;  et  la  royauté,  appuyée  sur  le  peuple,  combattit  pour 
l'unité  nationale.  Les  rois  et  les  peuples  ont  ensemble  ecartelé  la  féodalité. 

Louis  XI  agissait  pour  le  peuple  contre  les  gentilshommes,  et  le  peuple, 
tout  en  tremblant  devant  le  roi,  n'ignorait  pas  ses  antipathies  ;  car  le  roi 
ne  les  tenait  pas  secrètes.  ; 

Le  20  avril  1474.  Louis  XI  fait  la  revue  des  troupes  de  la  bourgeoisie 
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de  Paris  dans  la  plaine  entre  Vincennes  et  IMcpiis,  r'i  elle  <e  uouve  i<'uiiii 
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S(),(I(K»  lioiiiiiics,  tons  v(Hn.s  de  li«)(|iicl()iis  n)u^»'s  avec  une  croix  Idanclie. 
Le  liomi^eois  (le  l'aiis  aimait  déjà,  a  cetli;  ep(t(|iie.  a  parader  et  a  joiiei 
au  soldat.  Ouel(|nes  jouis  ajjies,  le  roi  passe  la  revu*;  des  geiililsliommes, 
et  n'eu  trouvant  aucun  en  e(piipage  de  <;u(MTe,  il  leur  lait  dislril)uer  d(îs 
ecritoires  en  leur  disant,  (pi'ils  se  servissent  d'une  plume  puis(|u'ils  n'é- 
taient pas  eu  état  de  se  servir  de  leurs  armes. 

D'autres  oui  dit  les  heures  terribles  de  L(Hiis  \I.  Ilaconlous  un  de  ses 
nunnents  d'inclnlj^cnce.  Le  ])resident  l.ava(juerie  reluse  d'enregistrer  des 
arrêts  injusttis;  il  va,  eu  tète  du  |iarlement,  au  bois  de  Vincennes  ; 
"  Sire,  nous  veinnis  remettre  nos  chaires  entre  vos  mains  et  sonnVir 
tout  (;e  (ju'il  vmis  plaira  plutôt  (jue  d'olVenser  nos  consciences.  »  Le  roi 
révoqua  les  édils. 

—  Quel  bon  veut  soultlait  à  Vincennes?  —  Louis  XI  serait-il  un  roi 
calomnié^  —  INon,  non;  il  a  trop  souvent  ouvert  le  sépulcre  dont  nous 
parlons,  pour  y  enterrer  l'innocent.  Le  droit  et  la  puissance  sont  deux 
choses  distinctes  :  Louis  XI  les  confondit  toujours.  Combien  de  crimes 
inutiles  a-t-il  commis  sous  prétexte  de  raison  d'Etat!  Toutefois  il  ne  faut 
pas  oublier  la  situation  de  la  France  et,  dans  l'appréciation  de  ces  atro- 
cités, mettre  de  côté  la  dureté  barbare  de  cet  âge  de  fer.  Les  peines,  les 
châtiments  doivent  varier  avec  les  circonstances,  avec  l'état  des  esprits; 
le  poids  des  chaînes  doit  dépendre  des  épot|ues,  et,  à  ce  litre,  on  peut 
réserver  le  blâme  le  plus  sévère  pour  les  vengeances  royales  des  temps 
postérieurs. 

Alors  Vincennes  dut  recevoir  cpielques-unes  de  ces  petites  cages  deléi 
(pie  Commines  trouvait  fort  utiles  comme  moyen  de  gouvernement;  qu'il 
conseillait  contre  plus  d'un  seigneur,  et  qui  ne  déméritèrent  pas  dans 
son  opinion  après  y  avoir  été  renfermé  lui-même.  Semblable  à  cet  oflicier 
allemand  qui  disait,  quehiues  siècles  plus  tard  :  «  Quant  aux  coups  «h; 
bâton,  j'en  ai  beaucoup  donné,  j'en  ai  beaucoup  reçu  et  je  m'en  suis  tou- 
jours bien  trouvé.  » 

Louis  XI  était  géuéieux  envers  ses  bons  serviteurs;  il  donna  à  son 
complaisant  conseiller  Olivier-le-Daim  deux  [)ieces  d'eau  :  l'étang  et  le 
vivier  du  bois  de  Vincennes. 

Louis  XI  enlin  était  superstitieux  et  dévot;  c'est  a  Vincennes  (|u'il  ins- 
talla Franç-.ois  de  Paule,  et  (pi'il  humiliait  chaque  jour  la  royauté  trem- 
blante aux  pieds  de  la  vertu  et  de  la  piété. 

Au  nombre  des  prisonniers  d'État  enfermés  au  château  de  Vincennes 
s(»us  le  règne  de  François  1'',  se  trouve  un  nom  illustre  :  l'hilippe  de 
(Chabot,  amiral  de-  Brion.  11  fut  disgracie,  nu)ins  peut-être  pour  s'être 
euru'hi  aux  dé|)eus  du  pays,  (pie  pour  avoir  osé  direqu'il  avait  plus  belle 
m.iison,  [dus  belle  écurie  et  plus  belle  femme  (pie  le  roi. 

Ll  ni.iiiili'iiaiii .  parnin'  digression  nécessaire,  reprenons  la  desiiiption 
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(lu  parc  Pt  (les  li;"itinit'iits  ;  ft.  ctiiiiino  le  cliAteau  a  iliaii^f  de  (Icstiiiation, 
entrons  aussi  dans  ses  carliots  mystérieux  et  sombres. 

I.eparc,  d'une  étendue  de  14r»7  arpents,  est  planté  en  futaie  de  ciièiies. 
de  charmes  et  d'ormes.  Les  arbres  du  bois  primitif  furent  abattus  dans 
l'année  1419.  La  disette  fut  si  grande  à  Paris  qu'on  brûlait  les  solives  des 
maisons;  le  roi  fit  faire  une  coupe  à  Vincennes  et  vendit  le  bois  aux 
Parisiens  à  un  prix  exorbitant.  En  1754,  comme  l'indiquent  les  inscrip- 
tions de  l'obélisque  d'ordre  rustique  place  au  centre  des  neuf  routes 
du  bois,  les  arbres  anciens  furent  arrachés  et  la  nouvelle  plantation 
eut  lieu. 

Deux  pont-levis,  un  très-petit  pour  les  gens  à  pied,  un  plus  grand 
pour  les  voitures,  s'abaissant  l'un  et  l'autre  sur  des  fossés  de  40  pieds 
de  profondeur,  laissaient  pénétrer  dans  le  donjon;  alors  deux  portes 
s'ouvraient  par  le  concours  nécessaire  du  porte-clef  et  du  sergent  de 
garde;  mais  nous  ne  sommes  pas  encore  dans  les  tours;  pour  y  arriver, 
il  fallait  franchir  trois  nouvelles  portes;  puis  trois  portes  encore  con- 
duisaient auprès  des  détenus,  et  la  seule  que  ces  malheureux  pouvaient 
toucher  était  en  fer.  Les  murs  ont  seize  pieds  d'épaisseur;  les  voùlcs 
trente  pieds  d'élévation;  des  lucarnes  étaient  gardées  par  de  triples 
barreaux  et  par  de  forts  grillages.  Autour  du  donjon,  se  multipliai<-nt 
les  précautions  vivantes,  gardes-clefs,  officiers  et  sentinelles,  rondes  ^\^• 
demi-heure  en  demi-heure....  et  le  curieux,  l'étranger  ne  pouvaient  s'ar- 
rêter, en  dehors  même  du  château...  La  sentinelle  leur  criait  de  sa  rinlc 
voix  :  a  passez  votre  chemin  !  » 

Le  donjon  est  carré,  divisé  en  cinq  étages  composés  d'une  grande  salle 
doW  la  voûte  est  soutenue,  au  centre,  par  un  pilier.  Les  cachots  sont 
autour.  Le  comble  du  donjon  forme  terrasse.  Au  rez-de-cbanssee  est  la 
salle  de  la  question;  des  anneaux  de  fer,  des  sièges  de  douleiu-.  nn  lit  de 
charpente  où  le  patient  reprenait  baleine  pour  souffrir  pins  longtemps. 
s'y  voyaient  encore  en  1790.  D'ordinaire  les  prisonniers  d'Etat  étaient 
amenés  la  nuit.  Au  bruit  solennel  du  pont-levis,  à  la  voix  rauqne  des 
verroux,  au  ronflement  des  portes  toin'uant  sur  leurs  gonds  solides,  an\ 
pas  répétés  par  les  échos  des  voûtes,  à  la  vue  des  escaliers  longs  et  toi  - 
tueux,  à  la  clarté  pâle  et  vacillante  de  la  lanterne  qui  allait  devant,  a  la 
contemplation  du  cachot,  meublé  de  deux  chaises  et  d'un  grabat,  a  la 
visite  honteuse  du  guichetier,  enfin  à  ses  dernières  paroles:  c'est  ici  In 
maison  du  silence!  combien  de  malheureux, coupables  ou  innocents, ontdù 
dire,  à  peine  tombés  dans  l'isolement  :  que  n  est-ce  ici  l'asile  de  la  mort  ' 

Neuf  tours,  servant  aussi  de  prison,  environnaient  le  château,  l m- 
setile  subsiste  :  la  tour  du  Diable.  Les  autres  sont  rasées  jusqu'à  lianteni 
du  mur  d'enceinte.  Cette  enceinlt-  lornie  un  parallélogramme  legnluM 
d'une  grande elcndiif.  I   asniM  i  du  (  iiàlt  an,  sons  (Charles  V,  était  très-pit- 
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tor('S(mo.  Des  gravures  nous  sont  resicps  tiui  le  reprt'senlcnt  dans  son 
inlégrilé.  Catherine  de  Médicis  y  apporta  de  grands  cliangemenls;  elle 
fit  dresser,  en  15G0.  le  plan  du  nouveau  château.  Marie  de  Médicis  til 
construire,  en  IGIO,  les  hàtiments  du  côté  de  Paris.  Louis  XIV  éleva  les 
deux  grands  corps  de  hâtinients  du  côté  du  parc.  Napoléon  y  exécuta 
(|uel(pies  changements  commandés  par  les  impérieuses  exigences  de  sa 
Ivrannie;  enlin  de  uouvcaux  houleversements,  de  nouvelles  précautions 
sont  prises  (|u'il  ne  nous  est  pas  possible  de  décrire,  car  il  ne  nous  a  pas 
été  permis  de  les  mesurer  du  regard. 

(Test  à  Viucennes  que  I>ouis  XI  institua  l'ordre  royal  et  militaire  de 
Saint-Michel;  et  les  asseml)lées  de  cet  ordre  eurent  lieu  à  la  Sainte-Cha- 
pelle du  château,  située  dans  la  seconde  cour  à  droite.  Fondée  par 
Charles  V,  continuée  par  François  I"',  elle  fut  terminée  sous  Henri  11. 

Le  seul  souvenir  que  ce  roi  ait  laissé  à  Vincennes  est  écrit  dans  c(^ 
lieu  saint,  eu  caractères  bien  profanes,  sur  les  vitraux  de  Jean  Cousin. 
Diane  de  Poitiers  y  est  représentée  tonte  nue,  et  la  lettre  II  s'y  unit 
amoureusement  au  croissant  de  Diane. 

Nous  voici  à  répo([ue  où  des  noms  glorieux  vont  se  presser  sous  notre 
plume  pour  le  martyrologe  du  donjon  de  Vincennes.  Nous  allons  voir 
figurer  tour  à  tour  princes  et  généraux  d'armée,  évoques  et  cardinaux, 
empoisonneuses  célèbres,  femmes  inspirées  et  princesses  du  sangreyal. 
I)hilosophes  illustres  et  avocats  célèbres,  écrivains  immortels  et  membres 
des  parlements;  (jue  de  grands  hommes  nationaux,  que  de  héros  étran- 
gers ont  passé  sur  le  poiit-levis,  escortés  de  hallebardiers,  de  mousque- 
taires, de  suisses  ou  de  gendarmes!  Malheureusement  les  scènes  inté- 
rieures y  furent  moins  variées  que  les  noms,  que  les  rangs,  qu^les 
professions  des  victimes.  Dans  une  prison,  les  jours  se  traînent  fatigans, 
mortels  et  surtout  monotones.  C'est  à  peine  si  nous  aurions  une  fraîche 
picciola  à  signaler  auprès  d'un  captif,  une  araignée  à  suivre  de  l'œil, 
comme  Pélisson  sous  les  verroux  de  la  Bastille. 

La  P.astille!....  Elle  était  à  Vincennes  ce  que  la  bourgeoisie  était  à  la 
noblesse.  Vincennes  était  la  grande  prison  et  la  prison  des  grands.  A  la 
Bastille,  il  y  eut  plus  de  criminels  d'antichambre  et  de  boudoir  que  de 
criminels  d'Etat. 

Ayez  de  l'esprit,  et  faites  une  épigramme  contre  un  ministre,  contre 
une  courtisane  titrée  ;  soyez  un  chansonnier,  et  rimez  un  couplet  poli- 
tique ;  soyez  un  philosophe,  et  hasardez  une  théorie  sociale  :  à  ces  causes, 
vous  irez  à  la  Bastille;  mais,  soyez  un  gentilhomme  puissant,  et  osez  re- 
garder en  face  la  royauté,  épée  à  la  main;  soyez  le  frère  d'un  roi,  et 
refusez  d'obéir  à  votre  auguste  maître  ;  soyez  un  cardinal  audacieux,  et 
avisez-vous  de  perdre  votre  bréviaire  dans  la  mêlée  chantante  de  la 
Fronde;  soyez  un  chef  de  parti,  un  chef  de  secte,  un  chef  d'é'nde  entre- 
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|»iciiiiiil,  iiii  ciiiiciui  H'(l(iiil;il)l('  :  ;i  cl's  ciiiiscs,  Vdiis  aurez  riiuiiiicui- (l'allci' 
à  Viiiccuucs.  Encore  une  l'ois,  si  vous  n'avez  que  de  rimprudeiue  el  de 
l'esprit,  vous  coucherez  à  la  Bastille;  si  vous  avez  de  In  volonlé  et  de  la 
force,  voilà  le  donjon  de  Vincennes! 

Les  premiers  Ilots  soulevés  de  la  ligue  vinrent  battre  autour  du  elià- 
leau  de  Charles  V.  Les  Ciuise,  à  peu  près  maîtres  de  la  personne  du  roi, 
l'y  retenaient  prisonnier.  Patience!  Charles  IX  n'était  pas  roi  à  rester 
sans  vengeance?  Le  duc  d'Alençon  et  le  roi  de  Navarre  furent  conduits  à 
Vincennes,  et  la  reine-mère  les  rudoya  vertement  durant  toutle  chemin. 
Charles  IX  les  tint  enfermés  sous  ses  yeux;  carie  complot  de  La  Mole  el 
de  Coconas  venait  d'être  déjoué,  et  les  choses  allèrent  au  point  qu'on 
parla  de  faire  aussi  le  procès  aux  deux  princes.  La  Mole  et  Coconas,  en- 
fermés au  donjon,  payèrent  seuls  de  leur  tête  ce  complot  de  famille. 
Mais  le  roi  qui,  dcîpuis  longtemps,  avait  pour  idée  fixe  la  strangulation  de 
La  Mole,  fut  contrarié  dans  cette  bénigne  espérance;  le  conspirateur  en 
fut  quitte  pour  la  décapitation La  Mole  légua  sa  tête  à  la  reine  Mar- 
guerite qui  l'enleva  du  poteau,  l'emporta  dans  son  oratoire  et  la  baisa 
amoureusement  durant  plusieurs  jours.  Coconas  pensa,  en  mourant,  à 
autre  chose  qu'à  ses  amours  :  «  Messieurs,  dit-il  au  peuple,  avant  de  se 
livrer  à  l'exécuteur,  vous  voyez  que  les  petits  sont  pris,  et  les  grands 
<lemeurent,  eux  qui  ont  fait  la  faute.  » 

Ainsi  finit  la  conspiration  des  malcoutcnts,  qui  se  noua  et  se  dénoua  a 
Vincennes. 

Henri  de  Navarre  était  peu  poltron  de  sa  nature.  Il  eut  peur  cepen- 
dant une  fois....  et  ce  fut  à  Vincennes,  le  jour  de  la  mort  de  Charles  IX. 
L^'oi  désira  le  voir,  et  Catherine,  craignant  (|iie  son  fils  ne  voulut  con- 
férer la  régence  au  Béarnais,  chercha  à  intimider  son  ennemi.  L'Italienne 
ordonna  à  Nancey,  capitaine  des  gardes,  de  faire  passer  Henri  sous  la 
galerie  des  voûtes,  entre  les  soldats  eu  haie  et  en  posture  menaçante.  Le 
loi  de  Navarre  tressaillit  de  peur  et  recula.  Nancey  le  rassura,  lui  jurant 
((u'il  n'aurait  aucun  mal.  Henri  se  fia  à  sa  parole,  monta  l'escalier  dn 
donjon  et  arriva  auprès  de  Charles  IX  qu'il  trouva  délirant,  mourant,  et 
s'écriant  avec  des  sanglots:  «Ah!  ma  nourrice,  ma  mie,  ma  nourrice, 
»  que  de  sang  et  que  de  meurtres!  Ah!  que  j'ai  suivi  un  mauvais 
»  conseil,  nourrice!...  0  mon  Dieu,  pardonne-les  moi  et  fais-moi  misé- 
»  ricorde,  s'il  !e  plaît  !  0  nourrice  !  tire-moi  de  là,  je  ne  sais  où  j'en  suis, 
»  tant  ils  me  rendent  perplexe  et  agité.  Que  deviendra  tout  ceci  !..,  Que 
»  ferai-je?  Je  suis  perdu!  Je  le  vois  bien!»  — Que  de  sang!  Que  de 

meurtres!  s'écriait  le  moribond Le  spectre  de  Coligny  était  là,  une 

blessure  au  cœur,  et  montrant  d'une  main  les  eaux  de  la  Seine  roiigies 
•'t  roulant  d(!s  cadavres  sans  nombre. 

Ileui'i  III  monte  sur  le  trône  et  carhe  dans  les  a[)partemeuls  royaux  de 
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Viiiccniu's  SCS  oryics  cl  ses  mignons.  Olii  dclounions  nos  icgnrds...  on 

les  [XMlcr,  grand  Dicn!  Le  crime  et  le  vice;  nons  enveiopijcnl Quelle 

cpuque!  (luerres,  révolutions,  trahisons,  |icriidics,  nienrlres,  empoison- 
nements, croyances  opposées.  La  Ligue,  voilà  le  drame;  la  Fi'onde  en 
Tut  [tins  lard  la  parodie....  ('allierin(!  domine  ce  (aldean....  (Catherine, 
élevée  à  l'école  de  Machiavel  et  toute  préoccupée  (h^  la  politiipie  (h;  Flo- 
rence, arrive  en  Franc(;  au  moment  où  tout  était  en  (|uestion  :  la  hrauche 
de  Valois  pres(|ue  éteinte,  les  (inise  ayant  deviné  (|ue  pour  être  tort,  un 
prince  n'avait  jtlus  (pi'nn  moyen  :  la  po|iularité;  et  puis  les  controverses 
religieuses  renrorçant  les  controverses  politi(|nes.  Bourgeois,  nutgistrats, 
hommes  d'église,  honnnes  d'épée,  tous  se  mesurant  de  l'ceil,  se  [irovo- 
(|uant  de  la  voix,  se  Jieurlant  de  la  [tarole  et  de  l'épée.  Voilà  ce  (|ue  la 
reine  Mi-dicis  avait  mission  de  vaiiicie  |)ar  des  letes  et  des  supplices,  par 
l'or  et  p.ir  la  jirison,  par  l'astuce  et  par  la  force....  Et  Vincennes  l'ut  le 
conlident  de  ses  projets,  le  somhre  exécuteur  de  ses  desseins,  sa  cita- 
delle iiH'xpugnable.  A  Vincennes,  en  etret,  est  le  palladium  de  la  royauté, 
(le  château,  ditnn  historien,  est  un  monnmeut(|ue  tous  les  rois,  succes- 
seurs de  Charles  V,  ont  respecté,  habité,  conservé,  embelli,  entretenu, 
Imlilié.  Nos  rois  le  regardent  comme  leur  principal  manoir,  comme 
le  hel'  de  leur  couronne  le  plus  nécessaire  à  garantir  de  tout  événe- 
ment. 

Le  \'2  juin  ir»'.)U,  llenii  IV  attacpie  inutilement,  et  pour  son  propre 
compte,  W.  château  de  Vincennes,  qui  fait  sa  soumission  le  27,  le  même 
)our  ipie  la  Bastille  sa  succursale.  Bientôt  Gabrielle  d'Estrées  y  accouche 
d'un  enlant  (pii,  sous  Louis  XIII,  y  meurt  prisonnier  et  empoisonné;  là 
lut  le  hcrtean  et  la  tombe  du  grand  prieur  de  France.  Son  frère,  César 
(h^  Veii(l(">me,  [)rist»nnier  comme  lui,  lit,  plus  tard,  sa  soumission  à  Bi- 
clielicu;  et  l'on  remarqua  (}u'à  sa  sortie  du  donjon,  il  ne  donna  aucune 
gratilicaliou  aux  geôliers.  Peut-être  avait-il  |)ensé  que  c'était  l'a  (la  ire  du 
cardinal  et  imn  la  sienniî. 

A  nu'sure  que  nous  avançons,  notre  o^il  s'habitue  et  sonde  les  |)rofon- 
deurs  des  cachots;  les  traits  se  dessinent,  et  nous  reconnaissons  des 
ligures  familières.  Voici  d'Ornano,  ce  maréchal  d'antichambre,  qm^ 
Louis  XIII  vient  d'y  jeter  après  lui  avoir  prodigué  tout  un  jour  ses  ca- 
resses les  plus  tendres.  D'abord  servi  au  donjon  jjar  les  officiers  de  la 
bouche  du  roi,  un  beau  matin,  d'Hécourt,  le  gouverneur,  lui  donna  ses 
gens.  Ce  changement  étonne,  effraie  le  maréchal  qui  refuse  de  manger; 
ce  (|ue  voyant,  d'Hécourt  lui  dit  avec  la  gentillesse  d'un  geôlier  :  «  Gué- 
rissez-vous de  la  crainte  du  poison;  car,  le  jour  que  le  roi  le  voudra,  je 
vous  poignarderai  de  ma  main,  sans  m'amuser  à  faire  couler  goutte  à 
goutte  un  |)liillre  dans  vos  veines   »   On  piésiinic  (|ur  ces  paroles  ne  (hni- 
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iiiTcnt  pns  (lo  l'iippclil  ;iii  iiiarcclijil.  Au  roste,  il  iiriil   p;is  li-  Icnips  de 
mourir  de  l'iiim;  il  l'ut  niiporti-  jiai  inu'  /irrfc  jiniiriin-c. 


Quel  est  ce  prisoiiuici'  [(recède  el  suivi  [tar  les  respecls  des  i;ai-dieus  ' 
CVs(  Monsieur,  que  le  roi  sou  IVere  fait  eulermei-,  eu  IG'iO,  sur  le  relus 
de  le  suivre  en  Italie. 

Bientôt  après,  Puilaureus,  favori  de  (iaston,  est  appelé  au  Louvre  pour 
répéter  uw  ballet.  On  l'arrête  avec  DuPari^is,  Ducoudray.  Moutpeusier  e! 
Resari...  uu  de  plus  qu'un  quadrille  de  daiiseurs!  Puilaureus  et  lhii'ari;is. 
les  plus  importants  des  cinq,  sont  couduits  à  Viucenues,  ou  iMiilaurens 
meurt  couuue  (''laient  morts  le  luaréchal  (  >ruauo  el  le  prieur  de  \  eud('ime, 
duiie  firrri'  jiouvprée. 

Qu'en  disent  les  elymolofiistes':'  Comme  outrepasse  dans  ce  pays  si  saiu 
dont  le  nom  dérive  de  viUi  saua.  Richelieu,  parfois  plaisant,  lil  avaul 
nous  cette  remanpie.  «  Voilà  nu  air  bien  merveilleux  (pie  celui  de  ^i^- 
cennes,  cpn  l'ait  ainsi  mourir  les  ^rens  de  la  uième  l'acon.  » 

Mais  voici  veuir  deux  femmes...  Louise-Marie  de  f.onzague,  par  ordre 
de  Marie  de  Medicis,  pmu'  rempèclier  d'épouser  ce  Gaston  d'Orléans,  si 
fatal  déjà  à  ses  amis;  puis  la  ducliesse  d'Aiguillon  ;  celle-ci,  au  moins,  y 
trouve  un  asile  assuré  contre  les  violeuces  de  la  reine-unue. 

Ce  n'était  pas  assez  des  femmes  pour  ce  sombre  labyrinthe,  au  ioml 
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<lii(|uel  un  iiiilic  .>liii;iiil<ii(!  scnilil.iil  iccl.iiiici'  tmis  les  jours  de  nouvelles 
vicliiiK's.  L';il)l»(' (le  Sainl-dyi'iiii  y  ciidii  sdiis  [Mclcxle  de  jansénisme  ;  el 
Jean  de  Werlli,  (|ne  nons  verrons  arriver  jilns  lard  sons  ces  voûtes  ne- 
fastes,  disail,  à  propos  de  l'cnipi'isonneiiicnl  du  doclc  ahitc  et  du  fioni de 
Uiclielien  pour  les  speelaclcs,  (jnCn  France  on  voyait  les  cardinanx  à  la 
conu'die  el  les  saints  en  prison. 

Jean  de  Werlli  était  exact  de  moitié  :  les  cardinanx  allaient  anssi  an 
donjon  de  Vincennes;  lenu»in,  |dns  lard,  le  cardinal  de  Relz,  an(|u<d  on 
enleva  .son  hrvvhiivc  lormé  d'nn  manche  et  d'une  Une  lame.  IMns  «iéru'renx 
•  pie  le  dnc  de  Vendôme,  le  coadjntenr  donna,  en  sortant,  à  la  cliapelle 
de  Vincennes,  les  calices  et  les  bnretles  d'argent  dont  il  s'élail  servi  du- 
rant sa  détention. 

Et  pendant  tout  ce  mouvement  de  fers  rives,  de  tortures  inflif^ées,  (|ne 
Taisait  Louis  Mil  '  11  tirait  de  l'aniuebuse  ;  ce  (jui  fit  dire,  i)ar  allusion 
à  son  surnom  de  hislc,  (pu'  l'esclave  de  Richelieu  était  juste....  au  tir  de 
l'arcpielnise. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  luttes  ruineuses,  des  guerres 
civiles  et  des  calamités  de  toute  sorte  occasionées  par  les  princes  du 
sang,  constamment  occupés  à  (lairer  la  couronne  de  France.  Place!  place 
aujourd'hui  au  prince  de  Roiirhon  Coudé,  dont  l'épouse  dévouée  partage 
le  cachot.  IMace  encoi'e  an  roi  des  halles,  an  dnc  de  Heaufort,  tilsde  César 
de  Vendôme,  l'ancien  prisonnier!  Le  donjon  lui  revenait  de  droit;  aussi 
seml)le-l-il  en  prendre  j)ossession  comme  d'un  manoir  patrimonial.  Mais 
cin(|  ans,  c'est  trop  de  prison!....  El  le  roi  des  halles  échappe  au  roi  de 
l'rauce.  Les  prisonniers  d'État  passaient  des  châteaux  forts  au  donjon  de 
Vincennes  ([uand  ils  avaient  un  parti ,  (puuid  mi  letu"  savait  de  nomhrenx 
adhérents,  «piand  eiilin  ils  étaient  à  redouter  ou  ([uaml  une  puissance  amie 
les  r<'((»mmandail  an  roi  de  France.  (;'est  à  ces  divers  titres,  qu'après  la 
hataiile  de  Sens,  ini  y  mil  les  prisonniers  de  maripie  ;  cpie  Jean  de  Werlli  y 
ml  renrernie  à  la  suite  de  sa  défaite  de  lUieinsfeld;  (pu'  le  prince  («asimir 
V  lui  Iransféré  i\\\  château  de  Sisteron;  (pie  le  comte  palatin  l'y  suivit  de 
prés;  (pie  llantzaw  y  ex])ia  ses  li'iomplies,  après  av(»ir  dispersé  sur  vingt 
chamj)s  de  halaille  ses  nu'inhres  et  sa  gloire. 

Singulier  conlrasle  des  desliné-es  humaines  !  jeu  bizarre  des  révolutions! 
.Nous  avons  vn  des  princes,  Henri  TV,  entre  autres,  i)risonui('rs  dans  lem- 
iiilnr  manoir  royal.  Voici  Cliavigny,  (pii  ne  l'ail  (|u'un  saut  de  ses  appar- 
tements de  gouverneur  dans  le  cachot  le  |)lns  obscur.  Houruonville  eiil  le 
inème  sort  après  avoir  eu  la  même  (pialilé  ;  et  Hassompierre,  (|ue  nons 
avons  oublié  de  signalei-  pour  avoir  escorté  de  la  Hastille  à  Vincennes  le 
prince  Henri  de  Boin'bon  Comlé,  le  voici  (pii  arrive,  triste  et  penaud,  an 
mili(Mi  (l(^s  gardes;  c'est  ))onr  lui,  cette  fois,  (pu'  le  ])onl-levis  s'abat  el  se 
relève,  sur  lui  (pie  se  rererineu!  les  tripb^s  poiles  (11111  cachnl,  e;i  smi  bon- 
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iieiir  ciilin,  ([iic  sont  mises  eu  jeu  loulcs  les  |irc(';iniiMiis  h  i';iiiiii(|ii('s. 
Vide  un  insliinl  de  princes  du  saiii;,  le  dinijim  re(l;un;iil  sa  proie  liahi- 
tuclle.  Il  (Ml  reçoit  une  niai^nirnine  rourH(''e  :  le  prince  de  (londeje  prince 
de  Conli  et  leduc  de  Loni^ueville.  «  Oh  le  lieaucoupde  filet!  s'écria  le  duc 
d'Orléans;  on  a  pris  du  même  coup  un  lion  ,  un  sinj^^e  et  un  renard.  » 
Les  trois  princes  ne  contemplèrent  pas  du  uiènie  œil  les  sond)res  nui- 
railles  de  leur  prison.  Le  duc  de  Longueville  était  Curt  triste  et  ne  disait 
mot;  le  prince  de  Conti  pleurait  et  ne  bougeait  prescpio  du  lit;  (londe 
jurait,  chantait,  jouait  au  volant,  s'instruisait  dans  des  livres  au  grand  ai! 
de  la  guerre,  entendait  la  uu'sse  et  faisait  maigre  les  vendredis.  Le  héros 
cultivait  des  fl<'urs  aussi  ;  et  uiademoiselle  de  Scudéry,  acconnu'  à  Vin- 
cennes,  comme  tiuit  l'aris,  pour  voir  le  jardin  du  grand  (londi'-,  conipo-a 
ce  madrigal  mille  Cois  cite  : 

En  vo3ant  ces  œillets  qu'un  illustre  guerrier. 
Cultiva  d'une  main  qui  gagna  des  batailles  . 
Souviens-toi  qu'Apollon  a  bâti  des  murailles, 
Et  ne  t'étonne  plus  que  Mars  soit  jardinier. 

Un  jour  le  prince  rie  Conli  pria  le  gouverneur  dclui  envoyer  rimitation 
de  Jésus-Christ. —  «Et  vojis,  M.  le  prince?  demanda  le  gouverneur  à 
Condé; — Moi,  reprit  celui-ci,  je  vous  jirie  de  me  faire  passer  rimilatiou  de 
M.  de  Beanfort.  »  Pour  (pie  son  prisonnier  ne  ])rali(piàt  pas  celte  imita- 
tion, le  gouverneur  redoubla  de  surveillance;  i!  elail  de  celle  espèc(^  de 
courtisans  dont  M.  le  prince  disait  (pi'ils  tiendraient  un  certain  \ase  aux 
personnages  eu  faveur,  et  ipTils  le  lui  renverseraient  sin-  la  li'te  an  Jour 
de  la  disgrâce.  Celui  (pii  liit  le  grand  Cond(''  dut  se  ra|ipe!er  jiliis  d'une 
l'ois  le  mot  de  Cronnvell  visitant  le  donjon  (pii  déjà  avait  servi  de  pris(Ui 
à  Henri  IV  et  aux  Ven(l(')nu.'  :  «  On  ne  doit  toucher  les  princes  (pi  à  la 
tète.  » 

Les  captifs  issus  d'un  sang  royal  n'étaient  pastrait(''s  au  château  (!e^in- 
cennes,  comme  les  pris(uiniers(/!«  com//(»».  On  leur  taisait  lion  lit  et  bonne 
table;  ils  étaient  ser\is  par  les  gens  du  roi  on  par  n'u\  du  i;(uiveriH'ur... 
Le  coadjuteur  cardinal  de  Uetz  y  lut  re(;n.  comme  un  prince;  la  chère  de 
sa  table  était  ex(piise,  on  lui  doiniait  nu'-me  la  comédie.  Mais  les  b-rs, 
[)(HM' dorés  qu'ils  soient,  n'en  sont  pas  inoins  i]i'^  b-rs;  comme  les  princes 
du  sang,  le  prince  de  l'église  tenta  plusieurs  évasions  (|ni  échouèrent. 

Le  régne  brillant  et  désastreux  de  Louis  XIV,  fastueuse  et  funeste 
épo(pie,  marquée  partant  d'éclat  et  de  gloire,  [lar  tant  de  revers  et  dd|»- 
pressions,  laissa  des  souvenirs  d'un  genre  moins  lugubre  au  cliàleau  et 
au  liois  de  Vinc(!nnes.  On  croit  Versailles  né  avec  Louis  XIV;  il  n'eu  est 
cependant  (pie  le  lils  ou  plnli'it  le  favori.  Favori  ruineux,  favari  sa)is 
incrilc,  comme  on  l'appelait  a  l'epo(pie  où  il  (lev(U"aii  tout  for  de  la 
Lrance.  La  jeunesse  de  Louis  XIV  se  passa  à  Vincennes;  Vincennes  et 
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SOS  frais  onibnigos  vircnl  iiaîlro  cl  i^raiidii'  les  proniicrrs  amours  du  roi; 
k'  parc  réclame  à  celui  de  Versailles  la  pins  Itelle  fleur  de  sa  couronne. 
Voyez,  voyez  Louis  el  iieriiiiilien  suivre  d'ai-hre  eu  arbre,  de  taillis  en 
taillis  un  essaim  de  jeunes  lilles.  Elles  |)euelrenl  dans  le  pclil  ;yf/rc  voisin 
de  ^ainl-.Mandé.   Esl-cc  l'amour  (|ui  les  y  conduit?  Oui  lamour,  mais 


l'amour  naïl'  cncoie,  le  simple  desir  de  se  recouuaifi-e,  de  se  reudie 
compte  d'un  premier  baltenuMitde  co^ur.  Ecoulez  le  doux  roucouleuu'ut 
qui  s'échappe  de  celte  niellée  de  blancbes  coloml)es. 

—  Quel  est  b?  plus  aimable,  le  plus  beau  des  danseurs  du  demie, 
ballet  de  la  cour  ^.. 

—  C'est  M.  d'Armagnac. 

—  C'est  le  marcjuis  d'Alincourl. 

—  C'est  le  comte  de  Guiclie. 

—  Et  vous,  Louise,  pour(pioi  nous  taire  votre  secrète  préférence 'f 
Craindriez-vons  de  vous  confiera  vos  amies;  car  vous  ne  pouvez  être  in- 
sensible au  point  de  n'avoir  remarqué  aucun  gentilbomme. 

—  Eh  !  qui  peut-ou  remarquer  auprès  du  roi"? 

—  Du  roi...  Ah!  Louise,  il  faut  donc  être  roi  pour  vous  plaire':' 

—  Non,  car  je  l'aimerais...  s'il  n'était  pas  roi. 

C'était  le  roi  qu'aimait  Lavallière,  et  uon  la  royauté...  Fêtes,  comédies, 
chasses,  tournois,  tout  fut  jirodigué  pour  vaincre  de  i)udi(pies  résistances. 
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Ec  ci»;l  uK-iiie  ;;ciul)la  venir  en  aide  au  i)ouv()ir  royal.  Ea  course!  |)ioni(!- 
iiait  dans  le  parc  de  Vincennes.  Tout  à  coup  la  pliiic  loinltc  par  torrents. 
E"éti(|uette  est  submergée;  on  se  disperse,  et  cinu  un  court  a  un  lointain 
al»ri...  —  Lavallière  était  boileuse,  elle  resta  la  dernière...  ou  plutôt,  ils 
restèrent  deux....  En  amant  règle  toujours  son  |)as  sur  celui  de  sa  niai- 
Iresse.  Fatal  orage!....  mais  n'était-ce  point  une  averse  préparée,  une 
pluie  machinée?...  Louis  en  était  bien  capable. 

Fouquet,  un  jour,  voulut  disputer  au  roi  la  laveur  de  soutenir  les  pas 
inégau.x  de  Louise  de  Lavallière....  Ce  fut  F()U(|net<|ui  glissa....  et  Vin- 
cennes est  l'une  des  cin({  prisons  dans  les(pielles  il  expia  son  orgueil- 
leuse l'olie.  D'Arlagnan  le  conduisit  à  l'ignercdes  et,  (|uel(|ues  années 
plus  tard,  le  capitaine  des  gardes  lit  le  même  voyage  avec  le  présomp- 
tueux Lauzun,  au((uel  le  roi  avait  donné  Vincenniis  pour  retraite  provi- 
soire. On  s'étonne,  au  passage  rapide  de  tantde  prisonniers,  que  l'énigme 
vivante  du  règne  de  Louis  XIV  n'ait  pas  visité  un  seul  jour  le  donjon 
sous  son  terrible  mas(|ue  de  1er. 

Là  était  mort  Mazarin,  en  restituant  au  roi  des  trésors  immenses, 
IVuit  de  ses  rapines.  Le  roi,  toujours  prodigue  des  deniers  de  la  France, 
rendit  l'héritage  aux  parents  du  ministre. 

Des  négociants  l'rancais  obtiennent  à  Vincennes  l'autorisation  de 
fonder  la  compagnie  des  Indes.  Bientôt  après,  une  chambre  y  siège  pour 
juger  les  financiers  déprédateurs;  enfin  la  célèbre  chambre  ardente  y 
lient  ses  premières  séances  contre  cette  bande  d'empoisonneurs  et  d'em- 
|)oisonneuses,  qui  formaient  une  chaîne  depuis  le  cabinet  magicpie  de 
Lesage  et  le  confessionnal  du  père  Guibourg  jusqu'aux  hôtels  de  Bouil- 
lon, de  Luxembourg  et  de  Soissons,  en  |)assant  par  les  laboratoires  de 
la  Voisin,  de  la  Vigoureux  et  de  la  Brinvilliers. 

Oh!  les  lettres  de  cachet  fonctionnèrent  pour  Vincennes  :  nne  d'elles 
y  conduit  le  comte  de  ïhunn,  par  cela  seuhpi'il  est  remiemi  personnel 
de  d'Argenson  ;  et  le  lils  y  rejoint  bientôt  le  j)ere,  |»our  avoir  osé  élever  la 
voix  contre  un  tel  acte  de  tyrannie.  Bien  plus,  le  comte  Kunisberg  y  est 
plongé,  convaincu  d'avoir  commerce  avec  ses  parents  en  Allemagne  ! 

Le  roi  vieillit.  Aux  plaisirs  mondains  succèdent  les  terreurs  divines  : 
madame  Guyon,  l'ennemie  de  Bossuet,  pourra  se  livrer,  dans  un  cachot 
de  Vincennes,  à  ses  subtilités  théologiques;  ridicule  prélude  à  la  révoca- 
tion de  redit  de  Nantes  !  Ce  décret  barbare  est  signé  dans  ce  fatal  château 
que  l'intolérance  peuple  soudain  de  calvinistes.  Encore  si  les  catholiques 
romains  avaient  eu  du  répit!  Mais  non;  des  chanoines  de  Beauvais  y 
arrivent,  sous  la  prévention  de  conspiration  contre  l'Etat.  Justifiés  el 
leur  calomniateur  pendu,  ils  sont  remplacés  par  un  modeste  frolteur 
accusé  d'avoir  empoisonné  Louvois...  Où  dialde  le  sou|)çon  va-t-il  se  ni- 
cher! Ce  (|ue  le  roi  redouta  pour  ses  niinislres,  il  le  craignit  bien  plus 
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pour  lui-imMm%  ol  le  donjon  ;il>;iissa  son  ponl-h^vis  pour  plus  d'un  liiivard 
de  cabaret,  soupçonné  demauvais  desseins  contre  Louis  vieux  et  })oltron. 
La  re^rncc  lut  assez  bénij^ne;  toutclois  les  noms  d(!  Polignac  et  de 
(llerniont  figurent  sur  les  registres  d'(''crou  du  donjon,  à  réi»o(pie  corres- 
pondante au  procès  des  princes  légitimés.  La  conspiration  de  Cellamare 
y  amena  aussi  quatre  j)ersonnes  dont  les  noms  et  la  patrie  sont  demeuré.'^ 
inconnus;  enlin,  l'abbé  Lenglet  y  précéda  l'abbé  Margou,  celui-ci,  vil 
espion  du  cardinal  Dubois,  l'autre,  boiinète  babitué  des  prisons  d'Etat, 
etipii  rép(uidait  à  cbacjue  visite  de  l'exempt:  «  Ab!  bonjour  M.  Tapin... 
attendez  (jne  je  j)renne  mes  livres,  mon  linge  et  mou  tabac.  » 

Jansénius  l'ut  alors  le  grand  pourvoyeur  du  donjon.  Les  conseillers  du 
parlement  de  Paris  (pii,  contrairementà  la  défensedu  roi,veulentconnaître 
des  affaires  ecclésiastiques,  y  sont  jetés  pêle-mêle  avec  les  jansénistes  de 
tout  l'roc  et  de  toute  rolte,  moines,  curés,  diacres,  prêtres  de  l'Oratoire, 
cbanoines...  sans  t»xcei)ter  ceux  de  la  Sainte-(]iia{)elle  de  Vincennes...  Et 
puisque  ce  nom  se  re[>résenl(>,  rentrons  un  instant  à  cette  Sainte-Cbapelle 
pour  y  recueillir  un  souvenir  du  régne  de  Louis  XV,  et  y  réparer  un 
oubli.  Sous  un  ancien  roi,  un  des  cbanoines  tomba  amoureux  d'une  de- 
moiselle de  qualité  ;  la  denH)iselle  résistait  à  la  séduction  et  à  son  propre 
[tencbant.  «  Il  est  défendu  aux  prêtres  d'aimer  les  femmes,  disait-elle. — 
Oui,  ré|tli(pia  le  cbanoine,  mais  il  n'est  pas  défendu  aux  femmes  d'aimer 
les  prêtres,  »  La  noble  demoiselle  céda.  Le  cbanoine  avait  inventé,  avant 
Tartufe,  les  accommodements  avec  le  ciel.  Louis  XV  se  souvint  de  cette 
anecdocte  le  jour  qu'il  permit  aux  cbanoines  de  Vincennes  d'avoir  une 
servante.  Celte  tolérance  contrasta  avec  la  sévérité  (pi'anicba  le  sultan  i]\\ 
Parc-aux-Orfs,  (juand  il  (it  mettre  Crebillon  iils  au  donjon,  après  la  pu- 
blication du  roman  Tauzaï  ei  Néardané. 

En  Angleterre,  le  bon  ordre  s'appelle  la  paix  du  roi  ;  en  France,  le  bon 
ordre,  c'est  la  paix  des  favorites;  la  tête  sacrée  entre  toutes,  ce  fut  la  leur, 
sous  le  régne  du  Bien-Aimé.  Malheur  à  qui  toucbera  à  leur  beauté,  à  leur 
fraîcbeur,  à  leur  fard,  à  leurs  mouches!  Un  bâtard  du  duc  de  Vendôme, 
désireux,  sans  doute,  de  prendre  sa  part  de  riiéritage  de  ses  aïeux,  se 
l'ait  mettre  au  donjon  comme  auteur  de  la  brochure  des  Trois  Maries, 
(ui  sont  dévoilés  les  amours  du  roi  avec  les  trois  sœurs  de  Mailly.  —  Mal- 
heur à  (|ui  dira  une  parole  légère  sur  Cotillon!  Le  simple  soupçon  de 
cette  énormité  conduit  à  Vincennes  !  —  Malheur  à  qui  mettra  obstacle  aux 
razzias  de  jeunes  vierges  faites  pour  le  compte  du  satyre  couronné  :  un 
père  essaie  de  s'oi»poser  au  déshonneur  de  sa  tille...  il  entre  à  Vincennes. 
et  sa  hlle  entre  au  Parc-aux-Cerfs  ! — Malheur  à  qui  se  jouera  de  la  crédu- 
lité de  la  concubine  royale!  Mazers  de  Latude  est  plongé  trois  fois  dans 
ses  sombres  cac/">ls  |»ar  la  haine  imi»lacable  demadamedePompadour  et 
des  lidèles  exécuteurs  de  ses  vengeances  posthumes.  Deux  fois  le  mal- 
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heureux  se  sauve  de  Vinreiiiies  el,  repris  deux  lois,  ou  lacciMiplc  iiux 
scélérats  de  Bicêlre,  on  renl'ernie  daus  un  cabanon  île  Cliareulon. 

Après  avoir  osé  toucher  aux  grandes  dames,  voici  que  les  audai  ieux 
touchent  aux  grands  principes.  Richelieu  et  Mazarin  avaient  dégage  la 
royauté  des  ambitions  princiér'es;  le  pouvoir  n'ayant  plus  de  bras  forts  à 
enchaîner,  essaya  de  river  aux  cachots  la  pensée  plus  puissante.  Di- 
derot, l'homme  de  la  conversation,  ce  propagateur  (pii  jetait  ses  idées 
dans  un  salon  comme  un  prodigue  fait  de  son  or,  et  ([ui  fut  l'un  des 
athlètes  les  plus  formidables  et  peut-être  le  plus  influent  penseur  du 
dernier  siècle;  Diderot,  prince  de  la  pensée  opposante,  y  succède  aux 
princes  conspirateurs.  Mais  ce  destructeur  de  toute  supersiilion,  un  ca- 
chot le  rendit  superstitieux  :  «  Moi-même,  écrivit-il  plus  tard  a  Madame 
"  VoUand,  moi-même  j"ai  tiré  une  fois  les  sorts  platoniciens,  il  y  avait 
"  trente-huit  jours  que  j'étais  enfermé  dans  la  tour  de  Mncennes  ;  j'a- 
»  vais  un  petit  Platon  dans  ma  poche  et  j'y  cherchai  à  l'ouverture  quelle 
>'  serait  encore  la  durée  de  ma  captivité,  m'en  rapportant  au  piemier 
"  passage  qui  me  tomberait  sous  les  yeux.  J'ouvre  et  je  lis  en  haut  d'une 
••  page:  Cette  affaire  est  de  nature  à  finir  prompiement.  ie  souris,  et  un 
"  quart  d'heure  après  j'entends  les  clefs  ouvrir  les  portes  de  mon  cachot. 
..  C'était  le  lieutenant  de  police  Berryer  qui  venait  m'annoncer  ma  déli- 
»  vrance  pour  le  lend(Mnain.  » 

L'abbé  Morellet  y  suit  Diderot,  pour  une  brochure  intitulée  la  Vision. 
bien  malheureux  peut-être  de  ne  pouvoir  avant  tout  mettre  en  pratiffue 
son  dicton  favori  :  Une  indigestion  pousse  l'autre... 

Ce  mot  d'un  gourmand  rappelle,  par  le  contraste,  Leprévôt  de  Beau- 
mont  mis  au  donjon  pour  avoir  découvert  le  pacte  de  famine.  Voyez 
comme  chaque  arrestation  est  un  outrage  au  bon  droit;  comme  chaque 
jour  de  prison  est  une  insulte  à  l'humanité...  Patience!  nous  marchons 
à  grands  pas  vers  la  ruine  des  abus  monarchiques  et  judiciaires.  Le  comhî 
de  Mirabeau,  l'ami  des  hommes,  y  expie  son  Traité  des  Impôts;  et  le  tri- 
bun de  1789,  Mirabeau  son  hls,  y  burine  ses  pages  éloquentes  sur  les 
Lettres  de  cachet  et  les  prisons  d'État.  Dès  lors,  les  abus  que  les  puissants 
génies  sont  ailes  reconnaître  dans  l'ombre  des  sépulcres  périssent  un  à 
un  à  la  lumière  de  la  publicité,  semblables  à  ces  prisonniers  ({ui,  long- 
temps enfermés  dans  les  ténèbres,  expirent  en  voyant  le  soleil. 

En  1784,  les  prisonniers  du  donjon  sont  transférés  à  la  Bastille.  Le 
jour  où  Vnicennes  cessa  d'être  prison  d'Etat,  la  royauté  commit  une 
grande  imprudence.  Le  despotisme  y  était  bien  plus  tranquille;  il  lui 
était  permis  d'y  opérer  avec  sécurité,  sans  qu'aucun  cri  des  victimes 
arrivât  au  cœur  de  la  grande  cité. 

A  part  une  émeute,  en  171)1,  dans  laquelle  Lafayette  commença  à 
(•(uupromeltre  sa  popularité  en  dispersant  le  peuple  du  faubomg  Saiiil- 
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Antoine  qui  voulait  taire  subir  à  Viucenues  le  sort  de  la  Ikstille,  le  châ- 
teau n'olVre  rien  de  particulier  durant  la  période  révolutionnaire.  Les 
saints  mystères  avaient  été  profanés;  le  grand  arcane  du  gouvernement 
royal  devait  suspendre  sa  fonction. 

Napoléon  ouvrit  le  donjon  et  ses  cachots  à  de  nouvelles  victimes  :  de 
honteuses  manœuvres,  des  violences  arbitraires,  des  soupçons  érigés  en 
preuves,  des  paroles  incriminées  comme  des  actes,  des  complots  susci- 
tés par  la  provocation,  couvés  par  l'espionnage,  trahis  par  la  délation, 
voilà  les  procédés  et  les  conséquences  de  la  police  politique.  Le  duc 
d'Enghien,  le  dernier  des  Condé,  amené  à  Vincennes  dans  la  nuit  du 
20  au  '21  mars  1804,  y  fut  aussitôt  interrogé,  jugé,  condamné  et  fusillé. 
Les  cardinaux  et  les  prélats  qui  manifestèrent  une  opinion  contraire  à 
celle  du  Pape  et  de  l'Empereur  visitèrent  la  nouvelle  prison  d'État.  On  y 
tint  renfermés  aussi  le  général  Palafox,  défenseur  de  Sarragosse  ;  les 
chefs  de  la  garnison  de  Valence,  Mina,  bien  jeune  encore;  des  prison- 
niers de  guerre  autrichiens  et  anglais;  enfin  plusieurs  conspirateurs  ou 
prétendus  assassins  de  Napoléon. 

Détruisons  ici,  quoique  à  regret,  une  erreur  populaire.  On  a  dit  et 
l'écho  public  aréi)été,  (pi'en  1814,  le  général  l)aumesnil,dont  la  jambe  de 
bois  attestait  les  glorieux  services,  résista,  en  sa  qualité  de  gouverneur  de 
Vincennes,  aux  menaces  d'un  assaut  et  à  des  offres  d'argent  considéral)les 
qui  lui  auraient  été  faites  par  l'ennemi.  Certes  le  brave  général  eût  vail- 
lamment défendu  sou  poste  militaire  et  repoussé,  sans  nul  doute,  une 
proposition  déshonorante;  mais  il  ne  fut  mis  à  même  de  prouver,  ni  la 
fermeté  de  son  courage  ni  son  désintéressement.  La  place  de  Vincennes 
ne  valait  pas  qu'on  l'achetât,  car  elle  ne  valait  même  pas  qu'on  la  prît.  — 
Pourquoi,  dira-t-on  peut-être,  pourquoi  détruire  une  erreur  glorieuse? 
—  Parce  que  l'erreur  est  toujours  funeste.  C'est  en  laissant  circuler  ce 
qu'il  est  facile  de  contredire,  qu'on  arrive  à  faire  douter  de  la  vérité 
même.  Grâce  au  ciel,  la  France  est  assez  riche  en  hauts  faits  authenti- 
ques, pour  ([u'elle  puisse  rejeter  l'erreur  sans  appauvrir  son  histoire. 

Les  derniers  prisonniers  politiques  qui  aient  habité  le  donjon,  sont 
les  ministres  signataires  des  ordonnances  de  juillet  1850.  On  jugea  pru- 
dent, avant  et  après  leur  condamnation  par  la  Chambre  des  Pairs,  de  les 
éloigner  de  Paris. 

En  ce  moment  une  trentaine  de  millions  se  dépensent  à  Vincennes: 
G  millions  pour  fortifications  nouvelles,  1  million  pour  un  arsenal  d'ar- 
tillerie, 1  million  pour  une  fonderie,  1  million  pour  une  manufacture 
d'armes,  500,000  fr.  pour  un  arsenal  du  génie,  5  millions  pour  des  ca- 
sernes, 12  millions  pour  des  hôpitaux,  4  millions  pour  une  manutention 
de  vivres  pour  100,000  hommes.  1  million  et  demi  jiour  magasins  des- 
tinés à  divers  usages. 
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Avant  de  quitter  le  château,  montons  sur  la  plate-forme  du  donjon. 
L'empire  en  avait  fait  une  cage  aérienne,  pour  que  les  prisonniers  ne 
cherchassent  pas,  nouveaux  Dédale,  leur  liberté  à  travers  les  airs.  De  ce 
point  culminant,  le  coup-d'œil  est  magnifique,  immense.  Nos  investiga- 
tions ne  s'étendront  pas  aussi  loin  que  le  paysage.  Bornons-les,  dans  la 
direction  du  nord  de  Vincennes,  à  Montreuil  ou  Moustier,  dont  les  pêches 
veloutées  et  succulentes  sont  les  plus  renommées  de  France.  Plus  prés, 
remarquons  Fontenay-sous-Bois,  riche  de  ses  sources  d'eau  qui  allaient 
alimenter  le  château  de  Beauté  dont  notre  œil  cherche  et  parcourt  l'em- 
placement avant  de  se  porter  dans  la  péninsule  formée  par  la  Marne, 
non  loin  du  hois  de  Vincennes.  Dans  ce  gracieux  crochet  d'argent  est 
enchâssé  le  village  de  Saint-Maur,  célèbre  par  l'ahhaye  des  savants  Bé- 
nédictins dont  Rabelais  obtint  la  prébende.  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour 
ces  sites  riants  d'avoir  donne  naissance  à  Pantagruel,  ils  furent  encore 
le  berceau  du  théâtre  français.  C'est  là,  en  etfet,  qu'après  la  représen- 
tation solennelle  d'un  mystère,  Charles  VI  donna  aux  confrères  qui  ve- 
naient de  jouer  la  Passion  de  Jésus-Christ  des  lettres-patentes  qui  leur 
permirent  de  s'établir  à  Paris. 

Toujours  en  virant  de  gauche  à  droite,  et  en  reportant  au  loin  nos 
regards,  signalons,  bien  au-delà  de  la  Marne,  le  joli  village  de  Creteil. 
Charles  VI  y  Ht  bâtir  une  petite  maison  pour  Odette,  cette  pauvre  fille 
d'un  marchand  de  chevaux,  dont  la  douce  voix  avait  le  pouvoir  de  la 
harpe  de  David.  Plus  prés  de  nous  est  Alfort  et  son  école  vétérinaire  ;  puis 
trois  anciens  villages  n'en  formant  qu'un  aujourd'hui.  D'abord  Charentou 
et  les  Carrières;  ensuite  Charenton-le-Pont,  ainsi  nomme  à  cause  de  son 
pont  sur  la  Marne,  où  se  sont  passés  tant  de  faits  d'armes,  depuis  Tannée 
865  que  les  IVormands  le  rompirent,  jusqu'au  50  mars  1814  qu'il  fut 
vaillamment  défendu  par  les  élevés  de  l'école  voisine;  enfin  Charenton- 
Saint-.Maurice,  où  était  le  célèbre  temple  protestant,  construit  avec  l'au- 
torisation de  Henri  IV  et  renversé  par  l'intolérance  de  son  petit-fils. 
C'est  encore  a  Charenton-Saint-Maurice,  qu'en  1741,  Sébastien  Leblanc 
fonda  la  triste  maison  où,  depuis  cette  époque,  languissent  tant  de  mal- 
heureux prives  de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  noble  et  de  divin  :  l'intelligence. 

Avant  de  quitter  ce  panorama  ravissant,  voyez,  voyez  au  confluent  de 
la  Marne  et  de  la  Seine,  le  somptueux  Conjlans,  maison  de  plaisance  des 
archevêques  de  Paris,  riche  surtout  en  traditions  mondaines  depuis  le 
mondain  François  de  Harlay.  Voyez,  encore  plus  près  de  nous,  Bercy  et 
ses  riches  caves  que  le  voisinage  de  la  Seine  n'a  pas  préservées,  en  1820. 
d'un  affreux  incendie;  voyez  enfin,  au  sud-ouest  de  Vincennes,  Saint- 
Mandé  et  son  avenue  du  Bel-Air  ;  Saint  Mandé  et  son  cimetière.  —  Double 
souvenir  toujours  présent  et  toujours  douloureux  !  —  C'est  dans  une  mai- 
son de  cette  avenue,  qu'après  une  longue  agonie  dont  nous  fûmes  témoins. 
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cessa  (le  battre  un  noble  c(r'ur,  cessa  de  penser  nne  |)nissanl(ï  tête;  c'est 
dans  le  modeste  cimetière  de  ce  village  ([ue  s'élève  une  statue  devant  ia- 
(|n(dle  le  visiteur  prononce  les  mots  :  gloire!  patrie!  courage!  liberté  !  en 
lisant  s\ir  le  socle  le  simple  nom  (\' Armand  CarroJ. 

J'ai  Ihii...  et  tout  le  passé  m'apparaît,  et  mille  et  mille  infortunes  s'en- 
cadrent sons  mes  yeux  entre  ces  murailles  (pie  l'on  restaure,  et  ma  poi- 
trine se  gonfle  de  douleur  et  d'indignation!  Nous  sommes  entrés  dans 
les  cacbots  de  Vincennes  pour  les  apprécier,  de  même  qu'il  faut  entrer 
dans  la  pensée  d'un  homme  pour  le  connaître...  One  de  hideuses  pages 
de  riiisloire  il  nous  a  été  domié  de  toucher  dans  notre  visite  rapide!  Ici 
des  maximes  cruelles,  là  des  abus  tyranni(pies  !  Pour  cpiebpies  souvenirs 
glorieux  (pii  sont  restés  ,  pour  «piebpies  images  riantes  qui  nous  sont  ap- 
parues de  loin  à  loin,  que  de  douleurs!  que  de  tortures  !  que  de  larmes' 
i|ue  de  sang  ! .. . 

L'histoire  d'une  prison  d'Ktal,  c'est  le  martyrologe  des  nobles  cœurs, 
des  honnnes  de  progrès  et  d'avenir  ! 

Etirn>f.  An.\c.o. 
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lnrs(|iit'  Louis  XIV,  infidèle  à  Saint-    '<;> 
('■erniain  qui  l'avait  vn  naître,  mais     * 
(l'on    nialhenrensement  on   aper- 
cevait la  flèche  de  Saint-Denis,  eut  doté 
Versailles  de  son  palais  doré  et  de  ses 
eaux  miraculeuses  ;  dés  (pi'il  eut  planté 
ces  arbres  aujourd'hui  deux  fois  sécu- 
laires, tous  les  courtisans  voulurent  imiter  un  luxe  qui  flattait  la  va- 
nité du  maître;  tous  demandèrent  des  plans  à  Mansard,  des  plafonds  à 
l.ehrun ,  à  Lenôtre  des  jardins.  Colliert,  le  sage  Colbert  céda  à  l'entraî- 
nement général ,  et  il  ne  s'attacha  pas  à  un  favori  sans  mérite  comme 
avait  fait  Louis  XIV;  il  tourna  les  yeux  du  côté  du  sud,   prit  le  chemin 
((ui  mène  à  Orléans,  dépassa  Arcueil  aux  fraîches  arcades,    laissa  der- 
rière lui  Hourg-la-Heine  tout  rempli  encore  des  souvenirs  d'Henri  IV  et 
lie  Gabrielle,  et,  à  une  denii-lieue  de  ce  Fontenay  «m  roisoniieiil  les  roses. 
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il  acliefa,  en  1670,  la  terre  do  Sceaux  qui  a[)parteuait  alors  au  duc  de 
Tresme,  lequel  la  tenait,  de  Louis  Potier  de  Gesvres,  son  frère,  tué 
en  1621  au  siège  de  Montauban.  Leduc  de  Tresme  avait  eu  le  crédit  de 
faire  transporter  à  Sceaux  des  foires  et.  des  marchés  de  bestiaux,  qui  se 
tenaient  auparavant  à  Bourg-la-Reine,  et  il  est  probable  que  ce  fut  une 
des  raisons  qui  décidèrent  l'habile  ministre.  Colbert  employa  toute  son 
influence  à  favoriser  les  marchés  de  Sceaux,  qui  ont  résisté  à  toutes  les 
révolutions,  à  tous  les  changements  de  gouvernement,  de  dynastie,  et  (pii 
sont  encore  aujourd'hui  des  marchés  rivaux  de  ceux  de  Poissy. 

Le  premier  propriétaire.  Potier  de  Gesvres,  avait  fait  bâtir  un  château 
dont  la  tradition  racont(>  encore  des  merveilles.  Colbert  ne  voulait  que 
des  merveilles  écluses  sous  le  règne  du  grand  roi  ;  il  fitabattre  le  château. 
Tout  lut  abattu  et  remué;  il  seml)lait  que,  pareil  au  laboureur  de  La  Fon- 
taine, le  ministre  dût  trouver  un  trésor  sous  chaque  motte  de  terre; 
c'était  tout  simplement  pour  faire  place  nette  aux  architectes  et  à  Lenôtre. 

Le  nouveau  château  s'éleva  comme  par  enchantement.  On  y  arrivai! 
par  une  longue  avenue  qui  partait  du  chemin  d'Orléans  pour  ne  finir  (pie 


devant  la  grille  de  la  cour  d'honneur.  Sept  pavillons  disposes  en  demi- 
lune,  et  rommuniqiianl  l'un  à  l'aulre,  par  des  galeries,  formaient  l'édifice 
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entier.  Colhert  avait  cédé  an  j;oùl  de  son  temps  ,  et  avait  permis  qu'on 
donnât  aux  divers  pavillons,  les  noms:  de  Pavillon  de  Flore,  de  rKte,dn 
l'rintemps,  de  1" Aurore.  Il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  le  pavillon  de 
l'Aurore.  C'était  Girardon  qui  avait  sculpté  la  Minerve  ([ui  brillait  sur  le 
l'ronton  du  pavillon  principal;  la  déesse  était  représentée  assise  et,  par 
un  artifice  du  sculpteur,  de  quehine  côté  qu'on  la  regardât,  on  la  voyait 
tout  entière.  Ainsi  Colbert  laissait  au  roi  Bellone,  Vénus,  Mars  et  Jupiter 
lui-même,  il  permettait  aux  courtisans  de  se  partager  tous  les  dieux,  tous 
les  demi-dieux  de  l'Olympe,  il  ne  se  réservait  que  Minerve.  La  chapelle, 
l'orangerie,  répondaient  à  la  magnificence  du  château,  et  les  jardins, 
moins  vastes  que  ceux  de  Versailles  et  de  Chantilly,  ne  le  cédaient  en 
élégance,  dit  un  historien  de  l'époque,  qu'à  ceux  que  planta  Lenôtre  à 
Clagny  quelques  années  plus  tard.  Le  jardinier  courtisan  réservait  les 
prodiges  les  plus  exquis  de  son  art  pour  la  maîtresse  du  roi;  aussi  voyez 
ce  {|n'en  dit  madame  de  Sévigné  : 

«  Nous  fûmes  à  Clagny  ;  que  vous  dirai-je  ?  C'est  le  palais  d'Armide.  Le 
>  bâtiment  s'élève  à  vue  d'oeil  ;  les  jardins  sont  faits...  !  Vous  connaissez 
«  la  manière  de  Lenôtre.  Il  a  laissé  un  petit  bois  sombre  qui  fait  fort  bien. 
»  Il  y  a  un  bois  entier  d'orangers,  dans  de  grandes  caisses;  on  s'y  pro- 
»  mène,  ce  sont  des  allées  où  l'on  est  à  l'ombre;  et,  pour  cacher  les  cais- 
»  ses,  il  y  a  des  deux  côtés  des  palissades  à  hauteur  d'appui,  toutes  fleu- 
»  ries  de  tubéreuses,  de  roses,  de  jasmins  et  d'oîillets.  C'est  assurément 
"  la  plus  belle,  la  plus  surprenante  et  la  plus  enchantée  nouveauté  (jui 
»  se  puisse  imaginer...  On  aime  fort  ce  bois.  » 

Les  petits  bois  obscurs  pouvaient  convenir  à  madame  de  Montespan  ; 
ce  n'était  pas  l'affaire  de  Colbert  :  aussi  Lenôtre  entoura-t-il  le  château 
de  Sceaux  d'arbres  de  haute  futaie.  Sur  l'un  des  côtés  du  parterre  était 
l'orangerie;  de  l'autre,  s'élevait  un  massif  de  marronniers  qui  formaient 
un  vaste  carré  ;  on  l'appelait  l<;  salon  des  marronniers.  Le  milieu  était  oc- 
cupé par  un  bassin  au(pu^l  deux  ligures  représentant  Carybde  et  Scylla 
fournissaient  de  l'eau.  L'élément  liquide  s'échappait  par  torrents  de  la 
bouches  des  deux  monstres  placés  l'un  vis-à-vis  de  l'autre;  il  tombait  en 
écumant  dans  le  bassin,  dont  la  surface  n'était  jamais  tranquille.  On  ra- 
conte que  Colbert  allait  quelquefois  dans  le  salon  des  marronniers  et 
(ju'il  jetait  des  morceaux  de  pain  dans  le  bassin.  Si  le  pain  atteignait  le 
bord  opposé  sans  être  englouti  par  Carybde  ou  par  Scylla  ni  dévoré  par 
les  carpes,  alors  le  ministre  quittait  Sceaux  satisfait  de  son  épreuve;  dans 
le  cas  contraire,  il  n'abordait  le  lendemain  Louis  XIV  qu'en  tremblant. 
Faiblesse  commune  aux  grands  hommes  et  qu'ils  ont  pratiquée  ailleurs 
qu'à  Sceaux.  Quoique  Louis  XIV  ait  visité  Sceaux  et  qu'il  y  ait  entraîne 
|)lusieurs  fois  toute  sa  cour,  les  jours  les  plus  brillants  de  cette  résidence 
l)rinciére  ne  datent  que  de  la  régenre. 
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Après  la  inorl de  CoIIxtI,  Sceuiix  devint  la  |)r(j|jri(;leilii  duc  du  Maine, 
(jui  l'acqnil  en  1700.  (^e  prince,  l'élève  chéri  de  madame  de  Mainlenon, 
n'avait  aucune  d(!s  (pialilès  nécessaires  an  rùl(*  (pi'il  voulait  jouer  ;  et. 
d'ailleurs,  suivant  l'expression  de  IMiilipi)e  d'Orléans,  il  craignait  les 
coups.  A  la  mort  de  Louis  XIV,  le  (Un;  du  ÎMaim;  voulut  disputer  la  re- 
genceauduc  d'Orléans;  il  l'allaitdn  conraj^e,  de  la  résolution  et  mèmede 
l'éloipience  pour  y  parvenir;  toutes  ces(|ualilés  lui  nianipuiient,  (;lla  ré- 
gence lui  écluii)pa  J^a  duchesse  du  Maine,  le  surprenant  un  jour  durant 
ces  débats,  occupé  dans  son  cahinet  à  traduire  VAiili-Lticrrce,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  un  heau  matin,  vous  trouverez  en  vous  éveillant  (jiie  vous 
êtes  de  l'Académie  et  que  M.  d'Orléans  est  à  la  llégence. 

Le  duc  ne  sut  conserver  ni  le  commandement  des  troupes  de  la 
maison  du  lîoi,  ni  la  surveillance  de  la  personne  du  jeune  monarque, 
(|ni  lui  étaient  attribués  parle  testament  de  Louis  XIV;  il  se  laissa  mènu' 
dépouiller  de  tous  les  privilèges  attachés  à  la  qualité  de  prince  légitimé, 
et  il  ne  fut  pas  de  l'Académie.  Alors  il  ne  parut  plus  à  la  cour  et  se  re- 
tira à  Sceaux  qui  devint  un  centre  de  conspirations  contre  l'administra- 
tion du  llégenl  et  même,  assure-t-on,  contre  sa  vie.  Le  duc  du  Maine 
n'était  pour  rien  dans  toutes  ces  menées,  auxquelles  on  aurait  pu  donner 
le  nom  de  factions,  si  elles  avaient  été  conduites  avec  plus  de  sérieux  et 
plus  d'habileté,  etquesa  femme,  la  duchesse,  a  empreintes  d'un  caractère 
de  puérilité.  Cette  princesse  était  tille  de  Henri-Jules  de  Bourl)ou,  fils  du 
grand  Condé,  personnage  qui  a  passé  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie  dans  une  démence  (jui  le  rendait  quelquefois  furieux  et  toujours  ri- 
dicule; c'est  lui  qui,  au  cercle  du  lloi,  se  cachait  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  pour  satisfaire  le  plus  mystérieusement  possible  le  besoin  qu'il 
éprouvait  d'aboyer.  La  duchesse  du  Maine,  sans  avoir  l'esprit  aliène 
comme  son  père,  était  cependant  sujette  à  des  accès  passagers  de  de- 
raison  qu'on  appelait  des  moments  de  vapeur  :  elle  battait  alors  ses 
gens,  sa  femme  de  chambre  et  jusqu'à  son  mari;  du  reste,  femme 
d'esprit,  qui  aimait  les  lettres,  et  recherchait  avec  passion  ceux  qui  les 
cultivaient.  Hardie  jus(ju'à  la  témérité  et  aussi  faible  qu'un  enfant, 
elle  avait  la  taille  dune  fille  de  dix  ans  et  n'était  pas  bien  faite;  mais  de 
beaux  yeux,  un  teint  blanc  et  des  cheveux  blonds  embellissaient  sa  li- 
gure; si  on  ajoute  à  cela  une  grande  activité,  un  rang  élevé,  une  im- 
mense fortune  et  l'art  d'attirer  à  soi  les  mécontents,  on  comprendra 
({u'elle  ait  pu  se  former  un  parti  dans  un  moment  de  régence.  Sou  prin- 
cipal confident  fut  le  cardinal  de  Polignac,  qui  passait  pour  son  amant; 
son  complice,  M.  de  Cellamare,  ambassadeur  d'Espagne  à  Paris;  il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  faire  disparaître  le  duc  d'Orléans  el 
de  mettre  la  régence  et  le  royaume  dans  les  mains  du  roi  d'Espagne,  (le 
«omplot  fut  tramé  à  Sceaux,  dans  le  château  qu'avail  bâti  Colbert,  sous 


SCEAUX   i:t  ses  i:Nviii()>s  n:, 

les  arl)res  (ju'il  avait  platitt's.  Un  sait  coiiiiiiciil  il  lui  dccoini'it  par  li  s 
soins  de  Dubois  et  rintermédiaiic  de  la  l'^illon,  personne  que  les  mau- 
vaises mœurs  de  Dubois  lui  Taisaient  IVtMiuenter,  et  dont  nous  nous 
abstiendrons  ici  de  dire  le  métier.  J.e  duc  du  Maine  fut  arrêté  à  Sceaux 
même.  S'il  n'était  l'instigateur  du  cduiplot,  s'il  en  avait  laissé  à  sa  femme 
la  conduite  et  l'exécution,  il  y  avait,  sans  aucun  doute,  donm;  les  mains; 
cependant,  une  fois  arrêté  et  conduit  à  la  forteresse  de  Doullens,  où  il  fut 
plutôt  détenu  (|ue  prisonnier,  il  montra  la  plus  grande  pusillanimité  el 
rejeta  tout  sur  sa  femme  et  sur  ses  complices.  —  (le  n'est  pas  en  prison, 
ecrivait-il  à  sa  sœur  la  ducliesse  d'{)iléaiis,(|udn  devait  me  mettre,  c'est 
eu  jaquette  ,  pour  m'être  laissé  mener  par  le  nez  ainsi  ((ue  je  l'ai  fait. 

I.a  duchesse  du  Maine,  arrêtée  à  Paris,  eut  aussi  peu  de  courage  le 
jour  de  l'épreuve  qu'elle  avait  en  de  hardiesse  avant  le  danger.  Les  ûevw 
époux  avouèrent  tout  ;  et,  par  leurs  aveux,  ils  compromiieut  leurs  ser- 
viteurs et  leurs  amis  :  Poliguac,  Laval,  Malezieu,  Magny,  de  Mesmes. 
Les  uns  furent  mis  à  la  Bastille,  les  antres  exilés  ;  une  seule  persnni;e 
montra  dans  cette  affaire  autant  d'esprit  que  de  courage,  autant  d'a- 
dresse que  de  générosité,  ce  fut  juademoiselle  de  Launay,  une  fenunede 
chambre!  11  estvrai  que  mademoiselle  de  Launay,  depuis  madame  deStaal. 
n'était  pas  une  femme  de  chambre  ordinaire.  Sceaux  ne  fut  pas  longtemps 
désert;  ses  cascades  ne  tai-irent  pas;  l'absence  de  ses  hôtes  fut  trop 
courte  pour  que  les  statues  de  sou  parc  eussent  le  temps  de  se  couvrii' 
d'une  mousse  verdàtre.  Quoique  le  crime  fut  capital,  on  ne  voulait  pas 
sévir  contre  un  fils  de  Louis  XIV  et  une  bile  des  Condé  ;  et,  si  l'on  epai- 
giiait  les  plus  coupables,  il  fallait  faire  grâce  aux  autres.  Le  Régent, 
d'ailleurs,  n'était  ni  vindicatif,  ni  sanguinaire;  il  se  contenta  d'exiler 
la  duchesse  du  Maine  à  Dijon,  puis  a  Lbàlons-sur-Saône,  et,  après  avoir 
exigé  d'elle  un  aveu  humiliant,  il  lui  permit  d'habiter  de  nouveau  l'asile 
verdoyant  de  Sceaux  et  de  reprendie,  non  pas  le  cours  de  ses  intrigues, 
mais  celui  de  ses  fêtes,  qu'embellissaient  la  présence  et  le  talent  des 
hommes  les  plus  ren)arqnables  d'alors.  C'est  là  que  Voltaire  est  venu 
réciter  ses  premières  tragédies,  Chaulieu  ses  derniers  vers;  Fonteuelle, 
quoiiiu'ami  du  Régent  et  employé  par  Dubois  dans  les  bureaux  du  mi- 
nistère, y  a  lu  son  Histoire  des  Oracles;  Lamothe  récité  ses  Odes,  plus 
lard  si  amèrement  criti(jnées  par  Voltaire;  entin ,  c'est  à  un  souper  a 
Sceaux  que  31.  de  Saint-Aulaiie  lit,  pour  la  duchesse  du  Maine,  ces  veis 
ipii  ciimposent  à  peu  près  tout  son  bagage  littéraire  el  (|iii  l'ouï  lait  re- 
cevoir a  l'Académie  :  la  duchesse  venait  d<'  le  comparer  a  Apollon  d  lui 
demandait  je  ne  sais  quel  secret,  M.  de  Saint-Aulaire  repondil  : 

l^a  divinité  qui  s'aimise 

A  ino  deniauder  mon  secret . 
•Si  j'élais  Apollon,  ne  serait  point  ma  mnx  : 
l'illeseiail   l'iiétis  et  le  jnnr  liiiirait. 

1*', 
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L;i  disgrâce  (lu  ^\[\v  du  Miiinc  (Iiii'm  [dus  longicuips;  ou  lui  permit  cp- 
|>eu(l;inl  d'iKildlci' sii  Icni' di'  (;ii,ivi>;ny.  pros  Versailles,  el,  peu  de  temps 
iiprès,  il  piil  aller  icjctiudrr  la  dueliesse  à  Sceaux.  La  l»e;n('uee  était  trop 
occupée  a\ec  la  l>an(pie  de  Law  pour  ue  pas  uicllre  eu  ouhli  deux  cous- 
piraleurs  aussi  |»eu  dauj^creiix  (pie  le  diu'  el  la  duchesse  du  M.aiu<!.  Toute 
l'aclivile  «pic  iiiadauicdu  Maiue  avait  déployée  àiutiiiiuer  et  à  conspirer, 
•  'Ile  reuipl(»ya  a  trouver  de  nouveaux  plaisirs,  à  inventer  di;  nouvelles 
têtes.  Colherl  n'avait  pas  l'ait  de  Sceaux  nu  sejoni'  assez  nia>iiiiliipie,  la 
duchesse  l'enihellil  enc(tre  ;  elle  orna  les  jardins  d'un  des  ehers-d'd'uvre  i\n 
l'ui;«'l,  1  Hercule  i^aulois;  elle  y  lit  placer  une  copie  en  hronze  du  (lladia 
leur  et  deux  statues  auti(pn's,  une  Diane  ri  un  Silène  élevant  IJacchus, 
uu)rceanx  (|ui,  plus  lard,  (UiL  orne  le  .Musée  national.  Madame  du  Maine 
lil  enlin  (  (tusli-nire,  sur  le  pavillon  principal  du  château,  inn'  (-spéce  de 
lanterne  vitrée  (pi'elle  appelait  sa  charlreirse,  retraite  aéiienm'  où  elle 
se  retirait  pour  se  livrer  seule  à  toute  raiin-rlunn;  de  ses  |>rojets  déciis  : 
la,  l'horizon  s'étendait  [loiir  elle,  lît  ses  lrist(îs  regards  pouvaient  voir 
Paris  el  ce  I*alais-Uoyal  (pii  lui  était t'ernu!.  [*eu  à  [>eu  cepemlant  sa  dou- 
leur se  calma,  son  ayilation  s'éteignit,  et  Sceaux  redevint  ce  (pi'il  avait  éle 
avant  la  conspiration  de  (Icllamare,  et,  pour  employer  le  style  du  temps,  il 
l'ut  (le  nouveau  le  séjour  des  jeirx  et  des  ris.  Nous  avons  jiarlédeM.de  Ma- 
lezieu(|ui,  compromis  [tar  la  duchesse,  ]jassa  (pn'l(|ne  lem[»s  à  la  Bastille  ; 
c'était  un  hel  es[trit  savant,  un  mathématicien  [loète,  (pii  avait  été  pré- 
cepteur du  duc  du  Maiue  et  taisait  des  vers  pour  la  duchesse.  On  a  de 
lui  Uis  Amours  de  Uttf/unde,  opéra  (jui  a  joui  dans  son  tem[)s  d'une  longue 
vogue,  el  plusieurs  (divi'ages  scientitlipH^s  dont  nous  ne  parlerons  pas. 
.M.  (le  Malezieu  était  le  poète  de  Sceaux,  l'ordonnateur  de  toutes  les  fêtes; 
il  laisail  de  petits  opéras  (pi'il  jouait  et  chantait  lui-ménn:',  de  petites  sa- 
tires dialoguées,  où  l'un  n'osait  pas  })ersirner  le  gouvernement  du  Régent, 
mais  où  l'on  tomhait  sans  pi  lie  sur  l'Académie,  (pii  n'avait  point  de  Bas- 
tille |)onr  se  venger  de  ses  détracteurs  :  lenn>in  Policliinelle  demandiiiil 
une  j)l(tce  à  l'Acadomh',  petit  vaudeville  nu)r(lantel  incisil'dont  M.  de  Ma- 
lezieu amusa  d'ahord  les  seigneurs  de  Sceaux  et  (pi'il  livra  ensuite  aux 
rires  des  Parisiens,  en  le  laisant  représenter  par  les  marionnettes  de  Brio- 
ché. Madame  du  Maine  était  la  })rincipale  actrice  de  son  théâtre;  elle 
s'était  réservé  l'emploi  des  grandes  co(p!ettes  et  celui  des  souhrettes  ; 
tour  à  tour  Célimcnc  ou  Ihvine,  CidaUse  ou  Lauicttc,  c'était  sm'tout  sous 
ce  dernier  m)ni  (jue  les  (Ihanlieu,  les  Lafare,  les  Saint-Aulaire  la  céle- 
hraient  dans  leurs  vers;  ils  couiparaient  Lrt»/x'//(' a  la  Laure  de  Pétrarque, 
et  il  est  inutile  de  dire  à  la(pielle  des  deux  ils  donnaient  la  i)rélerence. 
Les  nuits  de  Sceaux  étaient  alors  des  nuûs  enflammées;  on  illuminait  le 
parc,  les  jardins,  on  plaçait  des  lampions  autour  des  hassins,  dans  les 
anlVacluosités  de  toutes  les  cascades;  cela  s'appelait  marier  Vulcain  et 
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ses  (^yclnpes  avec  les  naïades  et  les  lianiadryades.  En  sieur  de  Mlleras. 
ancien  officier  d'artillerie,  pétrissait  le  salptMre  et  le  soufre  et  improvisai i 
(les  feux  d'artifice  rivaux  de  ceux  de  Versailles  et  de  la  Place-Hovalc 
Malezieu,  qui  s'était  dévoué  toute  la  vie  aux  plaisirs  et  aux  intei-èts  de  l;i 
famille  du  Maine,  fut  magnifiquement  récompensé  par  elle  ;  madame  du 
Maine  n'oublia  pas  son  poète,  elle  l'enrichit,  elle  le  fit  seigneur  de  Clià- 
tenay  I dont  nous  parlerons  ci-apresi,  lui  donna  une  belle  maison  et  par- 
tagea ses  loisirs  entre  les  plaisirs  de  Sceaux  et  ceux  ([ue  la  spirituelle 
galanterie  de  Malezieu  lui  préparait  à  Cbàtenay. 

La  dévotion  outrée  dans  laquelle  tomba  le  duc  du  Maine  sus|)endil 
d'abord  ces  plaisirs  et  finit  par  les  interromjjre  tout  a  fait;  rage,  d  ai'- 
leurs,  avait  aussi  glacé  la  verve  de  Malezieu  et  dégoûte  du  tbeàtre  l,i 
duchesse  elle-même.  On  rapporte  que  l'abbé  Genest  lui  apportant  une 
tragédie  qu'il  voulait  faire  représenter  sur  le  flieàtre  de  Sceaux  : 


—  .Allez  aux  comédiens  du  mi,  lui  dit-elle.  Sceaux  en  est  aux  litanies.. 
Apportez-nous  des  sermons. 

Apres  la  mort  du  duc  du  Maine,  Sceaux  devint  la  propriété  de  son  lils, 
le  prince  d'Eu,  le  prince  aux  longues  lèvres,  comme  l'appelait  la  niere 
du  Régent.  Celui-ci  vendit  ces  lieux  enchantés  au  fils  du  comte  de  Tou- 
louse, le  duc  de  Penthiévre.  Ce  prince,  dont  la  bonle  était  plus  réelle  et 
plus  vraie  que  celle  d'Henri  ÏV  lui-même,  n'avait  pas  les  antres  (pialiti's 
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«lu  nc.iniais  :  il  ii'ctail  ni  ^iicrrijM-  ni  vcrl  galant. (linnd-aniiral  de  France, 
il  ne  put  janiais  s'acconliiiner  à  la  vie  aventtircuse  el  iiénible  des  marins; 
«;ranil-veiirur  ,  il  naiina  |)as  la  cliassi;.  Marie  à  .Marie-Tlierese-relicil*' 
dtsie.lilledu  duc  deModène.  il  vt-cnt  avec  elle  dans  l'union  la  pins  intime 
et  ne  se  eonscda  jamais  de  l'avoii-  pei-dne.  Diin  tempérament  (pii  le  por- 
tait à  l'esprit  ascetitpu',  sa  dévotion  ej^alaii  celle  {\[i  duc  du  Maine,  sans 
avoir  cepemlant  réi^oïsmeel  la  dureté  cjui  Taisaient  le  l'ond  des  croyances 
acerhes  du  tils  d(>  nuidaine  de  Montespan.  L(î  duc  de  Penthièvre  n'aimait 
pas  le  séjour  de  Sceaux,  et  il  y  a  passé  sa  vie  retenu  par  le  bien  (pi'il  y 
faisait  et  par  l'empresseuïent  du  public  à  visiter  ses  jardins.  Comme  le 
duc  du  Maine,  il  eut  un  Malezieu,  un  poète  aimable,  serviteur  dévoué  et 
ami  lidele  :  nous  avons  nommé  Florian ,  parent  de  Voltaire,  page  du 
duc  ,  el  biiMitùt ,  par  le  crédit  de  son  protecteur,  capitaine  de  cavalerie 
dans  le  régiment  de  lloyal-l'entliievre.  Florian  ,  ne  d'une  mère  espa- 
gnole, eut  loule  sa  vie  un  attrait  parliciilier  pour  la  langue  (pie  parlait 
sa  mère  et  pour  une  littérature  plus  ricbe  (ju'on  ne  le  croyait  générale- 
uH'ut  alors.  Il  traduisit  et  imita  les  pastorales  de  Cervantes,  et,  (|uoiqu'on 
lui  ait  spiiiluellemenl  reproche  de  n'avoirpas  mis  de  loups  dans  ses  ber- 
geries, elles  eurent  un  grand  succès;  il  traduisit  Don  Quichotte  avec  plus 
d'élégance  (jue  de  fidélité,  et  s'il  resta  IVut  au-dessous  d'un  original  ini- 
mitable ,  sa  Iradiuiion  se  lit  néanmoins  encore  aujourd'hui  avec  plaisir. 
Il  y  avait  à  Sceaux  un  théâtre  qui  avaitretenti  des  accentsde  la  duchesse  du 
Maine  et  des  vers  adulateurs  de  M.  de  Malezieu;  Florian,  distributeur 
secret  des  aumônes  du  duc  de  Penthièvre,  eut  le  bon  goût  de  ne  pas  imiter 
son  devancier  et  de  ne  pas  louer  la  bienfaisance  du  prince  dans  son  palais 
même.  Malezieu  avait  égayé  les  soirées  de  la  duchesse  du  Maine  avec  les 
facéties  de  Polichinelle  ;  Florian  rajeunit,  pour  plaire  au  ducde  Penthièvre, 
le  personnage  d'Arle(piin.Tout  en  laissant  au  Hergamais  ses  balourdises 
et  sa  bonhomie,  il  lui  donna  de  la  grâce  et  de  la  sensibilité;  et,  semblable 
f'ucore  à  M.  de  Malezieu,  il  joua  lui-même  ses  pièces  avec  talent.  En  1785. 
Louis  XVI  vint  à  Sceaux  ;  ce  domaine  princier  lui  plut,  il  témoigna  le  désir 
de  l'acheter.  Le  <lucde Penthièvre  vendit  Sceaux  au  I\oi  pour  la  somme  de 
dix-huit  millions  et  se  reiiraà  Vernon  ;  ce  l'ut  là  le  |)remiermalheurde  Flo- 
rian, (pii  vint  alorshabiter  Paris.  Cependant  la  icvolution  éclata,  et  tandis 
(pie  les  jiriuces  de  la  maison  de  Bourbon  (piittaient  la  France,  le  duc  de 
l'enthièvre,  protège  par  inie  popularité  depuis  longtemps  acquise,  vécut 
traïupiille  et  vénéré  dans  l'asile  (ju'il  selail  choisi.  Il  mourut  à  Vernon, 
en  nDij,  trente-ciiKj  jours  avant  ledécrelde  la  Convention ({ui  condamnait 
les  Bourbons  â  r(;xil  et  mettait  leurs  biens  sous  le  séquestre.  La  mort  de 
M.  de  Penthièvn;  fut  aussi  douce  (pie  sa  vie.  Florian  a  été  moins  heureux  ; 
emprisonné  en  1795  et  transféré  à  la  Bourbe,  (pion  appelait  alors  Port- 
Libre  ,  il  composa  dans  sa  prison  (hiilldiiinr  Tell  ,  le  plus  faible  de   ses 
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ouvrages;  el ,  entin  rendu  a  la  liberté,  il  cuiinit,  pour  rétablir  sa  santé 
compromise,  sous  les  ombrages  où  il  avait  vécu  si  content  et  si  libre:  mais 
la  mort  l'y  attendait  :  il  mourut  en  1794,  un  an  après  son  bienfaiteur  et 
a  peine  âge  de  trente-buit  ans.  Ses  Fables  Tout  place  au  rang  des  littéra- 
teurs qui  laissent  après  eux  un  souvenir  durable  ;  elles  occupent  une  place 
distinf^uee  après  celles  de  La  Fontaine.  Lne  pierre  tumulaire  marque  à 
peine  sa  place  dans  le  cimetière  de  Sceaux;  on  y  lit  cette  simple  epitaphe 
(pi'y  a  fait  graver  Mercier  : 

ICI 

REPOSE    LE    CORPS 

DE    FLORIAN 

HOMME    DE    LETTRES 

Dans  le  même  champ  de  repos  est  enterre  Cailbava.  auteur  de  quel- 
ques comédies  remarquables  par  une  gaieté  dont  la  tradition  se  perd  tous 
les  jours  au  théâtre;  il  mourut  à  Sceaux  en  181"). 

(".'est  en  vain  (|u'on  chercherait  aujourd'hui  à  Sceaux  les  merveilles  de 
l'art,  les  miracles  dus  au  génie  de  Lenôtre  et  au  pinceau  de  Lebrun.  Le 
(bateau  bâti  par  Colbert  el,  à  grands  frais,  embelli  par  deux  princes  du 
sang,  a  été  démoli  durant  la  tourmente  révolutionnaire.  Les  naïades  ont 
quitte  leurs  cascades  taries;  le  parc  lui-même,  le  parc  de  sept  cents  ar- 
pents, a  subi  les  outrages  de  la  hache  et  les  blessures  de  la  cognée.  Une 
bibliothèque  précieuse  et  riche  en  livres  rares  et  en  éditions  remarqua- 
bles a  été  dispersée  et  livrée  a  l'avidité  des  spéculateurs,  .\eanmoins. 
lorsqu'en  17'J8  le  domaine  de  Sceaux  fut  vendu  comme  bien  national,  il 
se  trouva  un  homme  qui,  plus  jaloux  de  l'intérêt  de  la  commune  que  de 
son  intérêt  particulier,  acheta  les  jardins  du  château  et  le  lieu  qu'on  a[)- 
pelait  la  ménagerie;  M.  Desgranges, maire  de  Sceaux,  fit  cette  acquisition 
avec  l'aide  de  quelques  amis,  et  il  abanilonna  au  public  un  terrain  planté 
de  beaux  arbres  et  sur  lequel  croissait  une  pelouse  verdoyante.  A  l'en- 
trée de  ce  lieu,  on  lisait  les  vers  suivants  : 

De  l'amour  du  [)avs  ce  jardin  est  le  i,rage  ; 
Ouelquesuiis  l'ont  acquis,  tous  en  auront  l'usage. 

Telle  fut  l'origine  des  bals  de  Sceaux  qui,  pendant  (|uararite  ans,  oui 
'Ml  une  vogue  qui  dure  encore.  Quoique  les  bals  se  soient  multiplies  a 
lintini  dans  les  environs  de  Paris,  quoifju'on  danse  partout,  Sceaux  l'em- 
porte toujours  sur  les  localités  rivales,  et  il  semble  que  l'esprit  gracieux 
de  madame  du  Maine  y  v(dtige  toujours  dans  les  bosquets,  et  y  rende  plus 
doux  et  plus  complet  le  plaisir  de  la  nnisique  et  celui  des  danse.e  tbani- 
|)ètres. 
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Non  loin  de  Sceaux  se  trouve  Berny,  lieu  cliannant  où  étaient  rassem- 
blées les  fleurs  les  plus  rares,  les  eaux  les  plus  pures  et  les  plus  jaillis- 
santes, les  plus  grasses  prairies,  prés  de  moines,  c'est  tout  dire.  Berny 
était  jadis  la  maison  de  plaisance  des  al)bés  de  Saint-Gerniain-des-Prés; 
c'était  là  que  venaient  s'ébattre  les  religieux  de  l'abbaye,  (juand  sep- 
tembre dorait  les  fruits  et  jaunissait  en  même  temps  et  le  pampre  et  la 
grappe  de  la  vigne;  et  si,  comme  les  maisons  princières,  Beiny  ne 
brillait  pas  par  les  statues  éparses  dans  ses  jardins,  on  y  trouvait  un 
antre  luxe  plus  approprié  aux  goûts  des  jeunes  abbés;  à  l'extrémité  de 
toutes  les  allées,  étaient  des  jeux  de  boules,  des  oscarpolcltes,  des  jeux 
de  bagues,  des  arènes  préparées  pour  la  lutte,  le  saut,  la  course  et  tous 
ces  exercices  gymnastiques  qui  séduisirent  jadis  la  dame  des  Belles-Cou- 
sines, et  la  rendirent  infidèle  au  ieal  Jeban  de  Sainti-é.  En  1696,  re- 
pendant, ces  délassements  monastiques  éprouvèrent  une  fàcbeuse  in- 
terruption :  il  s'agissait  d'amuser  le  grand  Uoi  ([ui,  au  dire  même  de 
madame  de  Maintenon,  était  devenu  inamusable.  Les  courtisans  mettaient 
leur  esprit  à  la  torture  pour  dissiper  la  torpeur  maladive  qui  s'était 
emparée  de  Louis ,  et  les  plus  babiles  inventèrent  l'ambassade  de 
Siani.  On  fit  la  leçon  à  un  vieux  forban  retiré,  lequel  s'entoura  de  liuit 
ou  dix  drôles  écbappés  de  Fez  ou  de  Maroc,  et  on  annonça  l'ambas- 
sadeur de  Siam  qui  venait,  de  la  part  de  son  maître,  baiser  les  pieds  du 
grand  sultan  français  et  lui  offrir  l'aloés,  la  myrrbe  etl'encens.  Louis  XIV 
fut  la  dupe  de  cette  comédie,  (pii  l'amusa  quel(|ues  jours  ;  il  traita  royale- 
ment le  prétendu  ambassadeur,  lequel,  en  attendant  le  jourde  sa  i)résen- 
tation,  fut  logé  avec  sa  suite  à  Berny.  Ces  bûtes  nouveaux,  sectateurs  fa- 
natiques de  Mabomet  et  pleins  d'borreur  pour  tout  ce  qu'avait  touché  la 
main  impure;  des  j/iaours,  dédaignèrent  la  cuisine  des  abbés  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  ne  voulurent  pas  même  du  bois  empilé  sous  les  ban- 
gars,  et,  détruisant  les  escarpolettes,  mettant  en  pièces  les  jeux  de  bagues, 
ils  tirent  rôtir  leurs  moutons  et  hoiiiliir  leurs  pilaus  de  safran  au  pied 
(les  hêtres  :  les  allées  de  Berny  lurent  saccagées  par  les  infidèles,  ses 
charmilles  dévastées,  ses  fleurs  foulées  aux  pieds,  ei,  à  trois  lieues  de 
Paris,  le  cr(nssant  insulta  la  croix;  mais  Louis  MV  étala  les  diamants  de 
la  couronne  devant  une  douzaine  de  inangrebins;  et,  le  soir,  assis  dans 
son  grand  fauteuil  ,  vis-a-vis  de  madame  de  Maintenon,  il  eut  quelque 
chose  à  lui  dire. 

Si  vous  voulez  voir  un  joli  village,  ombragé  de  beaux  cbàtaigiiiers  qui  lui 
ont  donné  leur  nom,  sortez  de  Berny  pour  aller  à  Chàtenay,  (|n"<m  appe- 
lait autrefois  Chàtenay-les-Bagneux,  à  cause  de  Haineux  (|iii  est  tout  prés. 
C'était  encore  un  fief  clérical  ;  les  Templiers  y  avaient  une  seigneurie. 
Bâti  sur  un  coteau  (|ui  reçoit  les  premiers  rayons  du  soleil,  Chàtenay 
étale  aux  regards  le  luxe  de  ses  maisons  de  campagne  et  (h>  ses  (unbrages 
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verdovaiils.  Si  la  Ferlé-Milon  a  vu  naître  IJaciiie,  Chàteau-Tliierry  La  Fon- 
laine;  si  le  pelil  village  de  Crosne  se  vante  d'avoir  donné  le  jour  au  sati- 
rique Boileau,  Cliàt(Miay  peut  s'enorgueillir  d'une  illustration  aussi  glo- 
rieuse: un  honnnequi  a  rempli  de  son  nom  tout  le  xviii''  siècle.  Voltaire 
V  est  né  le  'iO  lévrier  11)94.  Le  village  de  Bagneux  a  inspiré  beaucoup  de 
tables  aux  historiens  des  environs  de  Paris  :  on  a  prétendu  qu'il  existait 
déjà  aux  teni|)s  de  la  domination  romaine;  le  père  Daniel  nous  parle  de 
Hagneux  ,  à  pro[)os  du  vi'  siècle,  et  la  tradition  nous  assure  que  Bagneux 
nous  a  légué  des  UK'dailles  qui  port(3nt  reltlgie  du  roi  Caribert.  L'église 


de  Bagneux  est  très-remarquable;  elle  date  du  xiiT  siècle  et  reproduit, 
dans  de  petites  pro]>(»i'li(»us,  le  vaisseau  de  Notre-Dame  de  Paris.  Aunay- 
les-Chatenay  n'est  pas  loin  ,  et  plus  bas  se  trouve  la  Yallée-aux-Loups  , 
vallon  étroit  et  entouré  d'ombrages  délicieux,  (resl  dans  cette  vallée 
ipi'a  longtem[)s  vécu  ,  livré  aux  charmes  de  l'étude ,  le  poète  qui  a  en- 
trepris d'opposer  la  poésie  du  christianisme  à  celle  d'Homère  et  de 
Virgile,  d'entourer  la  Vierge  des  saintes  amours  de  plus  de  grâces  et  de 
séductions  que  n'en  eurent  jamais  les  créations  du  génie  antique.  Apres 
avoir  achevé  son  voyage  en  Palestine,  M.  de  Chateaubriand  lit  bâtir,  dans 
la  Vallée-aux-Loups,  un  château  gothique  avec  tourelles,  mâchicoulis, 
lossés  et  ponts-levis.  Déjà,  en  Angleterre,  lord  ^Yalpole  avait  exécuté  un 
[irojet  semblable;  mais  l'ami  de  madame  du  Déliant  était  aussi  sceptique 
(|ue  vain,  et  il  entrait  dans  son  œuvre  autant  d'orgueil  aristocratique  que 
de  nnxpieric.  L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  obéissait  au  contraire  à 
une  conviction  profonde  :  amoureux  de  la  gloire  militaire  des  siècles  che- 
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valeres((U('s,  il  s'eiiluurail  par  fjoùl,  par  religion  di  raniillc,  tic  souve- 
nirs féodaux,  el,  comme  il  convenait  a  un  yenlillionime  breton,  il  cher- 
chait à  reproduire  dans  sa  demeure  les  images  guerrières  qui,  Irois 
cents  ans  auparavant,  avaient  dû  l'rapper  les  regards  des  (llisson  et  des 
du  Guesclin.  Un  parc  entoure  le  château  et  reproduit,  assure-t-on, 
quelques  sites  de  la  l'alestine,  dont  M.  de  Chateaubriand  était  jaloux  de 
garder  plus  lidelemenl  le  souvenir.  C'est  dans  ce  château  (lu'ont  ele 
composés  \o<,  Martyrs,  et  que,  sous  des  ogives  sarrasines,  sont  apparues 
a  l'auteur  les  ombres  de  Démodocus,  dEudore,  de  (^ymodocée,  d'Iliéro- 
clès  et   de  Velledha.  O  ciiàteau  singulier  et  si    bien   approijric  au   génie 


du  niailre,  M.  de  (Chateaubriand  lut  obligé  de  le  ven<lre.  11  lui  avait  coûte 
des  sommes  immenses;  il  comprit  (|vie  peu  d'acheteurs  pourraient  s'ac- 
commoder de  ses  tanlaisiespoéticjues;  il  le  mit  en  loterie  et  proposa  chaque; 
billet  pour  mille  Irams  :  (piatre-vingt-dix  mille  l'rancs  le  château  du  poète  ! 
Une  page  des  Marhjrs  avait  été  payée  plus  cher  ([u'un  billet.  Trois  seule- 
ment furent  pris!  La  propriété  fut  vendue  cinepianle-et-un  mille  francs, 
valeur  foncière  du  terrain;  le  château  fut  compté  pour  rien!  Ce  château, 
plein  de  souvenirs  si  littéraires,  est  aujourd'hui  la  propriété  de  M.  Sos- 
Ihène  de  Eardcliefout  muII.  C'est  aussi  de  la  Vallée-aux-Loups  (pie  sont 
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(latées  les  plus  gracieuses  poésies  de  M.  II.  de  Latonciie,  (|ui  la  long- 
temps habitée. 

Tous  les  lieux  qui  entourent  Sceaux  sont  enchantés  et  portent  des 
traces  du  liixe  de  nos  aïeux,  qui  se  sont  plu  à  les  habiter.  A  Laï,  ou  Lha\ , 
on  voit  une  tour  remarquable  par  sa  solidité  el  par  un  escalier  qui,  place 
en  dehors,  mettait  ainsi  les  habitants  des  environs  dans  la  contidence  des 
rapports  journaliers  des  propriétaires  ;  elle  date  du  x*"  siècle.  On  raconte 
que,  cinq  cents  ans  plus  tard,  une  des  nobles  châtelaines  de  Laï,  duiit 
le  mari  était  parti  pour  des  guerres  lointaines,  étant  fatiguée  de  l'anVc- 
lation  qu'on  uK^ttait  à  compter  les  visites  d'un  jeune  page,  fitélever  dans 
la  tour  même  un  escalier  intérieur  pour  parer  a  cet  inconvénient.  Le  châ- 
telain de  retour  lit  détruire  lescalier,  et  depuis  ce  temps  la  tour  n'a 
plus  été  habitée  ;  il  était  difficile  ,  en  effet  ,  de  rétablir  l'escalier  sans 
éveiller  les  soupçons,  et  fâcheux  d'habiter  une  tour  où  l'éducatiim  des 
pages  était  impossible. 

Antony  n'a  pas  nue  date  aussi  ancienne  que  Laï;  il  a  cependant  subi 
le  double  joug  de  la  noblesse  et  du  clergé  et  gémi  sous  la  même  op- 
pression qui  pesa  longtemps  sur  Berny  et  sur  Chàtenay  ;  la  Ligue  y  a  se- 
coué son  flambeau  et  les  guerres  de  religion  en  ont  i)lusieurs  fois  décimé 
les  habitanis.On  y  admire  encore,  dans  l'église  paroissiale,  le  cho'ur  (|ni 
a  été  bâti  dans  le  \i\"  siècle.  On  appelait  alors  ce  village  Autoifjnij  ;  de- 
puis longtemps  une  certaine  douceur  de  mo'urs  et  de  langage  ont  con- 
verti ce  nom  en  celui  plus  euphonique  d'Anlony.  Plus  loin  est  Verrières, 
célèbre  par  ses  bois  et  par  ceux  de  Malabry  cpii  l'avoisinent  ;  bois  chéris 
des  Parisiens,  (jui  en  parlent  beaucoup  moins  qu'ils  ne  parlent  de  ceux  de 
Montmorency  et  de  Uomainville,  mais  (jui  y  vont  davantage.  C'est  là  (pie 
l'amour  discret  aime  à  se  cacher;  c'est  là  (|u'il  s'égare  sous  le  dùme 
verdoyant  de  mille  allées  sinueuses.  Ces  beaux  bois  ont  eu  leurs  jours 
de  désolation  et  de  gloire.  En  1815,  ils  furent  occupés  par  les  Prussiens; 
le  brave  général  Excelmans  attaqua  ces  ennemis;  suivi  seulement  du  5' 
et  du  15'  de  dragons  ,  il  les  déht ,  les  dispersa,  les  poursuivit  ju^(pra 
Versailles,  où  ils  tentèrent  vainement  de  lui  résister  :  fait  d'armes  glo- 
rieux, mais,  helas.'  inutile,  et  qui  ne  nous  empêcha  pas  de  subir  le  joug 
des  puissances  alliées.  Vingt  ans  auparavant,  les  bois  de  Verrières  ser- 
virent d'asile  an  malheureux  Condorcet  et  ne  surent  pas  le  sauver.  Il 
fuyait,  déguisé  en  maçon,  le  visage  blanchi  d'un  plâtre  récent,  les  mains 
chargées  d'une  truelle  et  d'un  marteau  qu'il  ne  savait  pas  manier;  affanié 
comme  un  homme  (pii  a  passe  la  nuit  à  errer  d'un  lien  à  un  antre,  il 
entra  le  matin  dans  une  petite  auberge  établie  sur  la  lisière  du  bois  et 
demanda  à  mangei'.  — Que  veux-tu  manger,  cif(»yen' 

—   lue  omelette. 

Et  la  L<'on;inli'  ihi  lieu  tenait  sa  poêle  d'une  main  .  el  de  liiiilre  all<'i- 
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giiail  a  iiii  panier  où  claieiil  rasseiiihlcs  Ions  les  (l'iifsde  sa  basso-coiii'. 

—  Combien  d'œufs?  (lemaiida-t-elle. 

Condorcet,  accablé  de  fatigue  ,   rcspril  plein  de  lerrenr,  el  d'aillenr? 
distrait  comme  un  pbibisopbe  ,  ré|)oudit  : 


—  ljn(!  onieleLle  de  douze  œnl's. 

Or,  un  bonime  seul  ne  fait  pas  faire  une  omelette  de  douze  œufs  .  et 
k'S  individus  lasseiublés  dans  ce  nu'cliant  cabaret  pensèrent  «pi'un 
plat  |)areil  dépassait,  sinon  l'appétit,  du  moins  les  moyens  d'un  maçon 
de  village.  On  entoura  Condorcet,  on  l'interrogea  ,  on  exigea  ses  papiers 
et  il  fut  bienlàt  regardé  comme  suspect.  On  le  conduisit  alors  à  Clamarl, 
et  de(!llamart  à  l>ourg-la-Reine,  où  il  dut  passer  la  iniit  pour  être  conduit 
le  lendemain  a  Paris.  Dans  la  nnil,  il  s'empoisonna;  et  ceux-là  mènu's 
((ui  lavaient  arrête  lui  rendirent  les  derniers  devoirs  et  ignorèrent 
(pielle  victime  ils  avaient  faite.  Ainsi  périt,  à  deux  pas  de  la  maison  de 
Crabrielle,  un  bomme  qui  avait  contribué  à  l'abolition  de  la  monarcbie. 
l)Ourg-la-r»eine  s'appelait  alors  Hourg-Eibre.  Les  bistoriens  les  plus 
exacts,  les  anti(piaires  les  plus  érudils  ont  tous  ignore  <pudle  reine  lui 
avait  fait  donner  ce  nom;  on  en  est  réduit,  pour  trouver  une  étyniologie 
laisoiHiable,  à  recouiir  a  un  cojite  de  [rcs  (ui  de  cbevaleiie,  ce  (|ui  re- 
vient à  peu  i)rès  au  même     11  y  avait  (btnc    une  fois  une  ])rincess(i  plus 
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liclle  (jiK'  le  jtHir,  dont  dL'U\  tils  de  luis  dcviiiR'iit  anioui'ctix  ;  la  Ix'lle 
princesse  était  coquette,  cliose  assez  simple  cliez  une  jolie  femme, 
(pi'elle  porte  ou  non  une  couronne  ;  elle  déclara  qu'elle  tqiouserait  le 
|)lus  vaillant  ou  le  plus  heureux;  et  les  princes  d'assembler  deux  gramles 
armées  et  de  convier  leurs  [»eu[iles  à  s'entr'ég(»rger,  aliu  (pic  l'un  d'eux 
eût  pour  l'emme  une  Ijloiule  aux  yeux  bleus,  (détail  l'usage  alors,  el  les 
peuples  dociles  se  fornu'rent  en  bataillons  et  s'assemblèrent,  prêts  à  en 
venir  aux  mains,  dans  une  vaste  prairie  appelée  le  Prê-Vi-rt,  premier 
nom  (juait  porte  Bonrg-la-lîeine.  Le  combat  allait  comnu'ucer,  lors- 
(|ue  les  Nestor  des  deux  (-amps  s'abouchèrent;  et,  peu  jaloux  sans 
doute  de  se  faire  tuer,  eux  et  leurs  (,'nfanls,  pour  une  nouvelle  Hélène, 
ils  furent  d'avis  (jue  les  <leux  princes  devaient  vider  leur  querelle  dans 
un  combat  singulier;  des  manans,  des  vilains  étaient-ils  dignes  d'avoir 
riionneur  de  se  battre  pour  une  belle  princesse':'  il  ne  fallait  d'ailleurs 
qu'un  maladroit,  dans  chacun  des  deux  camps,  pour  tuer  les  deux  princes, 
et  alors  [lersonne  ne  profiterait  du  fruit  de  la  victoire.  L'avis  était  sage  , 
il  fut  suivi.  Les  deux  [jrinces  se  battirent  courageusement;  l'un  fut  tué, 
l'autre  perdit  un  œil  et  l'usage  d'un  bras,  mais  il  épousa  la  princesse  ;  et 
le  bourg  (pii,  avant  ce  mémorable  événement,  s'a[)pelaitf /c-VV/'/  ou  firi- 
quet,  s'appela  Bourg-la-Reine.  L'archevêque  Turpin  n'a  pas  seul  recueilli 
cette  chroniqu(;  ;  de  [)lus  graves  personnages  que  l'aumônier  de  (Ihar- 
lemagne  s'en  sont  emparés  :  on  la  trouve  dans  presque  tous  les  historiens 
<|ui  ont  parlé  de  Bourg-la-Reine. 

Vers  le  milieu  du  bourg,  à  gauche,  en  venant  de  Paris  ,  s'ouvre  une 
longue  et  étroite  avenue  qui  conduit  à  la  maison  de  cette  maîtresse 
d'Henri  IV,  dont  unechanson  a  remlu  le  nom  si  populaire;  elleesl  bàliccn 
bri(pies  rouges,  elle  est  grande,  spacieuse,  et,  (iuoi(jue  l'art  de  l'aichitccle 
ait  suivi  les  progrés  du  siècle  et  qu'on  sache  aujourd'hui  tirer  meilleur 
|)arti  de  res|>ace  et  du  terrain,  on  reconnaît  aisément,  en  parcourant  la 
maison  de  Gabrielle,  (piun  roi  pouvait  l'habiter  sans  déroger  et  ne  pas 
s'y  trouver  trt)p  à  l'étroit,  même  après  avoir  (piitté  le  Louvre.  La  chamltre 
de  Gabrielle  est  toujours  intacte;  mais,  (|uand  nous  l'avons  visitée,  elle 
était  livrée  aux  ébats  d'une  douzaine  d'enfants  qui  jouaient  à  cache-cache 
dans  les  parois  de  l'immense  cheminée.  Cette  maison  princiére  était  louée 
à  un  instituteur. 

.Nous  ne  dirons  rien  de  Bièvre, célèbre  seulement  par  se>^manufactui'es 
de  tuiles  peintes  et  par  une  rivière  dont  les  eaux  teintes  de  mille  couleurs 
ne  se  dépouillent  que  difficilement  de  l'indigo  et  du  vermillon  (pi'y  de- 
pose  l'industrie.  Non  loin  de  là,  est  le  village  de  Cachant,  où  le  jeun.- 
Camille  Desmoulins  a  passé  de  si  douces  heures  auprès  de  la  femme 
(pi'il  adorait  ;  heureux,  si  celte  obscure  retraite  avait  pu  le  dérober  à  la 
nri'^on  i\\\  l.uxemboure:  et  au  fer  de  la  nuilloiiiu'  ! 
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Koiitciiity  ,  (|ir('iril)ellisseiil  Il's  i'oscs  ,  csl.  encore  une  (J('|it'ii(l;iii((!  de 
Sceaux.  Là,  la  lleiir  si  chérie  des  orienlaux  est  cultivée  a\ec  les  soins  (|ni 
jadis,  à  Pœstuin,  lui  faisait  deux  fois  l'an  couronner  lesjardiiisde  (llyneas 
(le  villag(M)doi'anl,  (lui  dale  du  xi''  siècle ,  lire  son  nom    des  sources  (jui 


lairosent  et  le  fertilisent.  Autrefois  Fontenay,  (|u'on  appelait  Fontenay- 
les-Bagnenx  ,  avait  le  privilège  exclusif  de  fournir  de  roses  la  reine  de 
l'rance,  les  princesses  et  la  cour  tout  entière  ;  aujourd'hui  les  parquets 
de  nos  palais  ne  sont  plus,  comme  autrefois,  jonchés  de  verdure  et  de 
(leurs,  et  les  meilleni'es  |»rati(|ues  des  cultivateurs  de  P'ontenay  sont  les 
pharmaciens.  La  rose  est  a|)portée  à  Paris  dans  (h>  vastes  corheilles,  et 
au  lieu  d'être  foulée  par  les  pieds  des  reines,  au  lieu  d'être  tressée  en 
couronnes  pour  orner  le  front  des  jeunes  princesses,  elle  est  mise  au 
mortier  et  broyée  par  le  pilon.  Si  les  roses  ne  doivent  vivre  qu'un  jour, 
(juimporte  leur  destin!  Mourir  dans  une  officine  ou  se  flétrir  dans  un 
palais,  c'est  tout  un,  puisqu'il  faut  allei"  où  vont  toutes  choses,  puis(iue 
la  rose  d'une  saison  tombe  comme  le  ciiàtean  séculaire. 

Fontenay  se  fait  gloire  d'avoir  donné  le  jour  à  Scarron  et  à  Chanlieu. 
On  lui  dispute  le  premier.  Morin,  cecompilatenr  si  souvent  inexact,  mais 
dont  on  adopte  quelquefois  les  erreurs,  faute  de  contrôle,  prétend  (pu- 
Scarr(ui  naquit  a  Paris,  eu  1010.  dans  une  petite  maison  du  Marais;  le 
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lail  n'est  pas  certain.  Ce  qui  est  hors  (.le  donle,  c'est  (|iie  le  [tere  de  lau- 
teur  du  liuiiuin  Comique,  conseiller  au  parlement  et  homme  i-iche.  avait 
une  maison  de  campagne  à  Fontenay,  où  s'écoula  renfajice  de  son  lils. 
parmi  des  sentiers  parsemés  de  roses,  présage  menteur  de  la  vie  qui 
l'attendait.  Mais  Scarron  était  doue  d'une  gaieté  qui  devait  résistera  l'a- 
bandon, à  la  pauvreté  et  à  la  maladie.  Son  premier  mulheur  fut  la  niort 
de  sa  mère  :  le  conseiller  au  parlement  se  remaria,  et  Scarron  compril 
parfaitement  (pie,  la  on  se  trouve  une  marâtre,  le  fils  d'un  pr(.'mier  lil 
doit  renoncei"  aux  biens  paternels;  il  prit  le  petit  collet  et  le  titre  d'abbe 
(jui,  n'entraînant  alors  aucune  obligation,  donnaient,  dans  le  monde,  aux 
rejetons  de  la  magistrature  et  de  la  noblesse,  un  passe-port  indulgent 
pour  les  fredaines  de  jeunesse.  Il  fit  ses  premières  armes  sur  la  Place 
Royale,  c'est-à-dire  dans  la  société  de  Marion  de  Lorme.  de  >inon 
de  Lenclos,  de  la  comtesse  de  la  Suze  et  de  mademoiselle  de  Lude  ;  il 
était  le  compagnon  de  plaisirs  des  jeunes  seigneurs  débauchés  de  son 
tenijis  ;  il  |)artageait  sa  vie  entre  les  ruelles  et  la  villa  de  son  père,  à  Fon- 
tenay. Jusqu'à  vingt-sept  ans,  il  ne  s'occupa  que  de  galanteries,  d'études 
littéraires  et.  s'il  faut  tout  dire,  de  débauches;  alors  les  drogues  de 
quelques  charlatans,  ou  une  aventure  de  carnaval ,  l'arrêtèrent  tout  a 
coup.  Une  lymphe  corrosive  attaipia  ses  nerfs;  la  sciati(|ue,  le  rhuma- 
tisme, escortés  de  souffrances  aiguës,  vinrent  l'enchaîner  sur  son  fau- 
teuil de  cul-dejatle  et  le  rendiieiit,  comme  il  l'a  écrit  lui-mènu^  un  rac- 
courci des  misères  humaines.  .Ni  le  séjour  de  Fontenay,  ni  deux  ou  trois 
voyages  aux  eaux  de  Bourbon  ne  purent  le  guérir,  et  alors  il  demanda  à 
la  reine  d'être  son  malade  en  lilre  d'oflice;  Anne  (r.\utriche,  ((ue  les 
troubles  de  la  Fronde  n'occu[)aient  pas  (Mkmuc,  accepta,  et  le  malheureux 
ne  signa  plus  que  :  —  Scarron,  parla  grâce  de  Dieu,  malade  iiulij^ne  de 
la  reine.  En  relisant  le  pcutrait  (ju'il  a  tracé  de  lui-même,  on  voit  (pu.' 
jamais  charge  ne  fut  mieux  reniplie. 

«  Lecteur,  dit  il,  (pii  ne  m'as  jamais  vu,  et(pii.  peu I -être,  ne  l'en  soucies 
guéres,  à  cause  (pi'il  n'y  a  pas  beaucoup  à  proliter  de  la  vue  d'un  homme 
tel  (pie  moi,  sache  (pie  je  me  soucierais  aussi  jx'u  (pie  tu  me  visses,  si 
je  n'avais  pas  apiuis  (pie  qiiebpies  beaux  esprits  facétieux  se  réjouisseni 
à  mes  dépens  et  me  dépeignent  d'une  autre  facmi  (pie  je  ne  suis  fait.  Les 
uns  disent  (pie  je  suis  cul-de-jatte  ;  les  autres  (pie  je  n'ai  pas  de  cuisses 
et  (|ue  l'on  me  met  sur  une  table,  dans  un  «Mui,  ou  je  cause  comme  une 
pie  borgne;  et  les  autres  (pie  mon  chapeau  tient  a  une  corde  qui  passe 
dans  une  poulie,  et  (pie  je  le  hausse  et  baisse  pour  saluer  ceux  (pii  me 
visitent.  Je  pense  être  oblige,  en  conscience,  de  les  empêcher  de  mentir 
plus  longtemps.  J'ai  trente  ans  passés,  et,  si  je  vais  jusqu'à  quarante, 
j'ajouterai  bien  des  maux  a  ceux  que  j'ai  déjà  soufferts  depuis  huit  a  neuf 
ans.  J'ai  eu  la  taille  petite,  (pioiqne  bien  faite,  ma  maladie  l'a  raccourcie 
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d'un  bon  pied  ;  ma  lèle  est  un  peu  grosse  pour  ma  taille;  j'ai  le  visage 
assez  plein  pour  avoir  le  corps  très-décliarné;  des  cheveux  assez  pour 
ne  pas  porter  perru([ue,  j'en  ai  beaucoui)  de  blancs 

Mes  jambes  et  mes  cuisses  ont  fait  [)remiérement  un  angle  obtus,  et  puis 
un  angle  égal,  et  puis  enfin  un  angle  aigu.  Mes  cuisses  et  mon  corps  en 
font  un  autre,  et  ma  tète,  se  penchant  sur  mon  estomac,  je  ne  ressemble 
pas  mal  à  un  Z.  J'ai  les  bras  raccourcis  aussi  bien  qne  les  jambes. 
Enfin  je  suis  un  raccourci  de  la  misère  humaine.  » 

Mazarin  donna  au  malade  de  la  reine  cinq  cents  écus  de  pension  ;  mais 
la  Fronde  arriva,  Scarron  ne  |)onvait  être  que  de  l'opposition,  il  lit  la 
Mazariiunle  :  le  ministre  supi)rima  la  })ension.  On  a  dit  cpu'  si  Mazarin, 
au  lien  d'être  Italien,  avait  etè  Français,  il  l'aurait  doublée.  Ce  fut  alors 
que  la  nécessité  de  vivre  et  le  besoin  de  se  distraire  de  ses  soulfrances  par 
le  travail  amenèrent  Scarron  à  écrire  pour  le  théâtre.  On  a  joué  pen- 
dant plus  de  cent  ans  dum  Japliet  d'Arménie,  Jodelet,  Maître  et  Valet,  et 
autres  farces  dont  la  grossièreté  fait  voir  en  (juel  étal  le  théâtre  était  ré- 
duit avant  les  chefs-d'uuivre  de  Molière.  Cependant  le  théâtre  lui  doit 
riuvciition  diiu  personnage  que  des  auteurs  ont  exploité  après  lui  avec 
succès:  c  est  dans  une  de  ses  pièces,  V Ecolier  de  Siilamamjue,  (|u'a  paru 
le  premier  Crispin.  Scarron  a  d'autres  titres  à  la  gloire  littéraire;  il  a 
laissé  des  nouvelles  et  un  loniaii  écrils  avec  ce  style  naturel  et  libre  (|ui 
distinguent  les  œu^res  de  Habelais  et  de  Montaigne.  Aussi  les  meilleurs 
esprits  du  temps,  le  cai'dinal  de  IJelz,  Ménage,  Villarceaux,  se  réunis- 
saient-ils dans  son  petit  salon  jaune  pour  écouter  la  lecture  de  ses  ou- 
vrages. 11  demandait  à  ses  luolecleurs  un  bénelice,  mais  si  simjjle,  si 
simple,  (pi'il  ne  fallût  (pu'  croire  en  Dieu  |)our  le  desservir;  il  ne  l'obtint 
l)as,  ni.iis  le  basnnl  lui  ménageait  une  compensation.  Ninon  lui  lit  faire 
la  connaissance  de  luiideuioisclle  d  Aubigne,  orpheline  (pii  vivait  des 
dures  cbarilcs  dune  hnilc  av. ne  ;  Scairon  lui  |)roposa  de  ré|K)User,  et 
(juebpie  di^l'nrnie  qu'il  lïii,  il  pai'ut  ;i  la  jeune  tille  moins  laid  (pu'  le  cou- 
vent. Ouand  on  dressa  le  coiilrat,  le  notaire  demanda  le  chilfre  de  la  dot 
(|ne  hî  futur  reconnaissait  à  sa  iiancèe  : 

«  Ecrivez,  dit  Scari'on,  (|uatr(^  louis  d'or,  deux  grands  yeux  très-mu- 
tins, un  très-beau  corsage,  inu'  belle  paire  de  mains  et  beaucoup  d'esprit.  » 

Vingt  ans  plus  lard.  Louis  \l\  é|)Ousa  la  veuve  du  cul-de-jalte;  nuiis 
le  douaire  de  madame  tle  Mainlenou  fut  plus  considérable. 

Scarrmi  uu)urul  à  l'aris,  eu  lOOO,  d'un  accès  de  lioipiet  ctmire  le(|uel 
il  n'eut  pas  le  temps  de  l'aire  une  satire  ainsi  (pi'il  en  avait  le  projet.  Il 
expira  en  regrettant  les  ombrages  de  Fontenay,  sous  lesquels  il  avait 
passé  les  seules  années  de  sa  vie  (pii  aient  été  sans  douleurs. 

En  IGÔi»,  naquit  a  Fonlenin  Cliiiulieii  (pli,  comme  Scarron,  [<rit  le  petit 
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cdlletau  sortir  de  l'enfance  et  fut  nn  des  lioninies  les  plus  licuieux  de 
son  temps.  Tandis  que  son  compatriote  et  son  contemporain  ne  pou- 
vait pas  obtenir  le  plus  léger  bénéfice,  Cliaulieu,  protège  par  la  puis- 
sante famille  de  Vendôme,  fut  nommé  d'abord  abbe  dAumale  et  posséda. 
en  outre,  les  prieurés  de  Saint-Georges  en  l'île  d'Oleron,  de  l'oi tiers,  de 
Cbenel,  de  Saint-Etienne  et  autres  lieux.  Comme  la  résidence  lui  eût  etr 
diftlcile,  il  se  fixa  au  Temple,  voluptueux  séjour  du  grand-prieur  de  Ven- 
dôme, et  là,  riche  et  oisif,  il  faisait  ces  vers  faciles  qui  lui  ont  assigne. 
dit  Voltaire,  la  première  place  parmi  les  poètes  négligés.  11  a  vécu  sans 
soins,  s'abandonnant  à  ses  goûts  épicuriens  et  se  laissant  aller  à  tous 
les  caprices  de  son  caractère  qui,  de  son  aveu,  était  impatient,  colère, 
glorieux,  actif  et  paresseux  en  même  temps.  Recberclié  des  personnages 
les  plus  considérables  de  son  temps,  libertin  décent  et  buveur  toujours 
raisonnable,  il  atteignit  les  bornes  de  la  plus  extrême  vieillesse  sous  ce 
régne  brillant  qui  vit  naître  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  de  Molière 
etdeKacine.  Quand  les  grands  hommes  eurent  disparu,  Cliaulieu,  lou- 
jours  brillant  et  heureux,  partagea  encore  les  joies  de  la  régence.  Nous 
avons  parlé  de  mademoiselle  de  Laiiuay,  cette  spirituelle  femme  de 
chambre  de  la  duchesse  du  Maine;  mademoiselle  de  Launayfut  sou  amie 
et  adoucit,  pour  cet  Anacreon  octogénaire,  les  douleurs  de  la  seule  ui;i- 
ladie  dont  il  ait  été  atteint:  la  goutte. 

«  Il  me  lit  connaître,  dit  mademoiselle  de  Launay  dans  ses  mémoires. 
(juil  n'y  a  rien  de  plus  heureux  que  d'être  aiuu'  de  (pielipiun  (|ui  ne 
prétend  rien  de  vous.  » 

Ainsi,  jusque  dans  cette  dernière  liaison,  Cliaulieu  eut  le  bonheur  ei 
le  bon  goût  d'éviter  le  ridicule  et  les  déboires  (pii  suivent  les  vieillards 
amoureux. 

Dans  cette  longue  vie,  Fonteuay  ne  fut  jamais  oublie;  Cliaulieu  s'y  re- 
tirait avec  délices,  et  la  meilleure  de  ses  odes,  celle  que  pielére  Ea 
Harpe,  est  l'ode  sur  la  Solitude  de  Fontenay.  H  mourut  en  1780,  et. 
selon  son  vœu,  il  a  ete  enterré  à  Fontenay  près  des  arhn's  (jui  l'ont  vu 
naître. 

J'ai  nommé  deux  fois  dans  cet  article  mademoiselle  de  Launay  ;  je 
vais  la  nommer  une  troisième  fois,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre. 
Mademoiselle  de  Launay  était  une  pauvre  fille  assez  laide,  quand  ou  la 
voyait  dans  une  première  rencontre,  et  presque  charmante,  (piand  on 
avait  le  plaisir  de  la  revoir.  —  Mademoiselle  de  Launay  était  un  dragon 
de  vertu,  mais  un  dragon  (|ui  se  défendait  avec  toute  la  douceur  d'wur 
honnête  femme  à  l'épreuve.  —  Mademoiselle  de  Launay,  qui  était  si  bien 
faite  pour  commander  aux  autres,  passa  ses  meilleures  années  à  obéir  a 
tout  le  monde;  elle  aurait  eu  le  droit  de  répondre  à  ses  supérieurs,  en 
l'aisanl  nue  variante;!  un  mot  spirituel  de  Figaro  :  ■■  aux  qualili's  (pi'il  nie 
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tant  avoir  pour  vous  servir,  coii naissez-vous  Ix'aueoupde  maîtres  qui  soient 
(lignes  (l'être  mes  serviteurs  y»  Madame  la  (hu^liesse  du  Maine,  par  exemple, 
aurait  été  bien  embarrassée  de  lui  répondre.  —  Mademoiselle  de  Launay 
nous  a  légué  des  mémoires  charmants  tout  remplis  de  délicatesse,  de 
sentiment  et  d'intérêt;  c'est  un  livre  (]ue  tout  le  monde  devrait  connaître 
et  adorer. —  Mademoiselle  de  Launay,  cpii  avait  résisté  aux  prières  ga- 
lantes de  bien  des  gens  d'esprit,  se  laissa  prendre  à  la  galanterie  d'un 
homme  peu  spirituel  :  elle  é[)ousa  M.  de  Staal. 

Allez  donc  à  Fontenay  dans  le  mois  des  roses,  lorsque  mai  fait  épa- 
nouir toutes  les  fleurs,  vous  y  trouverez  l'ombre  de  Chaulieu  et  peut- 
être  l'ombre  de  mademoiselle  de  Launay  ;  allez  à  Fontenay,  et,  si  vous 
avez  cinquante  mille  livres  de  rentes,  achetez  une  des  jolies  maisons 
qui  le  décorent,  vous  vivrez  heureux  au  milieu  des  plus  attrayants  sou- 
venirs et  dans  le  lieu  le  plus  favorisé  entre  mille,  tous  gracieux,  tous  en- 
chantés, qui  environnent  l*aris. 

M.Miii:  Aycaiu». 


/Moiituiarlre  est  sans 
(•on l redit  liiii  des  vil- 
l<i<ies  de  la  banlieue  de 
Paris  les  mieux  cdu- 
nus,   les   plus   |)(i|iu- 
,  l.iires.   Je  n'en  vuii- 
v^      (hais   pour   preuve 
|ue   les   proverbes 
auxquels   ce     vil- 
lage a  don- 
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n'imlalidii    ddiil  il   jouit,.    Voici  (incliiiics-nns  de  ers  ;i(l;ii;<'s,  do  ces  dic- 
tons popiilaiies  : 

C'est  (lu  vin  âe  Moiitniailro; 

Qui  en  boit  pinte  en  pisse  (juatro. 

C'est  un  devin  de  .Montmartre,  qui  devine  les  fêtes  quand  elles  sont  venues. 

Je  t'enverrai  paître  à  Montmartre  et  boire  au  Marais. 

Il  y  a  plus  do  Paris  à  Montmartre  que  do  Montmartre  à  l'aris. 

Le  premier  de  ces  proverbes  l'ail  allusion  à  la  qualité  inférieure  du 
vin  (|u'on  nH-neillail  sur  ces  carrières  à  plâtre,  dont  le  terrain  gypseux, 
l'ornié  de  jiaïus  de  marne  et  d'argile,  n'était  pas  propre  à  la  culture  de 
la  vigne.  Les  deux  suivants  s'appliquent  aux  personnes  ignorantes,  com- 
pan-es  à  des  ânes  (|ui  se  rencontraient  Iréipieminent  sur  ces  hauteurs, 
portant  de  la  mouture  aux  moulins  ;  c'est  au  plâtre  (pi'on  va  chercher 
tians  les  carrières  de  Montmartre  que  le  dernier  proverbe  lait  allusion, 
parce  (pi'en  revenant  charg<;  de  cette  lourde  provision,  bêtes  et  gens 
marchaient  beaucoup  nminsvite  t|u'eu  allant  la  chercher. 

(iràce  aux  envahissements  nuillipliés  (pie  la  grande  ville  a  faits,  Monl- 
marlre  ne  doit  plus  être  considéré  que  comme  un  faubourg  de  l'aris.  Une 
fois  sur  le  l)oulevard  des  Italiens,  le  pronu-neur  (pii  désire  connaître  cette 
huile  célèbre,  dont  il  aperçoit  la  cime  an-dessus  de  la  petite  église  de  ^Otre- 
Uanu'-de-l-orclle,  n'a  ipi'a  monter,  devant  le  passage  de  l'Opéra,  dans  un 
(niniibiis;  eu  peu  d'instants  cettevoiture  le  conduit,  vers  le  nord,  à  la  bar- 
rière Blanche,  et  il  touche  aux  premières  maisons  de  Montmartre.  Mais 
ce  n'est  pas  là  (ju'il  doit  s'arrêter  :  en  suivant  vers  la  gauche  une  rampe 
assez  raide,  qui  serpente  au  liane  de  la  colline  ,  le  promeneur  atteindra 
bientôt  le  somnu't  (Ml  le  tableau  singulier  (pi'il  aura  devantles  yeux  le  dé- 
dommagera de  sa  course.  En  ellèt,  pres(pie  sous  ses  pieds,  il  verra  Paris 
dont  les  bruits  immenses,  indélinissables,  viendront  aussi  frapper  son 
(treille.  In  spectacle  curieux,  c'est  de  gravir  les  hauteurs  de  Montmartre 
(piand  ces  é[)ais  brouillards,  fré(|iu'nts  sous  notre  ciel,  obscurcissent  la 
lumière  du  soleil  jus(|ue  vers  le  milieu  du  jour.  Vous  montez  sans  même 
a|)ercevoir  ces  moulins  fameux  (pii  t(Mirnent  depuis  tant  de  siècles  à  tous 
les  vents;  puis,  soit  à  droite,  soit  a  gauche,  vos  regards  sont  arrêtes  par 
une  lirume  épaisse  à  travers  la(piel!e  une  lueur  rougeàlre  se  distingue  à 
peine.  Peu  à  peu  cette  lueur  augmente,  l'air  fraîchit,  la  brume  se  dissipe 
et  (lég('nère  en  gouttes  d'eau  imperceptibles,  le  disque  du  soleil,  éclatant 
de  mille  feux,  s'élargit  dans  les  airs,  et  le  voile  qui  cachait  l'horizon  se 
lève  comme  le  rideau  d'mi  théâtre.  Tout  à  coup  se  déroule  vers  la  droite 
un  assemblage  immense,  singulier,  indéhnissable,  de  palais,  de  dômes, 
de  clochers,  de  maisons,  de  bâtiments  de  toute  sorte  qui  vous  révèlent 
que  Paris,  le  grand  Paris  est  là  devant  vous!  Ce  n'est  pas  un  paysage, 
car  I'iimI  n'y  aperçoit  ni  prairies,  ni  najipes  d'eau;  à  peine  (pudques  bou- 
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(Iiiels  d'arbres  vicJiueiil-ils  y  rappeler  la  verdure;  c'esL  un  pinKirauia  ad- 
mirable. L'œil  s'arrèle  sur  cet  assemblage  confus,  l'esprit  resie  pensif, 
inquiet,  et  l'on  rétiécliit  à  tout  ce  ({ue  renferme  de  grandeur  et  de  misère, 
de  destinées  glorieuses  et  triomphantes,  de  souffrances  et  de  nuiUieurs 
inconnus,  cette  cite  immense,  cette  cité  modèle. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  singularité  de  sa  situation  (|ue  Moiil- 
martre  se  recommande  aux  curieux;  des  souvenirs  historiques  de  tniiie 
nature,  et  qui  remontent  jusqu'aux  premiers  temps  de   notre  histoire, 
ajoutent  encore  à  la  célébrité  de  ce  lieu.  Ces  souvenirs  ont  une  ancien- 
neté si  grande  (jue  les  savants  n'ont  pu  découvrir  la  véritable  origiiu' 
du  nom  donné  à  cette  colline.  Les  uns,  toujours  entichés  des  obscurités 
de  l'histoire  des  Gaulois  et  des  Celles,  ont  vu,  dans  le  nom  de  Mont- 
martre, une  altération  de  celui  de  Mercure  (Mous  Mercuriij  en  changeaiil 
mer  en  mur,  les  autres,  se  rapprochant  des  temps  modernes  et  se  repor- 
tant au  culte  des  martyrs,  y  trouveront  l'origine  probable  et  naturdlr  du 
imm  (ju'il  porte;  entin  quelques  historiens,  sur  l'autorité  d'Abbon  i|iii. 
dans  son  poème  du  siège  de  Paris,  appelle  ce  lieu  Mont  de  Mars    Mous 
Martisj^sii  sontarrètésà  cette  dernière  origine.  Déjà,  vers  88(j,(piand  les 
-Normands  vinrent  assiéger  Paris,  cette  colline  était  occupée  i)ar  (pichpics 
habitations  chélives  et  une  petite  chapelle  consacrée  an  culte  des  saiiils 
martyrs,  sur  les  noms  desiiuels  on  est  loin  de  s'accorder.  Quoi  (|uil  en 
soit,  déjà,  vers  770,  il  est  question  du  culte  de  saint  bénis,  et  ce  fut  en 
son  honneur  que  Louis-le-Gros,  roi  de  France,  et  la  leine  Adélaïde,  son 
épouse,   fondèrent,  vers  l'année   1135,   un  monastère  de  religieuses  de 
l'ordre  de  saint  Benoit,  après  avoir  racheté  des  moines  de  l'abbaye  Sainl- 
Martin  les  droits  ((ue  leur  avait  donnés,  sur  l'ancien  oratoire,  (iuillaunie. 
soixante-troisième  èvèque  de  Paris.  Le  roi  ht  construire  non-sculemcnl 
un  monastère  avec  dortoir,  réfectoire,  cloitre  et  salle  capilulaiie,  mais 
encore  il  détruisit  la  vieille  chapelle  et  lit  élever  une  église  sur  le  sommet 
de  la  butte,  à  la  place  même  ipi'elle  occupe  aujourd'hui.   Pendant  l/s 
premiers  siècles  de  leur  institution,  les  Bénédictines  de  Moiitni;irtre  sui- 
virent avec  exactitude  la  règle  sévère  (|ui  les  régissait.  La  position  du 
monastère  exposait  les  religieuses  à  toute  la  rigueur  de  riiiver,  et  l'on 
fut  obligé  de  leur  accorder  des  indulgences  et  de  les  autoriser  à  s<'  dé- 
partir de  la  sévérité  de  leur  institut.  Ainsi,  vers  l'année  l'iôl,  l'abbesse 
Helisende  leur  permit  de  porter  des  bottes  garnies  de  fourrure  et  de  se 
chaullerau  feu  de  la  cuisine  et  du  réfectoire.  Les  richesses  (pu*  les  reli- 
gieuses devaient  à  l'adoration  des  pèlerins  apportèrent  le  désordre  dans 
le  couvent,  et  ce  désordre  était  à  son  comble  à  la  tin  du  xv"  siècle;  Jean 
Simon,  èvèque  de  Paris,  essaya  de  le  faire  cesser.  Etienne  Poncher.  son 
successeur,  y  établit  d'autres  religieuses  de  l'ordre  de  Fontevrault  «pi'il 
appela  des  environs  de  Senlis.  Mais  le  désordi'c  recommença  qiM'l(pir> 
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;mii<;'es  |)lus  tard  et,  a  la  tin  du  xvr  siècle,  le  muiiaslère  lut  qualilie  diiii 
ii<»iii  iiifàiiKMpie  les  amours  celelires  dune  (l(>s  ahltesses  avee  Henri  IV 
ne  jnslitia  (|ue  Iroj»  liien. 
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Le  luuiiaslere  cl;!!»!!  au  .soiinuel  de  la  iiiuiiia^iie  d<'\iul.  en  loôU,  la 
Iiroie  d'nn  violent  incendie  (|ni  le  détruisit  presipie  tout  entier;  il  lut 
leedifie  cependant;  mais,  en  1598,  ahamhmné  an\  soldats  de  l'armée 
royaliste,  il  se  trouva  ruiné  une  seconde  l'ois,  et  dans  les  premières 
années  du  wir  siècle,  (piand  l'abbesse  repentie,  Marie  de  iJeanvilliers, 
essaya  de  réunir  son  troupeau  disperse,  elle  préféra  s'établir  au  bas  de 
la  montagne,  non  loin  d'une  petite  chapelle  qui  avait  toujours  dépendu 
de  la  grande  abbaye.  D'aulres  religieuses  rentrèrent  dans  cette  ancienne 
maison,  et  cette  double  communauté  éprouva,  de  la  part  des  supérieurs, 
quelques  difticultés  ;  mais  Louis  XIV  ayant  l'ait  bâtir,  tout  prés  de  la  cha- 
pelle, un  cloître  destine  a  loutes  les  l'eligieuses,  la  communauté  de  l'an- 
cienne abbaye  obtint,  le  12  août  l(î8L  de  l'arcbevéque  de  Ilarlay,  l'auto- 
lisalion  de  venir  habiter  le  nouveau  cloilre  et  d'y  transporter  les  reliques 
qui  se  trouvaient  dans  l'église  priinilive. 
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.)iis(|ii'a  la  lin  du  xviu"  siècle,  la  hiiUc  Moiilmartri.',  ainsi  (juc  les  car- 
rières à  pliÀtre  dont  elle  est  environnée,  oui  été  l'objet  de  superstitions 
t!tran<>es  et  dont  l'oriitine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Le  denion  et 
les  êtres  mall'aisants  (pii  raccompagnent  a  tonjonrs  liante  ces  lieux;  des 
'.H4,  le  chroni(|ueur  Flodoart  nous  raconte  (junn  vent  impétueux  ayant 
soulflé  sur  la  ville  de  Paris,  vint  s'abattre  sur  le  mont  des  Marti/rs,  en  y 
renversant  des  maisons  d'une  grande  solidité.  On  assure,  ajoute  Flodoart, 
(pie  l'on  vit  dans  l'air  plusieurs  démons,  sous  la  forme  de  chevaux,  (jui 
secouaient  les  murs  de  l'église  et  qui  arracliaient  toutes  les  vignes  du 
coteau;  depuis  ce  temps,  les  carrières  et  les  endroits  écartés  de  cette 
colline  ont  toujours  été  visités  par  le  diable.  A  la  chapelle  des  Saints- 
Martyrs,  le  |)eu[»le  renvoyait,  par  dérision  sans  (huife.  les  maris  trompés 
par  leurs  lemmes  ou  (pii  soulfraient  de  leur  méchante  humeur.  Les 
femmes  aussi  avaient  dans  cette  église  un  saint  miséricordieux,  iloiit 
elles  invoquaient  le  secours  dans  l'interéi  de  leurs  méiuiges  ;  saint  lia- 
honi  avait,  disaient-elles,  le  pouvoir  de  rabonir  les  maris.  (>etle  légende 
populaire  était  fondée  sur  celle  de  sainte  Anastasie  (|iii,  ayant  e[iouse  un 
iiiécliant  homme,  raconta  a  saint  Lrysogcuie  les  tourments  (|u'elle  en- 
durait, et  lui  demanda  de  prier  Dieu  pour  «die.  Le  saint  homme  pria  et 
le  mari  mourut.  A  la  bonne  heure!  I^auutniioye,  dans  l'édition  qu'il  a 
donnée  du  Menufjania,  raconte  ainsi  celle  légende:  «  Lue  femme  entre- 
prit de  faire  nue  neuvaine  à  saint  liaboni  pour  demander  la  conversion  de 
son  inai'i  ;  (piaire  jours  aprt's.  le  mari  étant  mort,  elle  s'écria  : 

'Uic  la  i)onl('  (lu  sniiil  est  grande. 
I'iiis(jiril  (iounc  |i!iis  (jiic  ii'liii  (IciikiikIc.    » 

Les  laits  liistori(pies  relatifs  à  la  butte  .Montmartre  commencent  avec 
la  fin  du  ix'  siècle:  en  886,  pendant  le  siège  de  l'aris  par  les  .Normands, 
le  comte  Eudes,  qui  était  allé  chercher  du  secours  auprès  de  Charles-le- 
(iros,  se  montra  sur  ces  hauteurs  pour  engager  les  Parisiens  à  faciliter, 
par  une  attaque  imprévue,  son  entrée  dans  la  ville.  Ce  fut  là  que 
Charles-le-Gros  campa,  quand  il  vint  avec  son  armée  au  secours  de  Paris 
assiégé;  enfin,  des  hauteurs  de  Montmartre,  les  deux  frères  Thierry  el 
Aiderai!  fondirent  avec  six  cents  hommes  sur  les  ^'ormands,  aux(juels  ils 
firent  éprouver  des  pertes  considérables. 

L'empereur  Othon  H,  avec  son  armée,  occupa  Montmartre  en  978; 
il  défendit  (pie  l'on  détruisît  les  chapelles  élevées  en  rhonneur  des  saints 
martyrs;  il  se  contenta  d'accomplir  la  promesse  qu'il  avait  faite  an  roi 
Hngues-Capet,  renfermé  dans  Paris,  «  (|ue  VAlleluia  qui  serait  dit  pour 
remercier  Dieu  de  ses  victoires,  serait  chanté  si  haut  et  si  fort  qu'on 
n'en  aurait  jamais  ('iil(Midu  de  semblable  ».  C'est  ponr(pioi  ayant  réuni, 
au  somme!  de   la  inonhiLinc.  une  ipiaiilile  considérable  de   clercs,  il  fil 
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ciitmiiicr  l'AlU'hiiii.  Ir  Mdrtijnmi  caiitliiliilus  lniuUtl  c.vrrrilua,  [),\y  des  voix 
si  iioiiihrciiscs  el.  si  criardes,  (jue  les  iuihilaiils  de  Paris,  surpris  de  ce 
(•liant  solennel,  se  préparèrent  à  un  sie-^e  aussi  long  que  lerrilde. 

Depuis  une  epcxpie  tres-reeulee  ,  l'eglisc^  haute  de  Montmartre  el  la 
eliai»elle  silue<;  au  jjied  de  la  colline  claienl  Ui  but  de  processions  i're- 
(pieiites  d(^  la  part  des  dillerentes  églises  di;  Paris;  parmi  les  anciennes 
stations  (lu  cierge  de  la  inclropole,  en  carême,  l'on  trouve  la  chapelle 
de  Sainte-Marie  de  l'église  de  Monlinartre.  i'endant  l'hiver  de  \7){)2, 
un  spectacle  singulier  lut  (dïert  au\  regards  du  peuple  de  Paris  :  déjà 
il  coiniueiicail  a  coiinailre  la  triste  destinée  de  son  roi  hien-aimé',  atteint 
d'une  maladie  mystérieuse  (pie  le  démon  siMuldait  avoir  souille  dans 
tout  son  être;  on  vit  partir  de  l'hôtel  Saint-l'aiil  les  seigneurs  de  la 
cour,  les  princes  du  sang  royal  en  hahil  de  deuil  et  jiieds  nus,  précédés 
par  le  clergé  du  [)alais.  Au  milieu  des  princes,  sur  un  cheval  noir, 
était  assis  le  iiauvre  roi,  le  teint  i)àle,  l'œil  égaré,  n'ayant  plus  de  sou- 
rire pour  répondre  aux  acclamalions  de  la  loule  <pii,  triste,  épouvantée, 
se  pressait  sur  son  passage.  (Charles  M,  disail-on,  se  rendait  maigre  les 
rigueurs  de  la  saison  à  la  cha[)elle  des  Martyrs  ,  au  bas  de  Monlmailre, 
pour  y  remerci(.'r    Dieu  d'un   grand  malheur   aiupiel   il  avait  échappe. 


Miarun  se  re]ie|;iii   liui!   bas  ipie  le   roi  de  Kriuire  elail  au    muiibre  des 
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seiinieiirs  (|ui,  i)eu  de  jours  auparavant,  dans  l'iinlel  delà  reine  Blanciie, 
avaient  vu  le  l'en  prendre  au  déguisement  d"liommes  sauvages  ([uils 
n'avaient  pas  craint  de  revêtir  pour  danser  aux  secondes  noces  d'une 
certaine  veuve,  dame  de  la  maison  d'Orléans.  La  veille,  un  service  fu- 
nèbre avait  été  célèbre  en  l'honneur  des  deux  gentilshommes  victimes 
de  ce  déplorable  accident  ;  Charles  VI.  tout  surpris  encore  de  la  commo- 
tion violente  qu'il  avait  ressentie,  jetait  sur  la  foule  un  regard  indetinis- 
sable,  dans  lequel  on  pouvait  lire  fous  les  malheurs  qui  ont  signalé  son 
règne.    \o\ez\'Histoire  de  Joiiii-Joiivpnel  des  irsiits,  année  1395. 

Toutes  les  fois  que  des  troupes  ennemies  ont  investi  la  capitale,  elles 
n'ont  pas  manqué  de  s'emparer  des  hauteurs  de  Montmartre.  Il  en  fut 
ainsi  pendant  les  guerres  du  xv  siècle  et  lors  du  siège  malheureux  ([ue 
Charles  MI  et  .leanue  d'Arc  vinrent  mettre  devant  Paris  en  M'iô  ;  a  la  tin 
«le  1598  ,  Henri  IV  s'empara  des  hauteurs  de  Montmartre  et  profita  d'une 
terrasse  assez  large  qu'il  y  trouva  pour  étaldir  plusieurs  pièces  de  canon 
dont  les  premiers  coups  firent  connaître  sa  présence  aux  ligueurs.  Au 
10-aoùt  1792,  l'Assemblée  nationale,  qui  avait  décrété  la  formation  dun 
camp  de  20,000  hommes  sous  les  murs  de  Paris  pour  contenir  la  capi- 
tale, autorisa  les  canonniers  des  sections  à  établir  des  batteries  sur  les 
hauteurs  de  Montmartre.  Mais  ce  fut  pendant  les  années  désastreuses 
de  1814  à  1816  que  ces  hauteurs  devinrent  le  théâtre  d'exploits  remar- 
quables qui,  pour  n'avoir  pas  été  couronnés  de  succès,  ne  méritent  pas 
moins  d'être  signalés  à  l'estime  publique.  En  18H,  les  désastres  éprouvés 
par  .Napoléon  engagèrent  les  habitants  de  Paris  à  élever  des  fortifications 
contre  les  armées  ennemies.  On  y  travaillait  avec  beaucoup  de  zèle, 
quand  on  vit  nos  soldats  se  replier  sur  les  hauteurs  qui  entouraient  la 
capitale.  Joseph  Buonaparte  occupait  Montmartre  avec  son  corps  d'armée; 
assailli  par  les  bombes  et  les  boulets  des  troupes  coalisées,  il  se  vit 
contraint  de  battre  en  retraite  et  confia  à  quatre  cents  dragons  la  dé- 
fense du  poste  qu'il  abandonnait  :  «  Vingt  mille  hommes  de  larmee 
de  Silésie  s'avancèrent  alors  fièrement  contre  cette  poignée  de  Français, 
et  ces  Français  qu'animaient  également  et  l'amour  de  la  patrie  et  celui 
de  la  gloire,  bien  loin  de  chercher  à  fuir,  s'obslinèrent  à  vouloir  dé- 
fendre le  poste  confié  à  leur  courage.  Forts  seulement  de  leur  audace, 
ils  chargèrent  l'ennemi  avec  leur  impétuosité  ordinaire  et  eurent  la 
gloire  de  repousser  plusieurs  fois  cette  masse  effrayante  d'assaillants.... 
Cependant,  à  chaque  seconde,  les  rangs  de  ces  nouveaux  Spartiates  s'é- 
claircissaient,  et  bientôt,  comme  ceux  des  Thermopyles,  ils  allaient  tous 
périr  victimes  de  leur  généreux  dévoùment,  quand  le  colonel  qui  les 
commandait  s'apercevant  qu'ils  allaient  être  tournés  par  la  plaine  de 
Neuilly,  fit  sonner  la  retraite  et  laissa  l'ennemi  stupéfait  d'une  audace 
(pii,  durant  cette  journée  mémorable,  s'était  montrée  la  même  dans  fous 
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les  r;iii^s  de  I  iiniicc  IViiiiciisc.  >•  Dirtiomutirc  iojioijrajiliiqnv,  mili- 
Idii'c.  Ole.  ' 

Les  IWisscs,  (Icvciuis  niJiîlics  de  Moiilin.irlrc,  IinhivimciiI  un  j^rand 
noinhi'O  de  caissdiis  cl  viiiiil-iiciir  iiicccs  (r;irlillcric  (piils  allaient  toiiriier 
conlre  la  capiialc  an  nuunciil  on  ils  apiirirciil  la  caiiihilalion  signée  à 
lii'llevillc  par  le  Auf  de  llagnsc.  Ils  rcspeclcicnl  les  conditions  dn  tiailc 
et  ne  se  rendirent  coniialilcs  d'ancnns  des  excès  (jn'on  reproche  ordinai- 
rement aux  années  victorieuses. 

Montmartre  est  aujonrd'lini  nneconinuine  trés-considerahle  (|n'(ni  peut 
regarder  comme  le  pi-oUuigenu'nt  d'nn  ianhonrg  de  l'aris.  Elle  est  sur- 
font fameuse  par  ses  cabarets,  ses  cari'ières  à  plâtre  et  ses  inoidins  a 
vent.  Les  meuniers  di'  1  endroit  vendent  à  lioire  au  peuple  dn  fanhourg. 
(|ui  s'en  va.  durant  la  Ixdie  saison,  lestoyer  sur  les  hauteurs  de  Mont- 
martre. Je  nt!  dois  pas  oublier  un  établissement  digne  de  la  reccui- 
naissance  pnbli(|ue  :  c'est  r.l.s/7r'  de  la  Providence,  hospice  parliculi<'r 
dans  Icipiel  sont  entretenus,  aux  Irais  des  nu'mbre  de  l'association  de  la 
l'i'ovideaice,  des  vieillards  et  des  orphelins.  Aux  portes  de  l'aris  se 
trouve  aussi  le  cinu'tiere  de  .Montmartn;,  le  jdus  ancien  de  tous  ceux  (pu 
lurent  ouverts  en  delnus  de  la  capitale  <à  la  tin  du  sièi  le  dernier  l*en- 
dant  la  première  révolution  on  le  nommait  Clianij)  du  ïlepos.  Foiiné  sur 
des  carrières  a  plâtre,  ce  (  imetière  est  composé  d  une  vallée  prolonde 
environnée  de  trois  collines,  plantée  d'arbres  verts  et  d<'  romarins;  il 
ne  manque  pas  de  sites  pittoresipu-s,  (pie  les  monuments  luneraires 
(ju'il  renferuie  \.iiienl  a  l'inliiii. 


\/,\  grande  célébrité  dont  a  i(Uii,dans  tous  les  temps  de  ludi'e  histoire, 
I  abbave  rovale  de  Saint-Uenis  a  jeté,  sur  les  lieux  ou  ce  monasler»^  <>sl 
situé,  une  renommée  cpie  ras|iecl  monotone,  du  paysage  ne  leur  aurait 
jamais  donnée.  La  ])etile  ville  (|ui  porte  ce  nom  s'élève  dans  une  vaste 
plaine  dont  aucun  accideni  naturel  ne  vient  rompic  la  trist(î  (Memliie; 
henreusenu'Ut  ,  ('elle  plaine  a  été  ralraîcliie  par  les  eaux  d'un  canal 
destine  à  i'acililei-  la  navigation  entre  la  Seine  et  le  canal  de  l'Ourccj, 
(Ml  il  vient  se  ttMinim'r  iiar  un  bassin  en  demi-lune.  Les  couimence- 
ments  de  la  ville  de  Samt-l>enis  remontent  aux  premiers  siècles  de 
notre  ère  et  se  rattachent  an  martyre  (pu-  les  trois  saints  confes- 
seurs, Denis,  Rustique  et  Eleuthère  ont  s(uiflert  aux  piutes  de  Paris. 
O  fut,  comme  on  l'a  dit  précédemment,  au  pied  de  la  butte  Montmartre 
(fue  le  supplice  des  trois  ap('ttres  eut  lieu.    Denis,  ainsi   (pu'   le  raconte 
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llildiiiii,  ii^-iof-raitlie  du  ix'  siéclo,  (|iioi(Hit'  (l('(;ii>ite,  jn'il  s;i  li'le  diiiis  ses 
<lt'iix  mains  et  conliima  de  marcher  l'espace  d'environ  nneliene.  I  lie  dame 


i^auloise,  tonchée  de  ce  miracle,  enivra  les  gardiens  des  dépouilles  mor- 
lelles  des  martyi's  et  s'empara  de  ces  restes  sacrés  pour  leur  donner  la 
sépulture. 

On  altrihue  à  sainte  Geneviève  l'honneur  d'avoir,  la  j)remiere,  élevé 
une  chapelle  sur  le  tombeau  de  saint  Denis.  Plusieurs  miracles  s'opé- 
raient eu  faveiu'  de  la  jeune  tille.  Elle  guérissait  les  déniouia(|ues  ,  chas- 
sait l'esprit  malin  avec  le  signe  de  la  croix.  A  plusieurs  reprises,  le  diable 
ayant  éteintle  cierge  qui  brûlait  dans  la  chapelle,  ce  cierge  était  à  l'instant 
rallumé  par  le  souille  dun  auge.  Bien  pins,  ce  cierge,  toujours  eutlammé, 
ne  se  consumait  pas;  en  le  touchant,  plusieurs  personnes  atteintes  de  la 
lièvre  guérissaient  aussitôt.  Quelques  habitations  s'élevèrent  peu  à  peu 
autour  de  cette  chapelle  et  formèrent  une  bourgade  (jui,  sous  le  nom  de 
Catalduriim,    s'étendait   sur    rancieune   route  de   INmtoise.   Dés    la   fin 
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(lu  vr  siècle,  le  petit  oratoire  construit  par  les  soins  de  sainte  Gene- 
viève avait  été  remplacé  par  une  basilique,  et  le  tombeau  de  saint  De- 
nis était  orné  d'étoffes  de  soies  garnies  d'or  et  de  pierreries,  ([ui  tentèrent 
la  cupidité  des  soldats  de  Sigebert.  Grégoire  de  Tours  nous  raconte 
qu'ils  entrèrent  dans  la  basilique,  et  qu'un  de  leurs. ofliciers  s'empara  des 
étoffes  (|ui  garnissaient  le  tomiiean  de  saint  Denis.  L'un  des  soldats  étant 
monté  au  sommet  de  ce  tombeau,  pour  détacber  une  colombe  d'or,  dé- 
faillit tout  à  coup  et  mourut  de  sa  cbute. 

Ce  fut  principalement  sous  le  roi  Dagobert  que  la  grandeur  et  les  ma- 
gnilicences  de  l'abbaye  royale  de  Saint-Denis  commencèrent  véritable- 
ment. Ce  prince  eut  pour  la  vieille  basilique  une  vénération  toute  parti- 
(îulière  :  non-seulement  il  la  reconstruisit  presque  tout  entière,  mais  en- 
core il  établit  un  monastère  qu'il  dota  ricbement,  atin  que  rien  ne  dé- 
tournât les  religieux  des  prières  continuelles  qu'il  voulait  qu'on  récitât 
sur  le  tombeau  des  saints  martyrs.  Frédégaire,  (:lironi(|ueur  du  ix'  siècle, 
nous  a  parlé  des  travaux  de  Dagobert  dans  l'ancienne  basilique  de  Saint- 
Denis  :  ils  consistaient  en  décorations  d'or  et  de  pierreries  (|u'il  fit 
exécuter  par  son  ministre  saint  Eloi.  Les  légendaires  ont  prétendu  (|ue 
la  prédilection  de  ce  prince  pour  l'église  de  Saint-Denis  était  le  résultat 
d'un  vœu  ([u'il  avait  fait  dans  sa  jeunesse.  Us  ont  dit  ((ue  ce  prince,  fati- 
gué des  vexations  qu'il  éprouvait  de  la  part  de  son  gouverneur,  prit  la 
résolution  de  s'en  venger;  profitant  de  l'absence  de  son  père,  il  saisit  le 
magister  à  la  barbe,  la  lui  coupa,  écorcha  (|uebjue  peu  le  menton  du  pa- 
tient, etensuife,aidé  de  ses  familiers,  il  l'accabla  de  coups.  Pouréviterla 
punition  de  sa  faute,  le  jeune  prince  se  sauva  dans  une  forêt,  puis  dans  la 
cbapelle  du  saint  martyr  Denis,  quiempêcba  les  soldats  du  roi  de  s'em- 
parer du  coupable.  «  Pendant  les  allées  et  venues  des  gens  du  roi,  dit  un 
vieil  auteur,  Dagoberts'endormit,  auquel  saint  Denis  s'apparut  en  vision, 
lui  promettant  de  le  garantir  contre  la  fureur  de  son  pere^,  et  l'assurant 
même  qu'il  lui  succéderait  au  royaume,  pourvu  (pi'il  lui  fit  bâtir  un  mau- 
solée et  un  temple.  »  En  reconnaissance  de  cette  céleste  protection,  Dago- 
bert fit  élever  la  basili(pie  de  Saint-Denis ,  qu'il  voulut  enricbir  des  ma- 
tières les  plus  précieuses.  Ce  n'est  pas  la  seule  légende  racontée  par  les 
cbroniqueiirs  sur  le  même  sujet;  etces  récits  augmentaient  encore  à  lein^s 
yeux  cette  vénération  (pie  les  lideles  portaient  h  la  sainte  basilique. 

l'epin  etCbarlemagne  reconstruisirent  à  peu  près  l'église  de  St-Denis. 
et  la  dédicace  eut  lieu  au  mois  de  février  775.  Dans  le  cours  du  siècle 
suivant,  on  rétablit  une  crypte  qui,  sous  le  roi  Dagobert,  avait  été 
creusée  au  pied  du  tombeau  des  saints  martyrs,  (^ette  crypte  devint 
plus  tard  la  sépulture  de  la  famille  des  Bourbons.  Mais  c'est  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xir  siècle  (|ue  la  belle  catbédrale  qui  existe  aujourd'luii, 
etcpii  eut  tant  de  («'lébrilé,   fut   bâtie  et  décorée.  s(»us  la  direction  et  par 
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les  soins  de  Suger,  cet  abbé  auquel  Luuis-le-Jeuiie,  en  |iailanl  pour 
la  croisade,  confia  le  soin  et  le  gouvernement  du  royaume.  Doublet,  his- 
torien de  l'abbaye,  s'est  appliqué  à  recueillir,  d'après  les  mémoires  (|ue 
Suger  nous  a  laissés  sur  sa  vie,  le  détail  exact  de  ce  (|u'a  fait  ce  moine 
illustre  pour  l'église  confiée  a  ses  soins.  Voici  quelques-uns  de  ces  dé- 
tails, dans  le  style  naïf  du  vieil  historien  :  «  Il  commença  par  l'entrée, 
bastissant  deux  grandes  portes  s'ouvrant  en  deux  parties,  en  après  le 
devant  de  l'église,  puis  les  deux  hautes  tours  du  clocher  ayant  fait  (tster 
ce  que  saint  Charleniagne  avoit  fait  bastir,  atin  d'enclore  le  toniluMii  du 
roi  Pépin  son  père  dedans  l'église. 

"  Je  ne  passeray  sous  silence  en  cest  endroit  um-  ciiose  (pii  esta  noter, 
a  sçavoir  que  la  monstre  de  l'horloge  est  une  rose  laite,  lorsque  le  fron- 
tispice et  devant  de  l'église  furent  bastis,  pour  servir  de  fenestres  à  la 
nef  dicelle,  laquelle  rose  est  divisée  en  vingt-quatre  parties  esgales  et 
es  environs  sont  marquées  les  heures  de  douze  en  douze,  les  dictes  mar- 
ques enlevées  de  pierres  et  faites  avec  icelluibastimeut,  d'icelle  sorte  que 
les  deux  bouts  de  l'esguille  monstrent  en  mesme  temps  (juelle  heure 
il  est 

«  Ilfist  venir  plusieurs  fondeurs  et  sculpteurs  bien  expérimentes  pour 
orner  et  enrichir  les  battants  de  la  porte  principale  de  l'entrée  de  1  é- 
glise,  sur  laquelle  se  voit  la  Passion.  Hésurrection,  Ascension  et  autres 
histoires  (avec  la  représentation  dudit  abbé  en  terre  ,  le  tout  de  fonte  et 
(jui  luy  a  convenu  faire  de  grands  frais,  tant  pour  le  métal  que  pour  l'or 
qui  y  a  esté  employé.  » 

Après  avoir  cité  les  inscriptions  que  Suger  fit  placer  sur  diflerentes 
I)arties  du  monument,  le  vieil  historien  continue  de  rapporter  les  |)aroles 
de  Suger  lui-même,  à  propos  de  l'achèvement  de  son  église. 

«  Ensuite  il  parle  de  l'augmentation  de  la  partie  supérieure,  et  dit 
(pi'ayant achevé  la  première  partie,  (jui  est  le  devant,  jusques  au  chœur 
età  la  chapelle  du  Ladre,  la  même  année  il  commença  la  partie  sui)érieure 
d'icelle  qu'on  appelle  le  chevet,  afin  d'y  consacrer  journellement  la  sacro- 
saincte  hostie,  et  en  ce  lieu  il  reconnoitla  grande  faveur  de  Dieu,  qui  lui 
a  permis  d'achever  en  trois  ans  une  œuvre  si  remarquable,  tant  i)ar  la  hau- 
teur des  voûtes  que  par  l'élévation  et  la  multitude  des  arceaux  et  des  co- 
lonnes. 

»  Puis  mettant  tout  son  soin  au  parachèvement  des  tours  (h;  la  partie 
de  devant,  les  autres  estant  achevées,  il  fut  porté  parla  persuasion  d'aucun 
et  aussi  attiré  de  Dieu  à  renouveler  les  voultes  du  milieu  de  l'église  qu'on 
appelle  nef,  et  icelles,  conformer  et  esgaler  à  l'un  et  l'autre  édifice  nou- 
veau, réservée  toutes  fois  une  partie  et  portion  des  cieilles  parois  auxquelles 
le  pontife  (les  pontifes  Nostre  Seigneur  Jésus-Christ,  suivant  le  tesmoignage 
(les  anciens  escrivains,  avoit  mis  ri  apposé  sa  divine  et  sacrée  main,  aussi  et 
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jetlé  la  li'prt'  du  Irpfcii.v.  afin  ijue  la  révérence  de  la  double  roitsécration  fui 
(jardée  et  que  parcillciiieiil  la  liaison  de  l'onvraye  se  tronvast  bien  faicle.  « 

Sii<i(M'  n'a  [)as  maixnK'  de  nous  parler  de  ces  siqx'rhos  vitraux  (iiii,  de 
nos  jours  encore,  l'ont  l'admiration  des  (^nrienx,  et  sur  lesquels  il  est  r(v 
présenté  lui-nièine. 

«  Il  raconte,  ajoute  Doidilet,  et  met  entre  les  choses  admirables  adve- 
nues en  ce  sui)erl)e  et  mai;nill(pie  liaslimeut,  conimenl  il  a  trouva' des  fai- 
seurs de  vitres  et  com[»ositeurs  de  verre  de  matière  très  exquise,  a  sc^avoir 
des  saphirs  en  grande  ahoiulance  qu'ils  ont  pulvérisez  et  fondus  |)arini  le 
verre  pour  donner  la  couleur  d'azur,  ce  (|ui  le  ravissoit  véritahlement  en 
admiralion  ;  ((uniiie  encore  il  admire  la  honte  de  IWeu  en  ce  ipi'il  trou- 
voit  de  largeiit  prinuplenuiit,  hien  que  les  frais  fussent  grands  pour  les 
paver,  et  ce  dans  le  Ironc  ou  ijazopliilarioii)  (pie  remplissoient  les  lideles, 
lantla  dévotion  étoit  grande  a  cette  épo(pu'.  » 

On  me  pardonnera,  je  l'espère,  la  citation  (pii  précède  en  faveur  du 
grand  int(''rét  <[ui  s'y  rattache.  Suger  lui-même  nous  fait  connaître,  non 
seulement  les  parties  dillërentes  de  l'église  de  Saint-Denis,  qu'il  a  cons- 
truites, mais  encore  les  procédés  mis  en  œuvre  par  les  artistes,  les  res- 
sources (huit  il  pouvait  disjjoser  pour  l'achèvement  de  son  œuvre. 

(]e  n'est  pas  tout  :  après  avoir  ainsi  veillé  à  l'érection  de  son  église 
cathédrale,  sous  le  rapport  de  l'architecture,  Suger  voulut  que  les  orne- 
nu'uts  intérieurs,  les  autels,  le  juhé,  les  croix,  les  vases,  et  tous  les  objets 
nécessaires  au  culte  fussent  en  harmonie  avec  les  sculptures  des  co- 
lonnes et  les  brillantes  couleurs  des  vitraux.  Le  maître-autel,  déjà  pare 
dum;  table  en  or  massif,  due  à  la  munihcence  du  roi  Charles-le-Chauve, 
fut  couvert  par  ses  soins  de  trois  autres  tables  pareilles,  l'une  à  gauche, 
l'autre  à  droite,  la  troisième  au-dessus  ;  elle  était  en  outre  tout  environ- 
née d'émeraudes  et  de  pierreries.  Suger  fixa  aussi,  de  chaque  côté  de  cet 
autel,  h>s  chandeliers  d'or  de  vingt  marcs  pesant  que  Louis-le-Gros  avait 
donnés  autrefois.  Il  eut  soin  de  les  enrichir  de  toutes  sortes  de  pierres 
précieuses.  Les  jours  de  cérémonie,  quand  on  célébrait  l'office  divin  à  ce 
magnifique  sanctuaire,  une  graiulc  croix  d'or,  chef-d'œuvre  dû  à  l'habileté 
de  saint  Éloi ,  s'élevait  au  milieu  des  chandeliers  et  d'autres  croix  plus 
petites  toutes  resplendissantes  d'ornements  précieux.  Le  ciboire,  la  pa- 
tène, enfin  tout  ce  qui  servait  à  consommer  ce  somptueux  sacrifice,  ré- 
pondaient par  la  valeur  du  métal  et  le  fini  du  travail  à  la  richesse  du  saiu"- 
tuaire. 

Suger  parle  de  la  magnificence  d'un  second  autel  en  marbre  noir, 
autour  duquel  il  avait  fait  sculpter  plusieurs  personnages  en  marbre 
blanc,  qui  représentaient  la  passion  et  la  mort  de  Saint-Denis.  Il  parle 
aussi  du  chœur  de  l'église  tout  en  marbre  et  en  cuivre,  mais  trop  froid  pour 
l'hiver,  et  qu'il  aurait  fait  reconstruire  plus  large  et  plus  commode.  Il  avait 
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encore  fait  couvrir  de  l'or  tin  le  plus  pur  le  grand  aigle  de  cuivre  (|ui 
servait  de  lutrin,  agrandir  et  rajuster  le  pupitre  fixé  au  jubé,  destine  à  la 
lecture  du  saint  Évangile,  sur  lequel  étaient  fixées  de  belles  tablettes  d'i- 
voire représentant  des  personnages  et  histoires  entremêlés  d'animaux  de 
cuivre. 

Qu'on  juge,  par  cette  rapide  description  des  principaux  objets  d'art  (jue 
l'abbé  de  Saint-Denis  avait  placés  dans  son  église,  du  conpd'o-il  imposant 
que  devait  oiïrir  l'une  de  ces  grandes  cérémonies  dont  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  était  le  tbéàtre.  Qu'on  se  représente  Philippe- Auguste  ou  saint 
Louis  venant,  au  milieu  de  cette  pompe,  assister  au  sacrifice  de  la  messe 
et  recevoir  des  mains  d(>  l'abbé  l'oriflamme,  ce  gage  précieux  de  nos  vic- 
toires. Par  un  Iteau  jour  du  printemps,  le  soleil  jette  sa  lumière  dans  la 
campagne  et  perce  de  ses  rayons  l'obscurité  majestueuse  et  mystique  des 
vitraux;  le  maitre-autel,  respleiulissant  d'or  et  de  pierreries,  reflète  d'é- 
blouissants rayons;  l'abbé,  son  bâton  pastoral  à  la  main ,  sa  nn'tre  sur 
la  tète,  est  assis  sur  son  siège,  entouré  de  tous  ses  chanoines  et  d'un 
clergé  noml)reux,  encore  augmenté  par  une  députation  de  l'église  cathé- 
drale. Au  milieu  du  chœur  flotte  l'oriflamme  et,  prés  delui,se  tiennent  de- 
bout le  chevalier  chargé  de  la  porter,  ses  écuyers  et  ses  sergents  d'armes, 
fiers  de  la  mission  qui  va  leur  être  confiée.  Toute  la  nef  est  remplie  [)ar 
les  membres  des  cours  souveraines,  par  les  magistrats  municipaux  et  les 
élus  de  la  bourgeoisie  parisienne  ou  de  Saint-Denis,  par  les  officiers  de  l'U- 
niversité et  les  élus  des  Quatre-Nations.  Tout  à  coup  le  clairon  retentit 
dans  la  campagne,  les  cloches  de  la  grande  cathédrale  et  des  églises  envi- 
ronnantes s'ébranlent  et  l'orgue  vient  mêler  ses  graves  accents  à  ces  bruits 
d'allégresse.  Le  roi,  couvert  d'une  brillante  armure,  le  casque  couronné  sur 
la  tête,  monté  sur  un  cheval  de  bataille,  se  présente  aux  portes  de  l'éghse. 
Il  est  suivi  des  princes  du  sang,  des  ducs  et  pairs,  des  comtes,  barons,  che- 
valiers qui  doivent  le  suivre  dans  son  expédition.  Tous  mettent  pied  à 
terre;  le  roi  lui  seul  fait  quelques  pas  à  cheval  dans  l'église,  puis  s'arrête; 
il  est  reçu  par  l'abbé  qui  s'avance  à  sa  rencontre  et  le  conduit  sous  le  dais 
royal  placé  en  face  de  l'oriflamme  qui  s'agite  au  moment  où  le  souverain 
passe  devant  lui.  Les  acclamations  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  peuple, 
les  fanfares  delà  trompette  des  hérauts  d'armes  se  mêlent  à  la  grande  voix 
des  cloches,  et  tout  un  peuple  réuni  salue  avecorgueill'étendard,  symbole 
de  son  honneur.  Le  silence  est  bientôt  rétabli  ;  l'abbé  remet  aux  mains  du 
roi  l'oriflamme  ;  le  prince  y  pose  ses  lèvres  et  la  donne  au  comte  du  Vexin 
français  qui  a  le  droit  de  la  porter.  Enfin,  une  grande  messe  solennelle 

commence! Je  vous  le  demande,  cette  antique  cérémonie,  dont  je 

cherche  à  reproduire  à  grands  traits  les  principales  circonstances,  nétait- 
elle  pas  bien  faite  pour  donner  aux  soldats  de  la  France  un  saint  enthou- 
siasme qui  devait  les  soutenir  au  milieu  des  combats 'r 
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Ce  n'est  pas  seuleineul  [jar  les  rieliesses  quelle  leiite'iiuail  ni  par  le 
beau  privilège  qui  lui  élait  l'éservé  de  garder  l'oritlaninie,  le  sceptre  et  la 
couronne  des  rois  de  France,  (pie  l'abbaye  de  Saint-lJenis  a  joui  d'une 
grande  célébrité;  le  droit  qui  lui  l'ut  attribué,  dès  les  premiers  temps  de  la 
monarchie  française,  de  servir  de  sépulture  aux  rois,  aux  reines,  aux  prin- 
ces et  princesses  du  sang  royal,  aux  honnnes  illnslres  par  leur  grande 
bravoure  ou  leur  habileté,  sulUsait  seul  à  sa  renommée.  Bien  ipi'un  tlls 
de  Chilpéric  ait  été,  dit-on,  enterré  vers  l'année  580  dans  la  basiliipie  de 
Saint-Denis,  Dagoberl,  mort  en  (ioS,  l'ut  le  premier  roi  de  France  (jui  eut 
son  tombeau  dans  l'aljbaye  royale.  Apres  lui,  l'epin,  Charles-Martel, 
Clovis  II,  Charles-le-Chauve  et  quehiues  autres  rois  des  deux  premières 
races  y  furent  portés.  De})uis  Hugues  Capet  jusqu'aux  derniers  Bourbons, 
tous  les  rois  de  France  et  plusieurs  princes  ou  princesses  de  leur  famille  y 
ont  reposé. 

Suger,  en  reconstruisant  la  vieille  basilique,  fit  réunir,  derrière  le 
chœur,  les  tombes  royales  qui  se  trouvaient  éparses  dans  l'église  ;  mais 
ce  fut  sous  saint  Louis  et  Philippe-le-Hardi,  son  fils,  que  les  galeries  fu- 
néraires qui  existaient  des  deux  côtés  du  choHir  furent  construites. 
Ces  caveaux  étaient  généralement  disposés  suivant  les  races  et  les  des- 
cendances ;  mais  l'ordre  ne  fut  rigoureusement  suivi  que  dans  les  der- 
niers siècles  de  la  monarchie.  C'est  dans  l'ancienne  crypte  de  la  basi- 
lique romaine,  construite  sous  Dagobert,  que  le  premier  des  deux  caveaux 
qui  servit  de  sépulture  aux  Bourbons  a  été  établi  ;  Anne  de  Bretagne, 
femme  de  Louis  XII,  y  reposa  la  première.  En  1685,  le  caveau  se 
trouva  trop  petit,  et,  à  l'occasion  des  funérailles  de  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche en  1683,  on  creusa,  sons  le  chevet  de  l'église,  un  caveau  spa- 
cieux,de  neuf  toises  de  long  surdeux  etdemie  de  large,  qui  communiquait 
avec  l'ancien  par  un  petit  corridor  Le  corps  de  Louis  XIH  resta  seul 
dans  la  vieille  crypte  du  temps  de  Dagobert;  les  autres,  au  nombre  de 
trente  et  un,  furent  inhumés  dans  le  nouveau  :  ils  étaient  rangés  sur  des 
barres  de  fer,  à  trois  pieds  de  terre. 

La  description  des  tombes  royales  qui  étaient  déposées  dans  l'abbaye 
de  Saint-Denis  avant  la  révolution  de  1789,  et  dont  une  restauration  in- 
telligente exécutée  dans  ce  moment  nous  fera  connaître  l'aspect,  ne  sau- 
rait trouver  ici  une  place  digne  d'une  aussi  vaste  sujet.  Je  me  contenterai 
d'ajouter  aux  détails  sommaires  qui  précédent,  l'analyse  et  des  extraits  de 
la  triste  exhumation  qui  eut  lieu  dans  le  mois  d'octobre  de  l'année  1795. 
Les  communautés  religieuses  ayant  été  supprimées  dans  toute  la  France 
l'année  précédente,  l'abbaye  royale  de  Saint-Denis  disparut  comme 
toutes  les  autres;  le  nom  même  en  fut  effacé  :  celui  de /'Vrtwc/a^/e  remplaça 
le  saint  martyr  qui  avait  protégé  la  monarchie  pendant  une  si  grande 
succession  de  siècles.   Les  bâtiments  de  l'ancien  monastère  et  la  royale 
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éf^lise  qui  renfermait  tant  d'objets  d'art  furent  heureusement  respectes. 
Ils  attiraient  même  beaucoup  de  curieux,  au  moment  où  les  membres  de 
la  municipalité  du  nouveau  bourg  de  Franciade  jugèrent  à  propos  de 
violer  la  sépulture  des  races  royales  qui  avaient  gouverné  la  France  et 
de  pbisieurs  grands  hommes  qui  l'avaient  illustrée,  pour  en  armcher  le 
plomb  nécessaire  à  la  fonte  des  balles. 

Voici,  en  résumé,  l'exposé  du  curieux  procés-verbal  qui  en  a  etc 
dressé  : 

Le  samedi  12  octobre  1793,  les  membres  de  la  municipalité  de 
Franciade  ordonnèrent,  conformément  au  décret  rendu  par  la  Conven- 
tion nationale  d'exhumer,  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis,  les  corps  des  rois, 
des  reines,  des  princes,  des  princesses  et  des  hommes  célèbres  qui  y 
avaient  été  inhumés,  afin  d'extraire  les  plombs  que  renferniaient  leurs 
tombeaux.  Les  ouvriers,  impatients  de  contempler  les  restes  d'un  grand 
homme,  s'empressèrent  d'ouvrir  le  cercueil  de  Turenne. 

Le  corps  fut  trouve  dans  un  état  de  conservation  telle  que  les  traits  du 
visage,  parfaitement  conformes  à  ceux  des  portraits  qui  existaient,  n'é- 
faient  pas  même  altérés;  aussi,  les  spectateurs  étonnés  crurent-ils  voir 
l'âme  du  grand  capitaine,  dont  ils  admiraient  les  restes,  s'agiter  encore 
pour  défendre  les  droits  de  la  France.  Le  corps,  qui  était  à  l  état  de 
momie  sèche  et  de  couleur  de  bistre,  fut  remis  au  nommé  Hosl,  gardien 
du  lieu,  qui  conserva  cette  momie  dans  une  boîte  de  bois  de  chêne  et 
l'exposa  dans  la  petite  sacristie  de  l'église  aux  regards  des  curieux.  Les 
restes  de  Tnrenne  furent  ensuite  transportés  au  Jardin  des  fiantes,  puis 
dans  le  musée  des  Monuments,  et  enfin  dans  le  temple  de  Mars  réglisc 
des  Invalides],  le  1"  vendémiaire  an  ix,  conformément  à  l'arrête  des 
consuls. 

On  ouvrit  ensuite  le  caveau  des  Bourbons,  du  côté  des  chapelles  sou- 
terraines, et  l'on  commença  par  en  tirer  le  cercueil  de  Henri  IV. 

Le  corps  de  ce  roi  s'est  trouvé  dans  une  telle  conservation  que  les 
traits  de  son  visage  n'étaient  point  altérés.  11  fut  déposé  dans  le  passage 
des  chapelles  basses,  enveloppé  dans  son  suaire,  qui  était  égalemouf 
conservé.  Chacun  eut  la  liberté  de  le  voir  jusqu'au  luiuli  matin  14,  qu'on 
le  porta  dans  le  chceur  au  bas  des  marbres  du  sanctuaire  où  il  est  resté 
deux  heures  après  raidi ,  et  il  fut  transporté  de  là  dans  le  cimetière  dit 
des  Valois,  ensuite  dans  une  grande  fosse  creusée  dans  le  bas  à  droite  , 
du  côté  du  nord.  Ce  cadavre,  considéré  comnne  momie  sèche,  avait  le 
crâne  scié,  et  contenait,  à  la  place  de  la  cervelle  qui  en  avait  été  ôtée, 
de  l'étoupe  enduite  d'une  liqueur  extraite  d'aromates  qui  répandait  en- 
core une  odeur  tellement  forte,  (|u'il  était  presqu'impossihle  de  la  sup- 
porter. 

Un  soldat,  qui  assistait  à  l'ouverture  du  cercueil,  tira  sou  i^abre,  et 
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après  avoir  admiré  les  restes  du  vainqueur  de  la  l.igiu',  coupa  uiu-  louj^ue 
mèche  de  la  barbe  encore  fraidie  de  Henri,  et  s'écria  :  «  Désormais  je 
n'aurai  plus  d'autre  moustache.  » 


Le  14  octobre  on  continua  d'exhumer  les  autres  cercueils  des  Bour- 
bons, savoir  :  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV,  de  Marie  de  Médicis,  d'Anne 
d'Autriche,  de  Marie-Thérèse,  épouse  de  Louis  XIV;  de  Louis,  dauphin, 
lils  de  Louis  XIV. 

Quelques-uns  des  corps  étaient  bien  conservés,  surtout  celui  de 
Louis  XIII,  mais  la  peau  de  Louis  XIV  était  devenue  noire  comme  de 
l'encre. 

Ou  reprit,  le  15  octobre  1795,  l'extraction  des  cercueils  des  Bourbons, 
mais  cette  opération  n'oflVit  rien  de  remarquable;  seulement,  ou  retira 
du  caveau  les  cœurs  de  Louis,  dauphin,  lils  de  Louis  XV,  et  de  Marie- 
.loseph  de  Savoie,  sa  femme.  Le  plomb,  en  figure  de  cœur,  fut  mis  à 
part,  et  l'on  porta  ce  qu'il  contenait  au  cimetière,  avec  tous  les  cadavres 


s  \i.\t-i)i:ms  l'iT 

•  les  Bourlions.  Les  cd'tirs  île  [ilonih,  couverts  de  vei'iiieil  et  d'aryenl,  el 
les  couronnes  furent  déposés  à  la  municipalité.  Quant  au  plunili,  il  lui 
remis  aux  commissaires  du  gouvernement. 

Le  IG  octobre,  on  ouvrit,  dans  la  chapelle  dite  des  Charles,  le  caveau 
de  Charles  V  et  celui  de  Jeanne  de  Bourbon,  son  épouse.  On  retira  du 
cercueil  de  Charles  V  une  couronne  de  vermeil  hien  conservée,  une  main 
de  justice  en  argent  et  un  sceptre  en  vermeil  d'environ  cinq  pieds,  sur- 
monté d'un  bouquet  de  feuillage,  du  milieu  duquel  s'élevait  une  grappe 
de  corymbe,  ce  qui  lui  donnait  à  peu  près  la  forme  d'un  thyrse.  Ce  mor- 
ceau d'orfèvrerie  avait  conservé  beaucoup  d'éclat. 

Dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon  on  trouva  un  reste  de  counuinc 
un  anneau  d'or,  des  débris  de  bracelets  ou  chaînons,  une  quenouille  de 
bois  doré  à  demi  pourrie,  des  souliers  déforme  pointue,  semblables  a 
ceux  connus  sous  le  nom  de  souliers  à  la  poulaine.  Ils  étaient  en  parlie 
détruits  ;  cependant  on  pouvait  y  voir  encore  les  broderies  en  or  et  en  ar- 
gent dont  on  les  avait  ornés.  Les  tombeaux  de  Charles  VI  et  d'Isabeati 
de  Bavière,  qui  furent  ouverts  le  17  octobre,  ne  renfermaient  plus  rien  de 
[)rècieux  ;  ils  avaient  été  brises  au  mois  d'août  précèdent  et  coiiiplcteiueiii 
dépouilles. 

Le  18  octobre,  on  découvrit  les  restes  de  Louis  X,  dit  le  Hulin,  reu- 
lérmes  dans  une  pierre  creusée  en  forme  d'auge  et  tapissée  en  dedans  de 
lames  de  plomb.  Parmi  les  ossements  desséchés  se  trouvèrent  des  frag- 
ments de  sceptre  et  de  couronne  de  cuivre  rongés  par  la  rouille. 

Le  corps  de  Louis  VIII,  (jue  l'on  exhuma  le  19  octobre,  était  pres(|ue 
'onsumé;  sur  la  pierre  qui  couvrait  son  cercueil  était  sculptée  une  croix 
en  demi-relief.  Ou  n'y  trouva  qu'un  reste  de  sceptre  de  bois  pourri  et  un 
diadème  (jui  consistait  sim[)lement  en  une  bande  d'étoffe  tissue  en  or 
avec  une  grande  calotte  dune  étoile  satinée  assez  bien  conservée;  le  corps 
•ivait  été  enveloppé  dans  un  drap  ou  suaire  en  or  dont<iuelques  morceaux 
lurent  retrouvés  intacts,  puis  cousu  dans  un  cuir  fort  épais  qui  avail 
encore  toute  son  élasticité.  Ce  fut  le  seul  corps,  parmi  ceux  qu'on 
exhuma,  qui  fut  trouvé  enveloppé  de  cuir. 

Après  avoir  décarrelé  le  haut  du  chœur  pour  chercher  les  cercueils  ca- 
chés dans  la  terre,  les  ouvriers  trouvèrent  celui  de  Philippe-le-Bel.  Ce 
cercueil  était  de  pierre,  creusé  en  forme  d'auge  et  renfermait,  avec  le 
squelette  tout  entier,  un  anneau  d'or,  un  reste  de  diadème  d'étolfe  tissue 
en  or,  et  un  sceptre  de  cuivre  doré,  de  cinq  pieds  de  long.  Ce  sceptre 
était  terminé  par  une  touflè  de  feuillage,  sur  la([uelle  était  un  oiseau 
.lussi  de  cuivre,  revêtu  de  ses  couleurs  naturelles,  et  (\m  ressemblait  à 
un  chardonneret. 

Le  soir,  à  la  lumière  des  torches,  les  ouvriers  procédèrent  à  1  oiiverlure 
du  toml)eau  en  pierre  du  roi  na;^oht>rt,  mort  en  (iôX,  Apres  avoir  brise  It 
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slatue  (jiii  l'ciinnil  l'eiiti<'e  du  s;ir((»[)li;ii;('  l'ail  ou  picrrtMlc  Bourgogne,  ou 
trouva  uu  coffre  de  bois  d'euvii-ou  deii.v  pieds  de  long,  garui  de  plomb  à 
riutérieur,  (|ui  reuferuiail  les  ossements  d(!  ce  priuce  avec  ceux  de  >'au- 
tliilde,  sa  femme,  enveloppés  dans  une  étoile  de  soie,  et  les  corps  séparés 
par  une  plancbe  intermédiaire  (jui  partageait  le  cofi're  eu  deux  parties. 
Sur  un  coté  de  ce  coffre  était  une  plaque  de  plomb  avec  cette  inscription  : 
llicjacet  corpus  Dayoberti ;  sur  l'autre  coté,  une  autre  lame  de  })lomb  cliar- 
gée  de  celle-ci  :  Hicjacet  corpus  Nmithildis. 

Le  dimanche  20  octobre  1795,  après  avoir  détaché  le  plomb  qui  tapissait 
le  dedans  du  tombeau  en  pierre  de  Pltilijjjic-lc-Ih'l^  h^s  ouvriers  reprirent 
leurs  travaux  auprès  de  la  sépulture  de  Louis  IX;  on  n'y  trouva  (piunc; 
auge  de  pierre  sans  couvercle. 

Dans  la  chapelle  dite  des  Charles,  ils  retirèrent  le  cercueil  de  plomb  de 
Bertrand  Duguesclin,  mort  en  1Ô80;  son  squelette  fut  trouvé  intact,  la 
tète  bien  conservée,  les  os  tout  à  fait  desséchés  et  très-blancs. 

Après  de  longues  recherches,  on  parvint  à  découvrir  l'entrée  du  caveau 
de  François  1";  ce  caveau  fort  grand,  très-bien  voûté,  contenait  six  corps 
enfermésdans  descercueils  de  plomb,  posés  sur  des  barres  de  fer,  savoir: 
celui  de  François  \"  et  ceux  de  Louise  de  Savoie,  sa  mère  ;  de  Claude  de 
France,  sa  femme;  de  François,  dauphin,  mort  en  15o0,  âgé  de  dix-neuf 
ans;  de  Charles,  son  frère,  et  de  Charlotte,  leur  sœur,  morte  à  l'âge  de 
huit  ans.  Tous  ces  corps  étaient  en  putréfaction;  une  eau  noire,  infecte 
coulait  à  travers  les  cercueils.  Les  restes  de  François  1"  étaient  ceux  d'un 
homme  d'une  taille  extraordinaire  et  d'une  forte  structure  ;  l'un  des 
fémurs  de  ce  prince  portail,  des  condyles  à  la  tète  de  l'os,  vingt  pouces. 

Le  23  octobre,  on  continua  les  travaux  (|u'on  avait  commencés  la  veille 
pour  découvrir  les  tombeaux  du  sanctuaire,  (^elui  de  Pltilijjpe-de-Valois 
fut  trouvé  le  iiremier.  (le  lond)eau  contenait  une  couronne  et  un  sceptre 
surmonte  d'un  oiseau  de  cuivre  doré.  Plus  près  de  l'autel,  on  ouvrit  le 
cercueil  de  Jeanne  de  Bonnjuyne,  première  femme  de  IMiilippe-de-Valois, 
cl  l'ony  trouva  l'anneau  d'arg(;ut  (pie  portail  cette  princesse,  sa  (pienouille 
et  son  fuseau. 

Le  tombeau  de  C//ro'/es-/c-/)V/. qui  é'Iait  auprès  ib;  celui  de  IMiilippe-de- 
Valois,  renfermait  une  couronne  d'aigent  doré,  un  sceptre  de  cuivre  doré 
haut  de  sept  pieds,  un  aiiiu'au  d'argent,  un  reste  de  main  de  justice  ,  un 
bàloii  d'ébène  et  un  oreiller  en  plomb  sur  le(piel  reposait  la  tèti;  du  roi. 

On  trouva,  dans  le  tombeau  eu  pierre  de  Vliilippe-le-Lonn,  s(mi  sipie- 
lette  revêtu  d'habits  royaux;  sa  lèle  était  entourée  d'une  couronne  d'ar- 
gent doré  enrichie  de  pierres,  son  manteau  orné  d'une  agrafe  d'or  en 
forme  de  losange  et  d'une  autre  plus  petite  en  argent;  une  partie  de 
ceinture  d'étoffe  satinée,  garnie  d'une  boucle  d'argent  doré,  el  un  sceptre 
di'  cuivre  doré  furent  également  retirés  du  sarc(q»hage. 
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Le  même  rapport  fait  aussi  iiieiitioii  <rini  ^laiid  nombre  d'aiilre?  princes 
et  princesses  du  sang  royal,  dont  le  cercueil  liif  brisé  impitoyablement 
La  lecture  de  ce  document  historique  des  plus  curieux  attriste  ;  on  est 
surtout  elTrayé  de  cette  violation  des  tombeaux,  crime  aflVeux  (jue  toutes 
les  nations  condamnent,  exécutée  légalement  par  les  autorités  elles-mêmes, 
sous  le  prétexte  de  découvrir  quelques  livres  de  plomb  ;  on  se  prend  a 
réfléchir  à  l'impitoyable  succession  des  événements  de  ce  monde,  (|ui  ne 
laissent  rien  exister  et  ne  permettent  pas  même  à  cent  générations  de 
rois  (pii  ont  fait  la  gloire  d"un  grand  peuple  de  reposer  tranquillement 
dans  un  sépulcre  ! 

Il  est  facile  de  comprendre  comment  les  privilèges  remarquables  dont 
jouissait  l'abbaye  de  Saint-Denis  concoururent  à  augmenter  toujours  sa 
puissance  et  ses  richesses;  ces  dernières  ne  pouvaient  manquer  de  deve- 
nir bien  considérables,  et  la  description  du  trésor  de  la  royale  abbaye,  tel 
((u'il  existait  au  commencement  du  xvir  siècle,  serait  le  sujet  d'un  grand 
ouvrage  et  des  plus  curieux;  déjà,  du  vivant  de  Suger,  ce  trésor  renfer- 
mait les  objets  les  plus  singuliers,  les  meubles  les  plus  précieux. 

Suger  parle  de  sept  grands  chandeliers  d'argent  donnés  à  l'église  par 
Charles-le-Chauve;  d'un  vase  lres-ex(piis  taillé  en  forme  de  navire,  de 
couleur  perse  avec  des  fleurons  d'or,  provenant  de  la  couronne  de  l'im- 
pératrice Mathilde,  fille  de  Henri  I,  d'un  très-excellent  vase  de  porphyre, 
admirable  de  sculpture  et  de  polissure,  dont  il  lit  changer  la  forme  pour 
lui  donner  celle  d'un  aigle  avec  la  tète,  les  ailes  et  les  pieds  d'or  massil'. 
Il  parle  encore  de  plusieurs  autres  objets  aussi  précieux  par  la  matière 
que  par  le  travail  dont  ils  étaient  composés. 

Ce  n'était  pas  seulement  cpielques  reliques  singulières,  et  sans  aucun 
doute  apocryphes,  qui  faisaient  la  célébrité  de  ce  fameux  trésor;  il  ren- 
fermait aussi  un  certain  nombre  d'objets  d'art  antiques  (pii  avaient  été 
donnés  à  l'abbaye  par  les  rois  Mérovingiens.  Dans  leur  ignorance,  les 
possesseurs  en  exagéraient  certainement  l'ancienneté,  mais  ils  n'avaient 
pas  tort  d'y  attacher  le  plus  grand  prix  :  de  ce  nombre  étaient  le  calice  et 
les  burettes  en  béryl ,  garni  d'argent  doré,  ornes  de  pierres  précieuses, 
avec  lesquels,  disait-on,  saint  Denis  avait  célébré  le  sacrifice  de  la  messe. 

Une  des  hydres  ou  cruches  dans  les(iuelles  .Notre-Seigneur,  aux  noces 
de  Cana,  transmua  l'eau  en  vin. 

Un  miroir  fait  d'um-  j)i('rn'  de  jais,  ([ne  l'on  regardait  cKiiniic  ayant  ap* 
partenu  au  poète  Virgile. 

Ce  trésor  était  placé  dans  une  grande  salle  joignant  le  côté  méridional 
del'église;  la  voûte,  assez  élevée,  était  soutenue  par  une  colonne  de  marbre 
formant  le  milieu.  Une  lampe  y  brûlait  sans  cesse  par  respect  pour  les 
saintes  reliques  renfermées  dans  ce  trésor.  Les  objets  différents  qui  le  corn- 
])Osaient  étaient  places  d;ins  riinj  grandes   armoire'^,  dont  Fi''lilueii.  dans 
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xMi  liisloilc  (le  r;ilil»iiy*-,  a  lail  <;ravtM-  niic  rci.rrscnlatioii  assez  rxa.cto. 

La  Itihlioliièqnc  <lc  l'abbaye  ,  richo  en  manusrrils  de  tout  genre,  mais 
principab'nieni  en  ebroniqnes  latines  on  françaises  relatives  à  notre  his- 
toire, n'était  pas  la  partie  la  inoins  préciense  de  ce  trésor.  Donblel  décrit, 
avec  un  soin  minntieux,  jnsqn'à  six  volumes  renfermant  les  saintes  écri- 
tures, dont  la  reliure  était  dans  le  «oui  suivant  :  «  Un  très-beau  livre  en 
parchemin  couvert  d'or  et  sur  ledit  or  un  crucifix  d'ivoire,  et  à  ses  costez 
les  images  de  Nostre-Dame  et  de  Saint-.Iean,  d'ivoire,  plus  exquises  que 
l'or  pour  estre  délicatement  taillées.  Ce  livre  aussi  enrichi  de  grenats,  sa- 
phirs, grisolit.es,  anietistes,  ermerandes  et  (piaiitit*'  de  perles.  » 

Quant  aux  chroniques  latines,  relatives  à  notre  histoire,  conservées  dans 
l'abbaye  de  Saint-Denis,  elles  jouissaient,  dès  la  fin  du  \u'  siècle,  d'une 
grande  célébrité.  Ce  ipii  le  prouve,  c'est  que,  dans  leurs  poèmes  héroïques 
en  langue  vulgaire  ,  dont  quelques  uns  remontent  à  cette  époque,  nos 
trouvères  ne  mancpieut  jamais  d'invoquer  le  témoignage  des  anciens  récits 
conservés  dans  la  royale  abbaye,  ci  qu'ils  prétendent  avoir  été  consulter. 

Philippe  Mouskes  lui-même,  qui,  dans  le  xiir  siècle,  composa  une  his- 
toire de  France  en  vers  français,  plus  sérieuse  (|ue  les  chansons  de  gestes 
de  nos  Ironvères,  dit  en  commençant  son  n'-cil  : 

Kn  l'abbaye  Sainl-Deniso. 
De  l'Yancr,,..  ai  l'estore  jirise, 
l'-t  de  laliii  mise  on  roiininiis. 

Ce  n'est  |)as  tout  :  (piand  on  était  embarrassé  dans  les  céréiuonies  |)ii- 
blifpies  |)onr  la  manière  dont  certains  usages  devaient  être  suivis,  aussitôt 
on  envoyait  à  Saint-Denis  consulter  les  anciennes  chroniques  qui  ser- 
\aient  d'autorité.  C'est  ainsi  que  le  roi  Charles  VI,  voulant  faire  faire  dans 
l'aris  une  entrée  magnifique  à  la  reine  Isabean,  s'adressa  à  la  seconde 
reiiime  de  Philippe-de-Valois,  comme  la  plus  ancienne  dame  du  royaume 
et  la  mieux  instruite  dn  cérémonial.  La  reine  Blanche,  avant  de  répondre, 
envoya  consulter  les  chroniques  de  Saint-Denis.  Ces  chroniques  mises  en 
français  dès  la  fin  du  xiir  siècle,  et  composées  par  les  hommes  les  plus 
eminents  du  royaume, jouissent  avec  raison  d'une  grande  autorité.  Il  est 
certain,  par  exemple,  que,  pour  le  règne  de  Charles  V,  elles  ont  été  rédi- 
gées par  Pierre  d'Orgemont,  chancelier  du  royaume,  et  avec  les  conseils  et 
j»eut-èlre  même  la  participation  du  monarque.  Plus  tard,  un  moine  de 
Saint-Denis,  qui  ne  s'est  pas  nommé,  a  écrit  en  latin  une  chronique  qui 
fait  connaître  dans  le  plus  grand  détail  tous  les  événements  si  curieux,  si 
tristes  du  règne  de  Charles  VL  II  avait  été  précédé  dans  la  même  tâche 
|>ar  Cuillanme  de  INangis,  chroniqueur  célèbre,  amusant  à  lire  parce  qu'il 
s(>  plait  aux  détails,  quelle  qu'en  soit  la  iialiire,  et  qu'il  nous  a  conservé  des 
anecdotes  parfois  très-piquantes  sur  le  règne  de  Philippe-le-Rel,  de  ses 
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lils  et  (lis  rois  (|ni  les  iml  suivis.  Ce  (luillaimie  do  Nantis  eut  liii-nuMUi- 
deux  coiitimiateiirs  dont  l'un  fui  aussi  luoiiu'  à  l'aldiayc  de  Saint-Denis, 
et  dont  le  second  ,  Jean  de  Vencttc,  écrivait  son  histoire  à  l'aris  dans  le 
couvent  de  la  place  Mauliert;  mais  il  dut  plusieurs  fois  se  reinlre  à  Saini- 
Denis  pour  y  étudier  lœuvre  de  ses  devanciers  ;  du  reste,  Jean  de  Venetle. 
ami  du  peuple  et  véridique  historien  de  ses  misères,  a  hien  mérité  (pu- 
son  livre,  conservé  dans  le  trésor  de  la  royale  ahhaye,  passât  à  la  pos- 
térité. 

Il  ne  faut  pas  être  surpris  si,  avec  ce  beau  privilège  de  conserver  à  la 
France  la  mémoire  de  ses  grandes  actions,  les  moines  de  Saint-Denis  ont. 
plusieurs  fois  dans  le  même  siècle ,  rencontré  parmi  eux  des  hommes 
savants  et  remarquables;  le  dépôt  de  l'histoire  ofticielle  contié  à  leur 
garde  joint  à  la  conservation  de  l'oriflamme  et  à  la  surveillance  des  do- 
pouilles  mortelles  de  tant  de  rois,  ne  pouvait  manquer  d'eiilreienir  dans 
leur  esprit  des  sentiments  nobles  et  grands. 

Au  nombre  des  plus  beaux  privilèges  (pie  les  moines  de  Saint-Denis 
avaient  obtenus  des  rois  de  France  ,  il  faut  compter  la  célèbre  foire  dn 
Landit,  qui  devint  une  source  de  richesse  et  de  prospérité  pour  tout  le 
pays  des  environs.  Les  moines  de  l'abbaye,  qui  ont  traité  des  antiquités 
de  leur  couvent,  (Uit  fait  tous  leurs  efforts  pour  constater  ([ue  cette  foire 
remontait  au  règne  de  Dagobert,  et  cpie  ce  prince  en  était  le  fondateur; 
mais  les  recherches  de  plusieurs  critiques  ont  prouvé,  d'une  manière  irré- 
vocable, qu'entre  cette  assemblée  célèbre  et  le  marché  que  les  rois  de  la 
seconde  race  autorisèrent  les  habitants  de  Saint-Denis  à  ouvrir,  il  n"\ 
avait  rien  de  commun. 

(le  fut  seulementdans  les  premières  années  du  xir  siècle  (|ue  la  trans- 
lation des  saintes  reliques,  de  Jérusalem  dans  la  cathédrale  de  Paris, 
donna  lieu  à  l'établissement  du  Landit,  et  voici  à  quel  propos.  Ceux  qw 
rapportaient  ces  reliques  étant  revenus  de  Palestine  j)ar  la  Grèce,  la 
Hongrie,  l'Allemagne  et  la  Champagne,  passèrent,  pour  se  reiulre  aux  lieux 
de  leur  destination,  à  Saint-Denis  et  s'y  arrêtèrent.  A  la  nouvelle  que  des 
reliques  aussi  précieuses  étaient  apportées  de  la  Terre-Sainte,  le  peuple 
se  précipita  en  foule  au-devant  des  messagers;  la  réception  solennelle 
ayant  eu  lieu  le  premier  jour  d'août  1109,  dans  la  cathédrale  de  Paris,  le 
clergé,  pour  satisfaire  à  l'empressement  des  fidèles,  indi(pia  une  \as(e 
plaine  où  chacun  put  contempler  <à  son  aise  le  trésor  sacré  dont  la  Franc( 
venait  de  s'enrichir.  La  plaine  de  Saint-Denis  fut  considérée  avec  raison 
comme  un  lieu  tres-propice  à  cette  cérémonie.  Le  premier  jour  de  juin 
ay.intété  désigné,  l'évèque  de  Paris,  assisté  de  tout  son  clergé,  des  con- 
grégations religieuses,  des  curés  des  églises  de  Paris,  ({uitta  la  métropole, 
au  lever  du  soleil,  et  se  rendit  au  cimetière  des  Innocents.  Après  quel- 
(pies  prières  pour  les  umi-ts.  la   procession  gaiina  le  lieu  iviJiijur.  (ont  en 
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nionse  el  plein  de  loi.  Aj)rès  un  sermon  snr  les  souffrances  de  Jésus- 
Glirist,  il  Iténissail  l'assenildée.  (^etle  iuiposanle  cérémonie  se  renou- 
vela tous  les  ans.  Elle  attira  autour  du  monastère  un  j.;rand  concours 
de  peuple.  Des  marchands  de  toute  nature  i»rotilèrenl  de  la  circonstance, 
et  une  foire  se  trouva  bientôt  naturellement  étalilie.  Il  paraît  que  les  offi- 
ciers de  l'Université  de  Paris,  suivis  des  élèves  des  Quatre  Nations,  se 
rendaient  en  mêm<^  temps  (pie  rc'vètpie  et  son  clergé  dans  le  champ  du 
Landit.  La  présence  de  cette  jeunesse  turbulente  et  joyeuse  n'attira  pas 
seulement  les  vendeurs  de  parchemins;  il  y  vint  encore  tous  ceux  qui  tra- 
fi((uaient  de  la  parure  et  ({ui  vivaient  des  excès  de  la  bonne  chère  et  <hi 
plaisir. 

A  peine  la  foire  du  Landit  commençait-elle  d'exister,  qu'il  se  trouva 
plusieurs  juridictions  féodales,  ecclésiastirpies  on  séculières,  pour  s'en 
disputer  la  propriélé.  Les  moines  de  Saint-Denis,  sur  le  terrain  descpu-ls  la 
foire  avait  lieu,  commencèrent  par  établir  des  barrières,  un  bureau  d'oc- 
troi (ju'ils  nommèrent  le  château  du  Lendit,  et  un  officier  qui ,  sous  le 
nom  de  prévôt,  fut  chargé  de  prélever  un  droit  sur  tous  les  genres  ({c 
marchandises  qui  se  trouvaient  à  ce  marché.  L'<''vè(pie  de  Paris,  (pii  avait 
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joiié  le  i)rt'iiiit'r  rùie  dans  (cll*'  iiistiliilioii,  pn-lendit  avoir  le  droit  de 
percevoir  une  i-cdcvaiice  pour  la  bénédiction  solennelle  qu'il  donnait  à 
rouverture  d(;  la  foire.  Le  prévôt  de  Paris  demanda  aussi  une  somme  assez 
lorte  pour  envoyer  ses  archers,  alin  de  maintenir  le  bon   ordre  et  d'eni- 
[lèclier  les  voleurs  de  dévaliser  les  marcbands.  De   tous  ces  droits  pré- 
lendus,  justifiés  par  des  titres  plus  im  moins  véritables,  il  résulta  une 
suite  non  interrompue  de  procès  cpii,  commencés  avec  le  xiir  siècle,  du- 
raient encore  au  xvi«.  Ceux  ([ui  plaidaient,  défendaient  leur  cause  avec 
d'autant  plus  d'acharnement  (pie  la  foire  du  Lendit  croissait  chaque  année 
en  importance  et  en  prospérité.  Les  registres  des  marchandises  inscrites 
pendant  le  cours  du  xv«  siècle  en  font  foi,  et  des  poésies  populaires,  anle- 
lieures  au  moins  de  cent  années  aux  registres,  nous  ont  transmis  le  nom  des 
denrées  de  toute  nature  ([ui  abondaient  dans  ce  marché  temporaire.  L'au- 
(eur  dudit  rimé  du  Landic,  après  avoir  rappelé  l'exposition  des  reli(|ues 
faites  i)ar  l'évèipie  de  Paris  et  la  bénédiction  solennelle  qu'il  donnait  aux 
marchandises,  passe  à  l'énumeration  de  tous  les  métiers  qui  s'exerçaient 
dans  ce  lieu.  On  y  rencontrait  des  barbiers,  des  vendeurs  de  bière  ou  de  vin, 
des  tapissiers,  des  merciers,  des  parcheminiers  et  des  libraires.  Puis,  dans 
un  autre  quartier,  se  trouvaient  les  corroyeurs  et  tous  les  ouvriers  em- 
ployant le  cuir  ou  le  fer;  non  loin  des  changeurs  étaient  réunis  les  joailliers 
et  les  épiciers  dont  le  commerce  se  bornait  alors  aux  productions  de  l'Orient. 
L'ne  ruelle  étroite  renfermait  les  marchands  de  toile  et  de  drap  et  les  fa- 
bricants de  vaisselle  et  de  pots  d'étain.  Enfin,  dans  un  grand   parc  sé- 
Iiaré,  se  trouvaient  assemblés  les  vendeurs  de  bètes  à  cornes  ou  de  che- 
vaux. La  puissance  et  l'habileté  persévérante  des  moines  de  Saint-Denis 
avaient  fini  par  triompher  de  ceux  qui  leur  contestaient  le  droit  de  faire 
tournera  leur  avantage  la  grande  assemblée  du  Landit;  et,  des  le  milieu  du 
xv'  siècle,  il  était  reconnu  parles  diverses  cours  souveraines  du  royaume, 
que  toutes  marchandises  destinées  à  ce  champ  de  foire  ne  devaient  payer 
aucun  impôt,  à  l'exception  du  droit  perçu  par  les  officiers  de  l'abbaye. 
L'ne  pareille  jurisprudence  explique  comment  toutes  les  marchandises  du 
royaume,  et  même  celles  des  pays  voisins,  affluaient  à  la  foiie  du  Landit. 
Les  invasions  des  troupes  anglaises  au  xv'  siècle  arrêtèrent  cette  pros|)érité  ; 
et,  de  la  grande  plaine  de  Saint-Denis,  cette  foire  fut  transportée  dans  l'in- 
térieur de  la  ville,  à  l'abri  des  remparts  qui  protégeaient  la  royale  abbaye. 
Plus  tard,  Louis  XI  voulut  rendre  au  Landit  toute  sa  splendeur:  il  en  con- 
serva les  anciens  privilèges  et  même  les  augmenta.  Le  résultat  (piil  obtint 
ne  fut  que  passager,  et  les  guerres  de  religion,  aussi  bien  que  l'établisse- 
de  la  foire  Saint-Germain,  en  1570,  portèrent  au  Landit  les  derniers  coups. 
Le  ne  fut  plus  qu'un  champ  de  foire  sans  animation,  dont  l'ouverture  était 
chère  aux  écoliers  qui  avaient  congé  pendant  ce  jour,  en  souvenir  de  l'an- 
eienne  procession  flniit  j'ai  parlé  précédemment. 
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Ce  ii'csl  pas  sans  (|ii('l(iiic  raison  (pic  l'Llnivcisilt'  de  l*aris  roiLscr'.a  le 
(Ici'nier  souvenir  de  la  solcnnilé  du  Lindil.  Ct'llc  procession,  dont  Ions  les 
nn'ndjrcs  yW  ce  corps  imissant.  cl  noinhreuN.  faisaient  partie,  devint  à  pln- 
sieurs  reprises  l'occasion  de  rixes  violentes  qui  donneicnt  lieu  aux  désor- 
dres les  plus  graves.  Originairement,  la  présence  des  écoliers,  dans  celte 
circonstance,  avait  pour  luit  raccoini>lissement  d'un  devoir  religieux.  Du 
[len  plus  tard,  ipiand  cette  procession  eut  dégénéré  en  un  rendez-vous  des 
princi[>ales  hranclies  di;  coinnierce  cultivées  en  France,  les  uiiniibres  de 
riiiiiversité  s'arrogèrent  le  droit  de  prélevia',  avant  tout  autre  acheteur,  le 
parchemin  ijui  était  nécessaire  a  leur  consommation  de  chaque  année.  iW 
droit,  coiisacr(''  par  un  acte  de  l'année  1201,  donna  lieu  à  des  contestations, 
et  à  un  procès  (|ui  n'était  pas  terminé  dans  le  siècle  suivant. 

Le  l''"^  juin  de  cha(|ue  année,   l'on  voyait  donc  se  réunir  avant  le  jour, 
sur  la  grande  place  de  Sainte-GeiH'viève,  les  écoliers,  tous  à  cheval,  rangés 
sous  la  bannière  de  la  nation  à  laquelle  ils  appartenaient.  Le  recteur,  les 
maîtres  es-arts  et  tous  les  suppôts  de  l'Université  s'y  rendaient  aussi  dans 
le  même  équipage.  Aux  premiers  rayons  du  soleil,  cette  immense  caval- 
cade descendait  lentement  la  rue  Saint-Jacques  et,  traversant  la  Seine  aux 
vm'iles  du  (Hiàtelet,  montait  la  grande  rue  Saint-Denis  et  ne  tardait  pas  à 
gagiu'r  le  champ  du  Laitilil.  Des  lanlares  joyeuses,  des  hourras  qui  reten- 
tissaient longtemps  dans  les  airs  annonçaient  son  arrivée.  Jus(pie-là  rien 
ne  troublait  la  solennité  de  ce  jour,  et  cette  réunion  brillante  c*tait  vive- 
ment accueillie  par  les  acclamations  de  la  foule.  Mais  la  sainte  bénédiction 
de  révèoiue  une  fois  donnée,  (iiiand  les  crieurs-jurés  avaient  annoncé  l'ou- 
verture de  la  foire,  chaque  écolier,  suivant  la  nation  dont  il  faisait  partie, 
cherchait  (juerelle  à  celui  (pi'il  regardait  connne  un  étranger;  des  paroles 
on  passait  bien  vite  aux  voies  de  fait,  et  l'arène  pacitique  consacrée  au 
commerce  ne  lardait  pas  à  être  ensanglantée.  Ces  discordes  et  la  présence 
des  tilles  et  femmes  de  mauvaise  vie  (jui,  déguisées  en  garçons,  se  mêlaient 
à  celle  jeunesse  turbulente,  provoquèrent  un  arrêt  du  parlement,  daté  de 
l'année  155i,  (|ui  défendait  la  cavalcade,  réduisait  à  douze  par  nation  le 
nombre  des  écoliers  (jui  accompagneraient  le  recteur  et  les  autres  ofli- 
ciers.  Cet  arrêt,  loin  d'apporter  aucun  remède  à  ces  violents  débats,  ne 
lit  (pie  les  augmiMiter;  les  écoliers  cessèrent  de  se  rendre  ofticiellemeni 
a  la  suite  du  rei  leur  dans  le  champ  du  Landil;  mais  ils  y  vinrent  par 
petites  troupes,  suivant  (jue  leur  passion  ou  leurs  amitiés  particulières  les 
réunissaient,  et  le  sang  coula  de  nouveau.  Un  second  arrêt  de  la  Cour 
accuse  les  écoliers  de  jiaraitre  au  Lamlit  sans  leur  costume  ordinaire,  mais 
en  manteaux  courts,  en  chausses  déchiquetées,  l'èpèe  et  la  dague  au  côté, 
avant  sur  leur  tête  des  chapeaux  de  couleur,  atin  île  mieux  se  recon- 
naître. Ces  troupes,  qui  se  uommaienl  Iesy>c//7.s  Lendits,  attaijuaieut  par- 
i'oisle  corti'ge  de  rUniversiii',  el  ce  ne  fui  (pi'avec  beaucoup  de  peine  (|iie 
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ct'S  desordres  furent  arrêtés.  C'est  priiitipalenient  à  la  spleiiiieur  dont 
jouissait  la  royale  abbaye  que  la  ville  de  Saint-Denis  a  dû  son  importance 
et  sa  prospérité.  Charles-le-Chauve,  pendant  le  carême  et  les  l'êtes  de 
PiÀques  de  l'année  869,  ceignit  cette  ville  de  murailles.  Les  jiriviléges 
nombreux  que  les  rois  de  France  accordèrent  a  la  communauté  et  qui 
s'étendirent  à  la  ville  furent  la  cause  principale  du  développement 
qu'elle  a  pris.  Défendus  par  cette  abbaye  toute  puissante,  les  habitants 
se  livrèrent  avec  sécurité  au  commerce,  et  les  foires  célèbres  et  nom- 
breuses qui  avaient  lieu  non  loin  de  ses  murs,  et  même  dans  son  ciiccinlr. 
<lonnèrent  encore^ à  ce  commerce  une  grande  activité.  La  drapeiie,  la 
teinture,  le  tissage  des  draps  de  soie  ou  de  laine  occupèrent  a  Sainl- 
Denis  des  ouvriers  nonil)reux,  et,  dans  un  catalogue  des  proverbes  usités 
à  Paris  à  la  tin  du  xir  siècle,  on  trouve  celui-ci  :  Saie  de  Saint-Denis.  L'on 
disait  encore,  à  propos  de  cette  ville,  mesure  de  Sainl-Denis plus  ijrande  que 
celle  de  Paris,  ou  bien  //  n'est  tel  hourc  que  Saint-Denis.  Dans  le  dirt  d,'s 
pays  joyeux,  comitosé  au  \\\'  siècle,  on  trouve  ; 

Les  bons  pastoz  sont  à  Paris  . 
Ordes  (sales)  tiippcs  ù  .Saiiit-Dcnis. 

Deux  cents  années  auparavant,  li  privé  de  Saint-Denis,  c'anl-ii-divr,  !,-> 
moines,  étaient  au  nombre  des  dictons  pojjulaires. 

La  royale  abbaye;  a  été.  mêlée  à  tous  les  faits  importants  de  noire  his- 
toire :  qu'on  se  souvienne,  en  effet,  que,  depuis  la  troisième  race,  chaque 
fois  qu'un  de  nos  rois  montait  sur  le  trône,  ou  se  préparait  à  une  expédition 
guerrière,  il  venait  dans  cette  cathédrale  pour  y  déposer  son  sceptre,  ou 
pour  y  prendre  l'oritlamme.  Il  y  venaitencore  si  la  inoit  frappait  sa  femine, 
ses  enfants,  quelques  membres  de  sa  familb"  ou  même  un  de  ses  sujets  il- 
lustres par  la  victoire  ou  le  -énie.  Enfin,  (juainl  sa  dernière  beine  \eiiait 
de  sonner,  il  était  porte  à  S;iint-Denis,  a  côte  de  la  tombe  ou  dormaient 
déjà  ses  aïeux. 

Pendant  les  guerres  d'invasion,  m.us  le  règne  de  Charles  M  et  de 
Charles  VU,  la  ville  de  Saint-Denis  L.niba  entre  les  mains  des  Anglais; 
elle  fut  reprise  en  145G,  mais  on  la  trouva  ruinée  à  un  tel  point,  .m'il  fallut 
l'exempter,  en  1451 ,  de  toute  esi)ere  d'impôt.  Louis  XI  et  Charles  Mil 
continuèrent  ces  immunités  pour  icndie  à  cette  ville,  dévastée  par  la 
guerre,  une  partie  de  sa  population.  A  peine  avait-elle  retrouvé  un 
peu  de  son  ancienne  opulence,  qu'elle  tomba  aux  mains  des  Calvinistes 
qui.  non  contents  de  la  piller  de  nouveau,  ne  craignirent  pas  de  profaner 
la  royale  abbaye  et  de  la  déiM.uiller  de  ses  richesses.  Ils  occui)èrent  Saint- 
Denis  en  1-.6! ,  dévastèrent  la  enth.-drah-  <-n  1567,  etne  furent  chasses,  par 
Henri  IV,  .p.en  15!»0.  Les  troubles  de  la  Fronde  sy  firent  aussi  (piebpie 
peu  n-ssentir  ;  la  ville,  assiéger  par  le  p)ii,ee  de  Cuolr.  fui  obligée  de  ea- 
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pituler;  mais  la  seconde  expulsion  de  Mazarin  ayant  eu  lieu  peu  de  jours 
après,  elle  rentra  sous  l'obéissance  du  roi.  Saint-Denis,  à  cette  épo(pu^  sou- 
vent en  proie  aux  malheurs  de  la  guerre,  n'avait  plus  la  même  importance 
qu'aux  xir  et  xiV  siècles.  Son  commerce  avait  considèi'ablemenl  diminué. 
Cependant,  à  l'ombre  de  la  riche  et  puissante  abbaye,  les  églises  et  les 
connnuuautès  religieuses  abondaient  dans  son  enceinte  :  l'on  y  comptait, 
avant  la  révolution  de  1781),  un  chapitre  sous  le  titre  de  Saint-l'aul,  sept 
paroisses,  un  couvent  de  Rècollets  et  [)lusieurs  autres  maisons  religieuses 
telles  (pie  les  Carmélites,  les  Annonciades,  les  l'rsuliues,  les  Filles-Sainte- 
Marie,  dites  delà  Visitation  et  de  l'Hùtel-Dieu.  Quand  la  révolution  de  1789 
vint  changer  l'aspect  de  la  vieille  France,  l'antique  abbaye  fut  supprimée; 
avec  toutes  ses  paroisses.  Par  un  arrêt  de  l'anm^e  1702,  ainsi  tpieje  l'ai 
dit  plus  haut,  les  royales  sépultures  se  trouvèrent  détruites.  En  171)-i,  il 
l'ut  (juestion  de  renverser  la  cathédrale  de  l'oiid  en  comble;  heureusement 
on  se  contenta  de  démolir  la  couverture  pour  avoir  le  plomb  qu'elle  ren- 
l'ermait.  Bonaparte  devenu  emi»ereur  s'empressa,  le  "20  lévrier  180G,  d'as- 
surer la  conservation  de  ce  moiunnent  et  de  rendre  le  décret  suivant: 
«  L'église  de  Sainl-Uenis  est  consacrée  à  la  sépulture  des  empereurs.  Un 
chai)itre  composé  de  dix  chanoines  est  charge  de  desservir  cette  église; 
ces  chanoines  sont  choisis  parmi  les  évécpies  âgés  de  [)lus  de  soixante 
ans,    et  qui  se  trouvent  hors  d'état  d'acipiitter  l'exercice  des  fonctions 
épiscopales.  »   Les  bâtiments  qui  dépendaient  de  lancienne  abbaye,  éle- 
vés sur  les  dessins  de  Hoberl  Cotte,  .sont  remarquables  par  leur  étendue 
et  leur  belle  construction;  ils  forment  un  double  carré;  la  façade  (jui  re- 
garde la  ville  est  décorée  iVun  grand  fronton  orné  de  sculptures  repré- 
sentant saint  Maur,  implorant  Dieu  pour  la  guérison  d'un  enfant  déposé 
à  ses  pieds  par  la  mère  aflligée.  L'Empereur  assura  la  conservation  de 
ces  bâtiments,  en  y  plaçant  la  maison   d'éducation  destinée  aux  filles, 
sœurs,  nièces  et  cousines  des  membres  de  la  Légion-d'Honneur.  Ces 
jeunes  filles,  âgées  de  six  â  douze  ans  au  moment   de  leur  entrée  dans 
cette  maison,  y  reçoivent  une  éducation  très-complète,  sans  payer  aucune 
rétribution.  Elles  en  sortent  â  dix-huit  ans.  La  direction  de  l'établisse- 
ment est  confiée  â  une  dame  siirintendant(!  qui  a  sous  elle  sept  dames 
dignitaires,  dix  dames  de  première  classe,  trente  de  deuxième  et  vingt 
novices.  Ces  novices,  ainsi  (|ue  les  dames  dignitaires,  sont  presque  tou- 
jours  choisies  parmi  les  jeunes  tilles  sans   fortune  élevées  dans  cette 
maison,  qui  y  trouvent  ainsi  pour  toute  leur  vie  un  asile  assuré. 

Dans  les  temps  modernes,  la  ville  de  Saint-Denis  a  retrouvé  cette  an- 
cienne prospérité  commerciale  (ju'elle  avait  acipiise  aux  xii^etxiir  siècles. 
Des  fabriques  de  drap,  des  ateliers  de  teinture,  des  lavoirs  de  laine,  des 
fabri(pies  de  toiles  peintes,  de  plomb  laminé,  de  papier  mécanique  et 
des  usines  de  différente  nature  y  sont  en  pleine  activité. 
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Si  la  ville  de  Saiut-Uenis  et  la  vasle  plaine  au  soiiimct  de  la(|Uflle  elle 
est  située  ne  présentent  au  promeneur  aucun  aspect  agréable,  aucun 
frais  pavsage,  qu'il  remonte  vers  le  sud,  en  suivant  les  bords  du  canal 
((ui  vient  se  jeter  dans  la  Seine. 

Bientôt  se  présentera  devant  lui,  environnée  de  tous  côtés  i)ar  les 
r-aux  de  la  Seiiu-,  une  île  dont  le  riant  aspect  et  les  frais  ombrages  l'invi- 


teront toujours  à  descendre  sur  ses  iioids.  Cette  ile  (|ui  ,  depuis  le  xiV 
siècle,  était  la  propriété  de  1  al)l)ay(',  prit  à  celte  époipie  le  nom  d'Ile 
Saint-Denis.  Auparavant  elle  se  nommait  du  Cliaslelier  on  du  Castelei,  sans 
doute  cà  cause  d'une  forteresse  établie  dès  l'année  998,  et  possédée  par  un 
certain  Hugues  Bassetbqui,  en  mourant,  la  donna  à  s;i  femme.  Cette  der- 
nière ayant  épousé  en  secondes  noces  Bouclianl-le-Barhu,  lui  apporta  la 
jouissance  de  l'île  du  CliasUdier.  Bouchard,  du  haut  de  ce  manoir  féodal, 
surveillait  les  voyageurs,  pèlerins  ou  marchands  cpii  se  rendaient,  soit  à 
Paris,  soit  à  l'abbaye,  et  les  rançonnait  sans  pitié.  Les  moines  se  plaigni- 
rent au  roi  Bobert,  qui  fit  raser  le  Castelet.  Mais  Bouchard  n'en  tour- 
menta que  plus  fortles  gens  del'abhaye,  et  necessa  même  de  les  inquiéter 
jusqu'au  moment  où  le  roi,  pour  l'éloigner,  lui  accorda  la  propriété  d  une 
colline  escarpée,  plus  au  nord,  nommée  Montmorency.  Les  descendants 
de  Bouchard-le-Barbu  ne  s'inquiétèrent  pas  de  la  promesse  que  ce  dernier 
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avait  faite  au  roi;  ils  rétahlirenl  la  lorteresse  et  recoinineiicprciit  Iciii's  ex- 
cursions. Elle  fut  renversée  de  nouveau  et,  par  un  acte  de  l'an  1209.  Ma- 
thieu de  Montmorency,  connétable  de  France,  s'engageait  devant  Philippe- 
Auguste  à  ne  faire  construire  aucune  forteresse  dans  leC/jrw/^/r/.,  consen- 
tant, s'il  manquait  à  sa  promesse,  à  voir  sa  propriéU^ détruite  par  le  roi. 
Les  seigneurs  de  Montmorency  paraissent  avoir  profité  de  la  position 
que  leur  donnait  la  propriété  de  cette  île,  justpran  moment  où  l'hilippe- 
le- Hardi  on  déclara  les  moines  de  Saint-Denis  seigneurs  suzerains,  et 
obligea  les  sires  de  Montmorency  à  leur  rendre  hommage.  Kniin,  l'an 
1573,  Charles  V  acheta  cette  île  et  en  assura  la  jouissance  aux  moines 
de  Saint-Denis. 

Dans  ces  temps  reculés,  l'île  n'était  habitée  que  par  des  pêcheurs  dont 
les  chélives  cabanes,  rangées  sur  les  bords  de  la  Seine,  laissaient  sans 
culture  les  terres  pleines  de  ronces  et  de  bois  sauvages.  Par  les  soins  des 
vassaux  de  ral)baye,  la  civilisation  s'introduisit  peu  à  peu  dans  l'île;  les 
terres  incultes  disparurent,  lesmaisons  se  multiplièrent  ;  elles  s'étendaient 
a  l'orient,  ayant  (  liacune  un  petit  jardin.  Une  confrérie  de  Saint-Pierre 
fut  instituée  dans  rile  par  les  haliitanls,  pécheurs  de  profession  ;  cpiel- 
(pies  privilèges  leur  furent  accordes  :  entre  autres,  celui  de  ne  pas  payer 
le  sou  pour  livre  aux  jurés-vendeurs  de  poissons  de  la  halb-  de  Paris,  quand 
le  gain  deleiu's  marchandises  ne  s'élevait  pas  au-delà  de  treize  livres. 

Les  inconvénients  qui  résultaient  de  leur  position  au  milieu  de  la  Seine 
et  l'absence  d'un  pont  qui  leur  permît  de  gagner  facilement  la  terre  des 
environs,  se  firent  bientôt  sentir  aux  habitants  de  cette  île,  quoiqu'ils  fus- 
sent pécheurs  et  mariniers  ;  pendant  l'hiver,  ils  trouvaient  difficilement  un 
prêtre  pour  desservir  leur  petite  chapelle  de  Saint-Pierre  qui  dépendait  de 
la  paroisse  de  Saint-Marcel-les-Saint-Denis.  C'est  pourquoi  ils  sollicitè- 
rent, en  11)24,  l'archevêque  de  Paris  pour  qu'il  érigeât  en  paroisse  cette 
chapelle,  et.  en  KJllS.  après  une  enquête  sur  le  nombre  de  feux  qui  se 
trouvaient  dans  l  île,  la  nouvelle  paroisse  fut  créée.  L'industriene  tarda 
pas  a  mettre  a  profit  la  fécondité  de  ce  petit  coin  de  terre  qui,  aux  aspects 
les  plus  riants,  aux  accidents  les  plus  variés,  joignait  encore  un  sol  riche 
et  fécond.  Peu  à  j»eu  des  maisons  de  plaisance  y  furent  construites  ; 
des  guinguettes  et  d'autres  rendez-vous  de  plaisir  y  ;itlirerent  les  prome- 
neurs de  r*aris.  Aujourd'hui  de  bons  restaurants  ont  remplacé  les  guin- 
guettes et.  pendant  la  belle  saison,  des  compagnies  nond)reuses  s'y 
rendent  et  joignent  au  plaisir  de  courses  sur  l'eau,  celui  de  respirer  sous 
des  ombrages  frais  et  tout  à  fait  poéticpies. 

Lr.  |{oi  \  rtK  LiNcv. 
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i^aiiclic  de  la  Seine.  Dans  sa  course  rapide,  eli^uidé  setileiiiciit  parreflroi, 
il  devançait  de  beauconp  le  courant  du  lleuve  ;  mais,  au  moindre  bruis- 
sement de  la  feuillée,  au  plus  léger  souffle  du  zéphir  caressant  l'églantine 
frémissante,  l'innocent  fugitif  se  tapissait,  comme  un  lièvre  timide,  sous 
une  touffe  de  bruyère  qui  le  cacbait  en  entier.  Puis  ,  lorsque  cessait  le 
bruit  qu'il  avait  ]»ris  pour  le  galop  des  chevaux  ou  le  retentissement  des 
armes,  il  se  reprenait  à  fuir  et,  sur  les  sombres  massifs  du  bois,  glissait 
furtivement  sa  robe  blanche  aux  longs  plis,  semblable  à  celle  dont  les 
patriciens  de  Rome  revêtaient  la  jeunesse  masculine,  avant  l'âge  où  la 
toge  prétexte  devait  lui  être  solennellement  permise.  Les  Homains  n'é- 
taient plus  dans  les  Gaules  qu'un  souvenir;  mais  ce  souvenir,  reflet  étin- 
celant  de  splendeur,  régnait  après  eux  sur  les  Gaulois  et  même  sur  les 
Francs.  La  vraie  grandeur  n'est  jamais  vaincue. 

Pourquoi  cet  enfant  fuyait-il':'  (ju'était-il  arrivé?  Nous  allons  vous  l'af)- 
prendre.  La  veuve  de  Clovis,  longtemps  agenouillée,  à  Tours,  devant  le 
tombeau  de  saint  Martin,  favait  (piitté  pour  venir  à  Paris,  avec  les  trois 
(ils  de  Clodomir,  réclamer  l'héritage  du  royaume  de  Bourgogne.  Clotilde 
habitait  h;  palais  des  Thermes,  où  subsistaient  peut-être,  dans  (juehpies 
appartements  retnés,  les  traces  du  luxe  voluptueux  des  impératrices  ,  et 
les  dernières  émanations  des  parfums  d'Arabie  (ju'on  y  avait  brûlés  poui' 
elles.  Or,  un  jour  la  reine  déposait  son  baiser  matinal  sur  le  front  de  ses 
petits-fils,  lorsqu'un  soldat  sicambre,  la  francisque  appuyée  à  l'épaule, 
fut  introduit  et  remit  à  cette  princesse  le  message  le  plus  étrange,  uuùs 
le  pins  significatif:  une  paire  de  ciseaux  et  un  poignard. 

Clotilde  comprit  trop  bien  l'horrible  choix  (|u'on  lui  assignait  pour  la 
destinée  des  jeunes  princes...  Indignée ,  elle  s'écria,  avec  des  sanglots 
dans  la  voix  et  du  feu  dans  le  regard  :  «  J'aime  mieux  les  voir  morts 
((ue  tondus.  »  Cette  exclamation  imprudente  fut  l'arrêt  fatal  des  jeunes 
princes.  Une  heure  après,  l'aîné  et  le  pu'iue  inondaient  de  leur  sang  les 
dalles  du  palais,  qu'il  tichait  à  peine,  (^lolaire  et  Childebert  venaient 
d'égorger  deux  des  héritiers  de  (Clodomir  ;...  ces  rois,  ainsi  (pie  leur  père, 
savaient  se  passer  de  bourreaux. 

Mais  Clodoald,  le  plus  jeune  des  enfants,  sauvé  par  des  officiers  fidèles, 
s'écha[)pa  seul  du  palais.  Ses  sauveurs,  en  l'accompagnant,  eussent  ap- 
pris aux  assassins  la  direction  de  ses  pas...  il  fuyait  donc  sur  cette  plage 
([ue  blanchissent  aujourd'hui  les  villages  de  Vaugirard  ,  de  Grenelle, 
d'issy.  Peut-être,  sur  le  sol  où  tombèrent  les  guerriers  de  Camulogène 
avec  leur  général,  C/orfoaW  heurta-t-il  du  pied  les  ossements  épars  de 
ces  héroïques  martyrs  de  l'indépendance  gauloise.  Enfin  ,  le  petit-fils 
de  Clovis  ,  après  avoir  franchi  le  territoire  semé  de  halliers  sauvages 
(|ue  devait  occuper  un  jour  Sèvres,  s'arrêta,  haletant  d'une  fatigue  étran- 
gère à  son  âge  autant  ipi'à  sa  condition  illustre,  au  penchant  d'un  coteau 
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boise  qui,  par  une  pente  douce,  venait  expirer  au  bord  du  lleuve.  Là  s'é- 
levait, au  milieu  des  chênes  druidiques,  une  bourgade  appelée  Noviyeii- 
tum  (Nogent  ou  plutôt  Nouvelles  gens;.  Avait-il  existe  originairement  en 
ce  lieu  quelcpie  mansio  romaine,  poste  avancé  de  Lutèce  vers  le  pays  des 
Carnutes;  ou  les  liabitans  de  Novigefitum  étaient-ils,  ainsi  que  ce  nom 
semble  le  prouver,  une  colonie  nouvellement  établie  sur  ce  littoral':'  C'est 
ce  qu'il  est  difficile  de  reconnaître,  à  travers  le  nuage  dont  s'enveloppent 
presque  toutes  les  origines,  et  que  nos  vieux  fabululors  seuls  essaient 
intrépidement  de  pénétrer. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  les  htdutants  de  la  bourgade,  en  voyant  le  jeune 
prince  tout  éploré,  tout  pantelant  encore  de  frayeur,  l'entourèrent  avec 
sollicitude.  Amalgame  de  chrétiens  et  de  sectateurs  du  paganisme,  les 
uns  le  prirent  d'abord  pour  un  ange  cachant  ses  ailes  sous  sa  robe  vir- 
ginale; les  autres  se  plurent  à  voir,  dans  l'enfant  royal,  un  amour  banni 
de  la  cour  de  Vénus.  Mais  bientôt  Clodoald  leur  apjjrit  le  massacre  de  ses 
frères,  sa  fuite  du  palais  des  Thermes,  et  la  nécessité  de  dérober  sa  vie 
aux  rois  de  Soissons  et  de  l*aris  pour  se  soustraire  à  leur  ambitieuse 
fureur.  «  Seigneur  Dieu  !  »  s'écria  ce  pauvre  enfant,  dont  la  raison  venait 
d'éclore  sous  les  premières  atteintes  du  malheur,  «  qu'ils  gardent  mon 
royaume  terrestre,  je  n'en  veux  point,  puisque  les  trônes  se  cimentent 
avec  des  larmes  et  du  sang.  Bons  villageois,  cachez-moi  dans  l'épaisseur 
de  vos  bois,  nourrissez-moi  du  pain  noir  que  je  vous  aiderai  à  gagner;  et 
(|uand  ma  voix  sera  devenue  assez  forte  pour  monter  jusqu'au  ciel,  je 
consacrerai  mes  jours  à  la  prière,  pour  appeler  sur  vous  la  bénédiction 
du  Très-Haut  et  de  mon.seigneur  saint  Martin.  » 

Clodoald  obtint  des  habitants  de  Novifjenluni  plus  qu'il  n'avait  de- 
mandé :  il  fut  lobjel  (le  tous  leurs  soins,  de  toute  leur  vénération.  Il 
grandit  parmi  eux,  sans  donner  un  soupir  de  regret  à  la  pourpre  souve- 
raine dont  il  était  dépouillé,  sans  jeter  un  regard  de  convoitise  sur  cette 
splendide  demeure  (pi'il  voyait,  à  l'horizon,  étreindre  d'une  ceinture  d'élé- 
gantes consiruclions,  ce  mont  LocutlcÀcns,  (jU(!  couronnait  déjà  l'abbaye 
de  Sainte-Geneviève,  sépulcre  gigantesque  de  Clovis. 

Cependant  l'exilé  du  coteau,  que  vous  voyez  maintenant  si  richement 
paré  de  palais,  de  villas,  d'eaux  jaillissantes  et  de  luxuriante  végétation, 
avait  révélé  sa  vie,  en  551,  à  l'évêque  de  Paris  Eusèbe;  un  matin ,  on  vit, 
descendant  le  cours  tortueux  de  la  Seine ,  une  barque  au-dessus  de  la- 
quelle ondulaient  les  bannières  du  siège  et  du  chapitre  métropolitains, 
tandis  que  les  premiers  rayons  d'un  beau  soleil  de  mai  se  brisaient  sur 
l'or  et  les  pierreries  des  châsses  sanctifiées  :  c'était  le  prélat  et  son  clergé 
qui  venaient ordiner  Clodoald,  avec  toute  la  pompe  due  au  rang  qu'il  allait 
abjurer. 

Depuis,  le  iM'ince,  devenu   moine,  fit  bâtir,  au  lieu  où  son   liermitage 
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s'était  caché  juaiiu'alors  sous  la  voûte  des  forêts,  un  monastère  dont  il  l'ut 
le  premier  abbé,  et  dans  lequel  il  tinit  sa  vie,  au  sein  de  la  pénitence  et 
de  la  ])riére.  Ce  pieux  personnage  fut  inhumé  dans  la  maison  qu'il  avait 
l'ondée;  vous  croirez  sans  peine  que  des  miracles  s'opérèrent  sur  sa  tombe, 
et  les  habitants,  qui  l'honoraient  comme  un  saint,  changèrent  le  nom  de 
Novigentum  en  celui  de  Sanctus-Clodoaldus,  dont  la  traduction  et  la  cor- 
ruption tirent  plus  tard  Saint-Cloud. 

Dans  la  suite,  le  couvent  où  reposait  Clodoald  fut  érigé  en  collégiale, 
et,  vers  lan  1428,  le  chapitre  fit  exécuter  une  châsse  magnifique  pour  re- 
cevoir les  reliques  du  bienheureux.  On  y  joignit  successivement  une  pha- 
lange d'un  doigt  de  saint  Jean  ,  une  dent  d^i  même  apôtre,  le  corps  de 
saint  Probus  et  celui  de  saint  Mammès  ,  trésors  dont  assurément  vous 
iie  contesterez  pas  l'authenticité,  encore  que  d'autres  églises  prétendent 
être  en  possession  de  Mammès  et  de  Probus  ;  vous  savez  que  l'ubiquité 
des  saints  est  admise  comme  artich;  de  foi  et  que  la  raison  n'a  que  voir 
en  ceci. 

Ces  richesses  étaient  productives  :  l'importance  du  bourg  de  Sainl- 
Cloud  dut  augmenter  rapidement  lorsqu'elles  y  furent  réunies.  On  sait 
que,  dés  l'année  1218,  un  pont  était  jeté  sur  la  Seine,  à  peu  près  à  la 
hauteur  de  ce  bourg;  mais  ce  n'est  que  dans  la  seconde  moitié  du 
xiv^  siècle  que  cette  localité  est  mentionnée  par  l'histoire.  En  1558, 
Charles-le-Mauvais,  ce  diable  incarné  dont  la  fin  prématurée  devait  com- 
mencer pour  lui,  au  milieu  des  fiammes,  h;  su|)i)lice  de  l'enfer  (1), 
Charles-le-Mauvais  s'étant  avancé  jusqu'à  Saint-Cloud,  avec  des  troupes 
anglaises,  incendia  ce  village  et  fit  passer  une  partie  de  ses  habitants  au 
fil  de  l'épée. 

Cette  catastrophe  doima  lieu  de  remarquer  que  le  pont  de  Saint-Cloud 
offrait  une  issue  aux  ennemis  vers  la  capitale  ;  on  se  hâta  d'en  défendre 
l'entrée  par  une  forteresse  imposante,  qui  fut  armée  de  canons  des 
(|u'on  sut,  par  la  combustion  ûu  nilre ,  se  jouer  des  paladins  bardés 
de  fer  comme  la  laquette  se  joue  du  volant.  Le  boulet  heurta  sou- 
vent ce  fort  durant  les  guerres  des  xiv  et  xv«  siècles;  le  pont  lui- 
même,  construit  moitié  en  pierres,  moitié  en  bois,  fut  ébranlé  par  ces 
fréquentes  attaiiues;  on  songea  à  le  faire  reconstruire  sous  le  régne 
d'Henri  II  ;  les  travaux  commencèrent  en  155G.  Les  chroniqueurs  su- 
perslilieuxracontenl,  à  cette  occasion,  que  le  diable,  ayant  apparu  à  l'en- 
trepreneur, s'engagea  à  terminer  le  pont,  pour  l'obliger,  avec  une  brièveté 
merveilleuse,  s'il  promettait  de  lui  livrer  le  premier  être  vivant  (pii  pas- 
serait dessus  ;    mais  saint  Clotul,  du  fond  de  sa  châsse  ,  veillait  au  grain, 

(I)  On  sait  que  ce  prinre  fui  liii'ili;  vif  dniis  un  drap  imprégné  d  e.sprii  dr  vin,  doiii  il  >'i'l,iil  fait 
envelopiier  pour  ranimer  en  lui  les  i!.'sirs  ciianuis,  li  fpic  son  valrl  rnllatnnia  par  rnc2ard<';  (faii- 
trt.'s  disiTil  sciemment. 
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comme  disent  les  matelots...  Ce  pont  étant  aclievé,  Satan  n'eut  pour  ré- 
compense qu'un  chat  qui,  le  premier,  le  traversa. ..Si  l'esprit  malin  con- 
voitait une  âme,  il  dut  être  sinffuliérement  désappoinlé. 

Dans  le  cours  des  guerres  religieuses  du  xvr  siècle,  Saint-Cloud  fut  pris 
et  repris  plusieurs  fois  par  les  catholiques  et  les  protestants,  les  royalistes 
et  les  ligueurs.  Là  aussi  s'accomplit  l'une  des  grandes  péripéties  de  ce  long 
drame,  durant  leiiuel  la  nef  de  la  religion  eût  i)u  voguer  sur  un  fleuve  du 
sang  versé  en  son  nom.  C'est  à  Saint-Cloud,  vous  le  savez,  que  le  poi- 
gnard de  Jacques  Clément  brisa  la  couronne  an  front  de  la  maison  de 
Valois,  en  éteignant  la  vii;  d'Henri  lïL   Faut-il  croire  que  la  duchesse 


de  iMonIpensier  échaull'a  e!icore  du  feu  de  ses  transports  amoureu.x  le 
fanatisme  du  jeune  moine  et  qu'il  sortait  des  bras  de  cette  princesse 
lorsqu'il  frappa  le  monarque  dans  une  maison  appartenant  à  la  famille 
de  Gondy?  On  est  tenté  d'accueillir  le  récit  de  cette  assistance,  donnée 
par  la  prostitution  à  l'esprit  de  parti,  lorsqu'on  lit  dans  les  |)ages  d'An- 
quetil,  le  plus  optimiste  des  historiens  :  «  La  duchesse  de  Montpensier 
sauta  au  cou  de  celui  qui  lui  apporta  la  première  nouvelle  du  meurtre, 
en  s'écriant,  transportée  de  joie:  Ah!  mon  ami,  soyez  le  bien  venu!  Mais 
est-ce  bien  vrai,  au  moins'  Ce  méchant,  ce  perfide,  ce  tyran  est-il  moi  l  :' 
Dieu  !  quevous  me  faites  aise  !  Je  ne  suis  marrie  rpie  d'une  chose,  c'est  ((u'il 
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n'ait  pas  su,  avant  do  mourir,  que;  c'csl  moi  (|ui  l'ai  fait  tuer.  »  Celle  qui 
s'ex[)rimait  ainsi  })ouvait  hien  avoir  prodigué  au  jeune  régicide  des  faveurs 
dont  ell(^  n'était  pas  avare,  et  dont  elle  se  fût  elle-même  enivrée  juscpi'au 
délire,  en  songeant  à  cette  immense  félicité  de  la  vengeance  (pie  sou 
amant  d'une  nuit  lui  eûtpromise...Car  elle  avait  à  se  venger,  madame  de 
Montpensier  :  Henri  111  avait  méprisé  ses  charmes. 

Nous  écartons  de  notre  cadre,  (pi'elle  encombrerait  de  pâles  détails, 
la  mention  des  titulaires  féodaux  du  lief  de  Saint-Cloud  (pii  remoniai! 
loin  dans  le  moyen  âge.  Nous  dirons  seulement  ([n'en  1G60,  1  iiistoii'c 
de  cette  localité  se  rattacha  a  C(dle  de  la  maison  royale  :  ce  fut  alors  que 
Louis  XIV  fit  l'accpiisition  d'un  domaine  sur  ce  territoire  pour  le  duc 
d'Orléans,  son  Irére  ;  et  le  cardinal  Mazarin  apporta,  dans  ce  marché,  la 
subtilité  (|ui  fut  le  mobile  de  toutes  ses  actions  et  le  principal  élémenl 
de  sa  renommée. 

Le  roi,  ou  plutôt  son  ministre,  avait  jeté  les  yeux  sur  un  château  très- 
ancien  (pii,  après  avoir  appartenu  à  Catherine  de  Médicis,  était  devenu 
la  propriété  du  sieur  Ilervard,  contrôleur  des  finances.  Cet  homme  d'Etat 
avaitde  l'or  pour  embellir  cette  propriété;  mais  il  lui  importait  que,  dans 
un  i)oste  où  la  probité  des  fonctionnaires  est  facilement  suspectée,  le 
cardinal  ignorât  le  chiffre  des  dépenses  folles  faites  à  Saint-Cloud.  Vaine 
[irécantion!  l'éminence  italienne  était  trop  subtile  pour  rien  ignorer  et 
elle  savait  profiter  de  tout.  Or,  un  jour  Mazarin,  ayant  l'air  de  visiter 
l'Eldorado-IIervard  par  curiosité,  en  admira  toutes  les  beautés,  tout(!s 
les  séductions,  et  se  répandit  en  compliments  sur  le  bon  goût  qui  avait 
lu'ésidé  à  la   disposition  de  ces  embellissements. 

—  Cette  terre,  dit  enfin  l'habile  prélat,  doit  bous  réhénirà  douze  cent 
mille  écous. 

—  Ah!  monseigneur,  s'écria  le  contrôhnir  des  finances,  je  ne  suis  pas 
assez  riche  pour  avoir  fait  une  pareille  dépense. 

—  Combien  donc  cela  peut-il  bous  coûter;  zé  [)arierais  (pie  c'est  an 
moins  deux  cent  mille  écous. 

—  Loin  de  là,  monseigneur. 

—  Alors  zé  bois  que  cela  bous  rélnent  à  cent  mille  écous. 

—  Votre  éminence  a  rencontré  juste. 

—  Zen  soiiis  sarmé,  monsou  lé  contrôleur;  car  ze  néboudrais  pas  que 
hous  fissiez,  avec  sa  mazesté,  oun  marcé  dé  doupe, 

—  Je  ne  comprends  pas  votre  éminence. 

—  C'est  que  lé  roi  désire  aboir  bostre  château  per  monsou  lé  donc 
(l'Orléans. 

—  Mais,  monseigneur... 

—  Allons,  boilà  (pii  est  convenon. 

Le  lendemain  le  mtlaire  de  la  cour,   porteur  d'un  acte  de  vente  toiii 


// 


A\*^T^>       ">^^ 


-  \^ 


;#< 


Typ    I  acrampc  et  Ci)in|> 


Siiint-Cloiul 


/ 


SA1>T-<:L()1  1)  ET  SEVRES  icn 

dressé,  se  présenta  chez  Ilervard,  et  le  puiivre  liiiancier,  [)ris  dans  son 
pntpre  tilet,  dut  céder  au  roi,  pour  trois  cent  mille  livres,  une  terre  qui 
lui  coûtait  près  d'un  million.  Le  cardinal  se  prévalut  audacieusemeni 
chez  la  reine  Anne  d'Autriche  de  cette  trigauderie  renforcée. 

— Ah!  monsieur  le  cardinal,  s'écria  la  veuve  de  Louis  Xlll,  ce  n'est  pas 
hien. 

—  Que  dites  bous,  madame;  z'aurais  pou  faire  rendre  gorze  à  ce  con- 
Irôleurdes  linances  avec  bi'outalilé;  zé  m'y  souis  pris  poliment;  hoilà 
tout. 

A[Més  l'acciuisition  que  nous  venons  de  signaler,  on  joignit  à  l'hôtel 
Uervard  trois  maisons  appartenant  a  MM.  de  Gondy,  Foncpiet  et  Moniui- 
rot,  puis  les  architectes  Mansard,  Lepautre  et  Girard  réunirent  leurs 
combinaisons  pour  faire  de  ces  quatre  hôtels  un  palais  unicpie;  et  ce  fut 
dans  cette  situation  (|ue  M.  le  duc  d'Orléans  en  prit  possession. 

A  partir  de  16G1,  l'histoire  de  Saint-Cloud  devient  une  raosaïipu; 
nuancée  de  tous  les  tons  :  tantôt  les  teintes  rosées  de  la  galanterie  y  do- 
minent, tantôt  les  sombres  couleurs  du  drame  en  brunissent  les  aspects  ; 
(|uelquefois  le  regard  glisse  sur  les  nuances  chatoyanles  de  la  folie.  Saint- 
Cloud  est,  durant  plus  d'un  siècle  et  demi,  un  parterre  diapré  de  roses 
et  de  soucis  ;  un  champ  où  croissent  tour  à  tour,  souvent  pèle  mêle,  les 
myrtes  et  les  cyprès. 

Ce  fut  à  Saint-Cloud  (pie  Louis  XIV  s'éprit  d«!  mademoiselle  de  la 
Valliére,  fille  d'honneur  d'Henriette  d'Angleterre,  première  femme  du 
duc  d'Orléans.  Le  grand  roi  convoitait  fraternellement  les  charmes  de  sa 
belle-sœur,  lorsqu'en  essayant  de  parvenir  jusqu'au  cœur  de  la  belle  an- 
glaise, son  amour  s'arrêta  dans  l'antichanibn;  de  cette  princesse. 

S'il  est  vrai,  comme  l'ont  rapporté  témérairement  [)eut-ètre  les  chro- 
niqueurs du  temps,  que  les  l)os(|uets  de  Saint-(^loud  furent  alors  témoins 
des  tendresses  de  la  jeune  duchesse  d'Orléans  et  du  comte  de  Guiche; 
s'il  faut  admettre  que  les  rochers  environnants  eurent  des  échos  pour 
leurs  soupirs,  voilà  bien  les  roses  et  les  soucis  du  parterre...  Mais  le  duc 
d'Orléans...  mais  le  chevalier  de  Lorraine...  Ah!  ti!... 

Entendez-vous  maintenant,  dans  l'espace  des  siècles,  la  voi.x  de  IJos- 
suet  qui  crie  encore  :  madame  se  meurt!...  madame  est  morte!...  OhJ  ceci 
voyez-vous,  est  une  lamentable  histoire...  /Ha(/«me  était  une  suave  et 
belle  créature,  dont  >Valter  Scott  a  semblé  depuis  retrouver  le  souvenir 
dans  sa  poétique  imagination  ;  toutes  les  fois  qu'il  livra  au  burin  les  es- 
quisses toutes  colorées  de  ses  délicieuses  figures  de  femmes...  Eh  bien! 
cette  adorable  princesse  qui,  le  tiO  juin  1671,  était  rayonnante  de  jeu- 
nesse, de  beauté,  le  7^0,  n'offrait  plus  qu'un  horrible  cadavre,  (pi'un 
atelier  de  décomposition  où  le  ver  travaillait  déjà...  madame  était  morte 
subitement,  empoisonnée,  après  avoir  bu  de  l'eau  d'une  aiguière  autour 
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(le  laquelle  on  avait  vu  roder  h;  nianjiiis  d'Efliat,  l'un  des  geiililshommes 
de  monsieur. 

Or,  voici  ce.  qu'on  lit  dans  les  mémoires  du  xvu"  siècle:  «  Le  lende- 
nuiindu  sinistre  événement,  le  roi  lit  amener  devani  lui  un  contrôleur  de 
la  bouche  de  Madame,  appelé  Morel. 

—  Regardez-moi,  lui  dit  Sa  Majesté,  et  comptez  sur  la  vie,  si  vouséles 
sincère. 

—  Sire,  je  dirai  la  plus  exacte  vérité. 

—  Rappelez-vous  cette  promesse;  si  vous  y  manquez,  votre  supplice 
est  prêt. 

—  Sire,  reprit  avec  calme  le  contrôleur,  après  votre  parole  sacrée,  je 
serais  un  fou  si  j'osais  vous  mentir. 

—  Ron...  répondez,  maintenant:  wrt(7<fmt' est-elle  morte  empoisoimèe  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  (Jui  l'a  empoisonnée'^ 

—  Le  marquis  d'ElTiat  et  moi.  ' 
Le  Roi  frémit. 

—  Oui  vous  avait  donné  cetle  horrible  mission,  et  de  qui  teniez-vous 
le  poison? 

—  Le  chevalier  de  Lorraine  est  la  cause  et  le  premier  instrument  de 
cet  attentat  :  c'est  lui  (jui  nous  a  envoyé  de  Rome  la  drogue  vénéneuse 
«pie  j'ai  préparée,  et  (|ue  d'Efiiat  a  jetée  dans  le  breuvage  de  son  Altesse 
royale. 

—  Mon  frère,  continua  le  Roi  d'une  voix  presque  éteinte,  mon  frère 
a-t-il  eu  connaissance  du  complot  ? 

—  Non,  Sire. 

—  L'affirmeriez-vons  par  serment?  poursuivit  Louis  XIV  d'un  accent 
plus  libre. 

—  Sire,  j'en  jure  devant  Dieu  que  j'ai  offensé Monsieur  ne  connut 

point  le  secret....  nous  ne  pouvions  compter  sur  lui....   il  nous  aurait 
perdus. 

—  4h  !  je  respire....  voilà  tout  ce  qu'il  m'importait  de  savoir....  Allez, 
malheureux,  je  vous  laisse  la  vie  ;  mais  sortez  de  mon  royaume. 

0  Le  manjuis  d'Efiiat  était  en  fuile,  dit  le  mémorialiste  du  wii'  siècle, 
et  rien  u'annoncait  qu'on  songeât  à  le  poursuivre.  La  mort  de  mudame, 
après  moins  d'un  mois,  paraissait  être  pour  monsieur  et  pour  le  Roi  lui- 
même  un  événement  déjà  ancien Voilà  les  cours.   » 

Deux  ans  après  la  mort  de  la  première  duchessi»  d'Orléans,  h'  bruit  cou- 
rut que  cette  princesse  rerenail  dans  un  bosquet  où,  durant  sa  vie,  elle 
aimait  à  se  reposer  au  déclin  des  Iteaux  joins.  Un  la«(uais  du  château,  eu 
allant  |)uiser  de  l'eau  dans  une  fontaine  voisine  de  ce  petit  bois,  avait  vu 
Vesprit,  et  le  pauvre  diable  elajt  mort  des  suites  de  cette  apparition.  Tout 
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le  monde  au  château  tremblait  de  frayeur;  pas  une  dame  du  service  de  la 
seconde  duchesse  d'Orléans  ne  voulait  coucher  seule  dans  sa  chambre,  et 
l'on  peut  croire  que  beaucoup  de  corps  s'offrirent  en  cette  occurrence 
|)our  rassurer  les  belles  effrayées  contre  la  visite  de  Vesprit.  Cependant 
([uelques  gentilshommes  eux-mêmes  ne  traversaient  le  parc  qu'en  chantant 
bien  haut,  comme  les  enfants  qui  ont  peur. 

Enfin,  madame  d'Orléans  qui,  pour  nous  servir  d'une  expression  vul- 
gaire, n'avait  pas  froid  aux  yeux,  madame  d'Orléans  déclara  qu'elle  voulait 
se  rendre  au  bosquet  à  l'heure  où  l'ombre  d'Henriette  d'Angleterre  appa- 
raissait. 

En  effet,  la  princesse,  accompagnée  d'un  capitaine  des  gardes  résolu, 
exécute  un  soir  son  projet.  A  peine  Madame  et  son  conducteur  ont-ils  pé- 
nétré sous  la  feuillée  que  le  fantôme  paraît.  L'oftîcier  s'élance  vers  celte 
ligure,  en  jurant  que,  spectre  ou  diable,  il  en  aura  raison.  Le  revenant 
cherche  alors  à  s'esquiver;  mais  notre  militaire,  le  saisissant  à  bout  de 
bras,  déclare  que  cette  ombre  est  pourvue  d'une  charpente  osseuse  qu'il 
va  briser  à  coups  de  canne,  si  elle  persiste  à  ne  pas  parler....  C'était  une 
pauvre  vieille  femme  longtemps  maltraitée,  prétendait-elle,  par  les  cour- 
tisans, et  qui  avait  voulu  se  venger  de  leur  insolence  en  s'amusant  à  les 
effrayer. 

«  Mon  cher  capitaine,  dit  la  duchesse,  ne  punissons  point  cette  singu- 
lière rs'emesis  ;  une  revanche  de  la  malice  des  petits  contre  la  méchanceté 
des  grands  est  de  bonne  guerre ,  et  peut  être  un  utile  avis.  »  A  ces  mots 
l'altesse  s'éloigna ,  après  avoir  donné  quelques  louis  à  celle  que ,  dans 
son  robuste  bon  sens  germanique,  elle  avait  nommée  la  Nemesis  du  parc  de 
Saint-Cloud. 

Je  vous  l'ai  dit,  les  fastes  de  cette  résidence  royale  sont  une  incessante 
bigarrure.  Voici  venir  la  régence  de  Philippe  d'Orléans,  ce  prince  auquel 
il  ne  manqua  que  l'exercice  des  bonnes  qualités  ([u'il  avait  pour  faire 
excuser  les  travers  qui  ne  lui  manquaient  pas.  Saint-Cloud  fut  souvent  le 
théâtre  de  ces  derniers  ;  et  pour  vous  en  offrir  l'esquisse,  il  faudra  jeter  une 
gaze  sur  notre  récit.  Les  fêtes  adamites,  la  monstrueuse  pratique  des  flagel- 
lants ne  doivent  pourtant  pas  être  passées  sous  silence  :  la  physionomie  de 
l'époque  est  là.  Les  modes  du  grand  monde  n'étaient  plus  assez  prodigues 
de  nudités  pour  combattre  l'atonie  d'unejeunesse  blasée;  madame  de  Tencin 
laissa  tomber  un  jour  son  habit  de  religieuse,  et  le  costume  négatif  dont 
elle  fournit  ainsi  le  modèle,  devint  la  parure  des  petits  soupers  de  Saint- 
Cloud....  Bientôt  ce  fut  encore  trop  peu  :  le  régent  savait  l'histoire  ;  il  se 
rappela  les  fustigations  des  flagellants,  folie  grave  du  moyen  âge,  qu'il  re- 
nouvella  conmie  dernier  expédient  de  la  débauche.  Alors  princes,  simples 
gentilshommes,  pages,  princesses,  actrices,  duchesses,  danseuses,  prési- 
dentes, peiisioiuiaircs  de  liiKilliiM,s'('M<iagèront.  une  poignée  de  verges  à  Us 
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main,  dans  un  pèle-mèle  inqualifiable,  dont  les  saturnales  de  Néron  et 
d'Héiiogahale  même  n'avaient  pas  légué  l'exemple  aux  temps  modernes. 
Laissons  retomber  le  voile  sur  ce  liideux  tableau,  sans  rechercher  pourquoi 
le  régent,  complètement  ivre,  voulait  un  soir  que  le  marquis  de  Lal'are  lui 
coupât  la  main  droite  au  sortir  d'une  de  ces  orgies. 

En  1784,  M.  le  duc  d'Orléans  céda  le  château  de  Saint-Cloud  à  la  reine 
Marie-Antoinette.  L'opinion  fut  sévère  envers  cette  princesse  avant  1781)  : 
nous  pensons  que  les  légèretés  d'une  jeunesse  imprudente  peut-être  atti- 
rèrent sur  la  fille  de  Marie-Thérèse  un  blâme  que  le  ressentiment  de  ses 
dépenses  excessives  avait  fait  dégénérer  jus((u'à  la  plus  acre  calomnie. 
Nous  scellons  donc  les  pages  de  l'histoire  de  Saint-Cloud  où  des  plumes 
contemporaines,  mal  guidées  ou  dirigées  avec  passion,  peuvent  avoir 
consigné  des  fal)les  accusatrices  sur  la  malheureuse  épouse  de  l'infor- 
tuné Louis  XVI  :  la  palme  du  martyre  recouvre  ces  feuillets  ;  ne  l'écar- 
tons  pas. 

Entendez-vous  maintenant  de  belliqueuses  fanfares;  entendez-vous  les 
tambours  battant  une  marche  rapide?  C'est  une  armée  de  reformateurs 
qui  s'avance  vers  Saint-Cloud;  nous  sommes  au  18  brumaire....  Parvenue 
à  peine  à  sa  huitième  aiinéc,  la  H(''pid)rK[ue  française  va  mourir;  son  agcmie 
a  commencé  !....  Mais  depuis  quelques  jours  une  rue  de  l'aris  a  changé  de 
nom  :  elle  s'appelait  rue  Chantereine  ;  c'est  à  présent  la  rue  de  la  Victoire, 
parce  que  Buonaparte  l'habite. 

Ce  général  a  compris  que  ces  triomphes  militaires  lui  ont  conquis  l'es- 
[)rit  public;  et  qu'il  peut  tout  oser  avec  lui  ;  il  s'est  dit,  dans  le  silence  de 
ses  méditations  hardies  :  «  Commenc-ons  à  régner  ;  l'épée  d'Octave  doit  me 
donner  la  pourpre  d'Auguste....  Et  le  vainipieur  de  Lodi,  d'Arcole,  des 
Pyramides,  qui  avait  exilé  le  corps  législatif  à  Saint-Cloud,  marcha,  le  19 
Ijrumaire,  vers  ce  bourg  où  les  deux  conseils  siégeaient  du  malin  même  : 
il  les  surprit,  dans  l'embarras  d'un  déménagement,  engages  jus(iu'à  perle 
d'haleine  dans  une  discussion  sur  le  placement  d'un  canapé,  lorsque  la 
foudre  écrasait  la  maison....  Cette  foudre,  c'était  Buonaparte,  entouré  de 
Berthier,  Lefebvre,  Murât,  Moncey,  Lannes,  Morand,  Berruyer,  Macdo- 
nald,  Beurnonville,  Serrurier;  le  cédant  arma  logœ  eut  tort  cette  fois;  et 
l'on  vit  les  boscjuets  de  Saint-Cloud  émaillés,  au  mois  d'octobre,  non  pas 
de  fleurs,  mais  des  toges  d'un  sénat  désemparé  et  fugitif....  La  Bépubliijue 
ne  mourut  pas  alors;  mais  le  premier  consul  lui  lit  prendre  doucement 
des  allures  monarchiques;  un  beau  matin  il  la  couronna,  et  bientôt  après 
elle  expira  sous  le  poids  de  sa  couronne. 

Pendant  dix  ans,  on  a  dit  :  la  cour  de  Saint-Cloud,  comme  on  avait  dit 
la  cour  de  Versailles;  [>endant  dix  ans,  le  tapis  du  cabinet  de  Saint-Cloud 
«■ouvrit  successivement  tous  les  bureaux  (iipb)niali(|ues  de  l'Europe,  un  seul 
exce[)té.  Plus  de  fidélité  dans  les  alliances  (|up  l'Empereur  avait  faites  avec 
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les  puissances  hyperboréenncs,  et  la  clef  du  cabinet  «le  Saiut-Cloud  ouvrait 
enfin  le  sanctuaire  politique  de  Saint-James  :  les  Anglais  eux-mêmes  vous 
l'on  dit.  3Iais  un  jour  les  destinées  du  grand  homme  se  démentirent;  son 
étoile  étincelante  s'éclipsa  ;  le  vent  de  l'adversité  souffla  sur  ses  lauriers , 
et  les  cohortes  du  Nord  vinrent  les  arracher  jusque  dans  les  jardins  de 
Saint-Cloud. 

Heureux  qui  n'a  pas  vu  celte  résidence  impériale,  que  Napoléon  avait 
rendue  si  belle,  polluée  par  des  chefs  tartares  :  l'un  d'eux,  Blucher,  se  fit 
un  plaisir  brutal  d'insulter,  en  les  souillant,  aux  magnificences  de  ce  pa- 
lais. Parodiste  affecté  de  Souvarow,  il  couchait  tout  habillé,  tout  botté, 
dans  le  lit  de  l'Empereur.  Les  draperies,  les  franges,  les  rideaux  de  la 
couche  impériale  étaient  souillés  par  les  bottes  du  général  prussien  ou 
déchirés  par  ses  éi)erons.  Suivi  partout  d'une  meute  de  sales  barbets,  il 
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les  faisait  coucher  sur  un  canapé  dans  le  délicieux  boudoir  de  linipera- 
trice.  Napoléon  avait  rendu  radieux  Charlottembourg  et  Scbœnltn-.n  ;  lîln- 
cher  se  plut  à  faire  un  bouge  de  Saint-Cloud. 

Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  dégrada  le  plus  cette  demeure....  Navez-vous 
pas  frémi,  vous,  loyal  Français  qui  lisez  ces  pages,  en  voyant  a  Saint- 
Cloud  le  bureau  sur  lequel  fut  signée  cette  convention  dite  de  Paris,  que 
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(lémeiitil  hoiileuscment,  aiirùs  qiicUiues  mois,  le  supplice  d'un  nuu'éclial 
de  France  et  d'une  élite  de  héros  ! 

Les  fils  aînés  d'Henri  IV  firent  en  France  un  voyage  de  quinze  années; 
Saint-Cloud  fut,  en  1850,  leur  dernier  relais.  Les  susceptibilités  politiques 
sont  irritables  ;  nous  tairons  l'agonie  d'une  race  illustre  qui,  par  malheur, 
n  avait  rien  appris  et  rien  oublié.  Parlons  du  château  où  Charles  X  avait 
commencé  de  régner  en  1824,  et  qui  ne  put  abriter  sa  puissance  évanouie 
six  années  plus  tard. 

La  reine  Marie-Antoinette,  devenue  propriétaire  de  Saint-Cloud,  y  fit 
des  additions  et  des  embellissements  qui  rajeunirent  l'édifice  et  renouve- 
lèrent les  somptuosités  de  l'intérieur.  Mais  la  révolution,  en  passant 
comme  un  torrent  dans  ce  palais,  le  dévasta.  L'Empereur  y  prodigua 
les  millions  de  la  conquête  pour  éblouir  son  cortège  de  rois;  la  Restau- 
ration fit  repriser  les  accrocs  faits  par  les  éperons  de  Blucher;  Sa  Ma- 
jesté Louis-Philippe  rendit  à  Saint-Cloud  sa  splendeur. 

Dans  son  état  actuel,  le  chàleau,  auquel  on  arrive  après  avoir  traversé 
deux  cours,  dont  la  dernière  seulement  fermée  par  une  grille,  présente 
une  façade  principale  ornée  de  (piatre  colonnes  corinthiennes,  surmon- 
tées de  quatre  statues  :  la  Force,  la  Richesse,  la  Prudence  et  la  Guerre. 
Girard  ordonna  la  disposition  de  cette  façade,  qui  proteste  éloquemment 
contre  le  mauvais  goùl  de  la  fin  du  xviir"  siècle.  Deux  ailes  se  détachant 
en  retour  d'équerre  du  c(u-ps-de-logis  principal,  offrent  une  heureuse 
combinaison  des  ordres  dorique  et  toscan  ;  des  niches  creusées  dans  leurs 
façades  contiennent  huit  figures  :  à  droite,  la  Jeunesse,  la  Musicpie  ,  l'élo- 
quence, la  Bonne  chère;  à  gauche,  la  Comédie,  la  Danse,  la  Paix,  l'Abon- 
dance. Ces  huit  statues  doivent  remonter  au  temps  où  jouir  était  l'unique 
affaire  des  grands  ;  ([uant  à  celles  du  frontispice,  la  Force,  la  Richesse,  la 
Prudence  et  la  Guerre,  n'étaient-elles  pas  là  pour  apprendre  aux  rois  cour- 
tisans de  Napoléon  quels  cléments  de  puissance  il  réunissait  contre  ceux 
qui  se  faisaient  ses  ennemis. 

Les  ailes  du  château  sharmonient  bien  avec  le  pavillon  du  milieu  ;  elles 
sont  dues  à  l'architecte  Lepautre.  Neuf  appartements  composent  l'inté- 
rieur du  palais  :  il  faut  citer  le  salon  et  la  galerie  de  Diane,  la  galerie 
d'Apollon,  les  salons  de  Mars,  de  Louis  XVI,  des  Princes  et  le  grand 
salon  ,  toutes  pièces  renfermant,  avec  un  mobilier  somptueux ,  des  ta- 
bleaux de  Michel-Ange,  de  Rubens,  de  Lesneur,  de  Mignard,  de  Prud'hou 
et  d'une  multitude  d'artistes  modernes,  dont  le  faire  savant  ou  la  toucbc 
gracieuse  se  fjiit  remarquer  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  (pie  nous  venons 

de  citer. 

Le  parc  de  Saint-Cloud  doit  être  vu  pour  être  apprécie;  le  décrire  mi- 
nnlieusemenl  serait  ressembler  à  ces  voyageurs  officiels  (pii  l'ont  visite 
dans  leur  investigation,  sous  prétexta  d'art,  de  littérature  et  de  science. 
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l.a  grande  cascade,  Niagara  par  ordre  d'un  foiilainier,  et  qui  peut  tomber 
en  bouillonnant  trois  lieures  par  (|uinzaine;  le  grand  jet,  que  le  même 
enchanteur  fait  élancer,  en  filets  de  cristal,  à  cent  vingt-cinq  pieds  au- 
dessus  du  bassin;  les  bosquets  ou  les  modernes  Lenôtre  ont  le  bon  esprit 
délaisser  la  nature  ressaisir  ses  droits;  enfin,  In  lanterne  de  Dénios- 
thènes,  copie  du  monument  de  ce  nom,  (jue  M.  de  Choiseul-Gonffier  fit 
jadis  modeler  dans  les  ruines  d'Athènes,  sont  une  providence  d'ilinerairc 
que  nous  négligeons  un  peu. 

Mais  la  grande  allée  qui  communique  de  Saint-Cloud  à  Sèvres  mérite 
une  mention  particulière  :  c'est  sous  la  voûte  de  ses  grands  marronniers 
que  se  tient  parliculièrement  au  mois  deseptembre  cette  solennité  foraine 
qui,  pour  les  habitants  de  Saint-Cloud,  est  plus  productive  que  la  pré- 
sence de  la  cour  durantsix  mois.  Aussi,  chaque  année,  la  population,  spé- 
culativement  dévote,  prie-t-elle  avec  ferveur  afin  d'obtenir  un  soleil 
protecteur  pendant  les  trois  dimanches  consécutifs  que  dure  cette  migra- 
tion argentifère  de  Paris  ;t  Saint-Cloud;  vous  pourriez  voir  peut-être'' les 
f'x  vota  de  l'intérêt  attachés  à  l'autel  paroissial. 

Alors  le  bourg,  le  château  et  le  parc  se  parent  de  toutes  leurs  séduc- 
tions, de  toutes  leurs  magnificences;  les  eaux  jouent,  les  appartements 
sont  ouverts  au  public;  mille  recréations  variées  sont  offertes  partout  A 
la  foule  ,  et  les  bosquets  se  diaprent  d'une  multitude  de  beautés  parisien- 
nes, au  grand  danger  de  l'innocence  tropconfiante.  A  toutesleshem-esdu 
jour,  la  rivière,  ce  chemin  «jui  marche,  comme  dit  Pascal,  blanchit  sous 
les  rames  des  bateliers  ou  bouillonne  sous  les  roues  du  bateau  à  vapeur, 
tandis  que  les  voilures,  eu  roulant  sur  la  route,  couvrent  d'un  déluge 
de  poussière  le  modeste  Parisien  réduit  au  plus  naturel  moyen  de  lo- 
comotion. 

Les  riches  dînent  à  grands  frais  chez  le  restaurateur  du  parc;  l'humble 
employé,  le  petit  boutiiiuier  et  l'artisan  aisé  eteiulent  sous  les  ombrages 
un  couvert  champêtre,  et  mangent,  appuyés  sur  le  coude,  sinon  aussi  splen- 
didement, du  moins  plus  gaiement  que  l'aristocratie  gastronome  attablée 
chezLegriel.  Le  soir,  une  sociétéquelque  peu  mitigée  forme  des  quadrilles 
dans  la  grande  allée  ;  une  active  surveillance  en  éloigne  toutefois  la  danse 
proscrite.  Cette  année,  n'en  doutez  pas,  on  y  dansera  la  Polka,  qui  n'est 
(|ue  le  cancan  sous  un  autre  nom;  mais  le  cancan  ayant  reçu  des  lettres 
de  noblesse  au  faubourg  Saint-Germain. 

Le  bourg  de  Saint-Cloud  a  grandi  d'importance  plus  que  d'étendue 
depuis  que  des  princes  du  sang,  puis  les  souverains  eu.x-mèmes  v  ont 
une  maison  de  plaisance;  il  se  développe  en  amphithéâtre  sur  le"ppn- 
chant  du  coteau  qui  domine  la  rive  gauche  du  fleuve;  et  plusieurs  habi- 
lalious  élégantes,  groupées  autour  du  château,  en  accompagnent  henreu- 
sèment  la  splendide  ordonnance.  Toute  cette  masse  blanche  de  construc- 
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lions  plus  ou  moins  nouvelles,  plus  ou  moins  décorées  de  ciselures  sur 
pierre  ou  d'œuvres  capitales  de  la  statuaire,  produit,  en  s'appuyant  sur 
les  massifs  de  verdure  (pii  couronnent  la  colline,  iflie  fal)ri(|ue  encliaiite- 
resse,  cent  l'ois  reproduite  par  le  paysagiste  enivré. 

Un  nouveau  pont  en  pierre,  Uni  durant  la  restauration,  remplace  celui 
construit  sous  le  régne  d'Henri  II  avec  l'assistance  du  diable.  On  n'a 
point  attaché  à  ses  arches  ces  fameux  et  inutiles  filets  si  idaisamment 
célébrés  dans  le  Voyage  de  Paris  à  Saint-Cloiid  par  terre  et  par  mer. 

Maintenant  qu'une  double  ligne  de  chemin  de  fer  touche  à  Saint-Cloud 
et  darde  comme  un  trait,  dans  le  sein  de  sa  colline,  ce  bourg  que  la  na- 
ture, l'art  et  riiisloire  ont  rendu  si  intéressant,  si  poétique,  est  une  an- 
nexe des  Tuileries,  du  Luxembourg,  du  Jardin-des-Plantes,  une  continua- 
tion des  (Ibamps-Elysées.  On  s'y  rend  de  Paris  à  la  moindre  invitation 
d'un  rayon  de  soleil;  mais  l'air  de  la  banlieue  est  vif,  il  excite  l'appétit, 
et  nous  pourrions  nommer  des  habitants  de  Saint-Cloud  qui  classent  la 
vapeur  i)aiiiii  les  erreurs  funestes,  et  vouent  Denis  Papin  aux  divinités 
infernales  (>ar  respect  pour  leur  budget. 

Napoléon  aiîectionnait  Saint-Cloud  ;  il  aimait  à  gravir ,  seul  aveè  sa 
pensée  travailleuse,  le  coteau  boisé.  Parvenu  au  point  culminant,  il  pro- 
meiiail  lentement  son  regard  songeur  sur  la  délicieuse  vallée  où  seri)ente 
ce  bandeau  d'argent  limpide  qui  a  nom  la  Seine;  et  quelquefois  il  se  di- 
sait :  «  Ou'il  est  glorieux  de  régner  sur  cet  admirable  pays!..  »  Mais  lors- 
que Charles  X,  au  jour  où  les  pavés  de  Paris  pulvérisaient  son  sceptre, 
vit  de  ces  hauteurs  le  peuple  se  ruer  contre  sa  garde,  il  dut  s'écrier  avec 
amertmne  :  «  Ou'il  est  cruel  de  p(M(lre  un  si  beau  royaume!  » 

Sèvres,  (jui  n'est  séj)aré  de  Sainl-t^loud  ([ue  par  le  parc,  est-il  le  Savara 
des  anciens''  C'est  ce  que  nous  nous  garderons  hien  de  discuter;  le  pu- 
blic ancpiel  ce  livre  s'adresse  n'admet  guère  que  la  dernière  moitié  de 
l'î////*' r/(i/r/ d'Horace,  et  n'accueille  la  raison  qu'en  tuni((ue  brodée  de 
paillettes.  L'abbé  Lehœuf  (quel  ncmi  monstrueux  de  gravité  avons-nous 
prononcé  là),  l'abbé  Lehœuf,  puisiju'il  faut  le  citer,  assure  que  Saint- 
(•«■rmain  ,  évèque  de  Paris,  fit  bâtir  une  église  en  ce  lieu  au  vr  siècle, 
église  qui  aurait  été  reconstruite  au  xiii',  mais  dont  la  physionomie  ac- 
tuelle annonce  une  reconstruction  moins  ancienne. 

Les  rois  de  la  jjremiére  race  eurent-ils  à  Sevrés  un  de  ces  palais  dont 
la  splendeur  n'égalait  pas  celle  d'une  fernu'  moderne  de  la  Beauce,  et 
dans  lesquels  Dagobert,  aidé  des  conseils  du  bon  saint  Eloi,  faisait 
eclore  des  poulets'^  En  vérité,  nous  n'oserions  l'affirmer  ni  le  nier,  et  la 
terre,  ces  archives  du  vieux  temps,  n'en  dit  absolument  rien. 

Nous  retrouvons,  dans  le  Trésor  des  Chartes,  \es  noms  de  quelques  sei- 
gneurs de  Sèvres:  Roger,  l'un  des  bannerets  du  chevaleres(|ue  Philippe- 
.Auguste;  puis,  au  wT  siècle,  les  sires  de  Lives  et  de  l.(Higueil.  Le  château 
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du  premier,  dont  les  ruines  se  carheiit  sous  les  ustensiles  diine  Umuc- 
rie,  était  un  editice  quadranguhtire  ,  tlan(]ue  de  louis,  entoure  diin  l;iiy(> 
lossé,  et  que  surmontait  un  formidable  donjon,  panache  nioniini»  iil;il  (jui 
couronnait  tout  manoir  féodal.  Dans  la  seconde  moitié  du  xvii'  siècle,  le 
duc  d'Orléans  acheta  de  la  famille  Longueil  la  seigneurie  de  Sevrés  et 
réunit  ce  fief  à  celui  de  Saint-Cloud. 

Toute  notice  industrielle  est  aride;  mais  ce  n'est  pas  (juand  on  parle 
de  l'admirable  manufacture  de  porcelaine  établie  au  xviii'  siècle  a  Se\res, 
sous  les  auspices  du  fameux  Lauraguais,  qui  disait  qiiehpiefois  des 
choses  spirituelles  et  favoriéait  les  institutions  utiles,  quand  ii  n'ctail 
pas  trop  occupé  à  se  ruiner  avec  des  demoix'Hes  d'opéra  Aujourd'huj 
l'art  régne  en  souverain  dans  la  manufacture  royale  dont  nous  vous  en- 
tretenons. De  cet  établissement,  sans  égal  en  Europe,  rayonne  une  de 
nos  gloires.  L'habile  chimiste  Brongniarl  n'a  presque  licn  eu  à  faire  pour 
égaler,  surpasser  même  les  porcelaines  de  la  Chine'et  du  Japon,  quant  à  la 
finesse  et  à  la  transparence  de  la  pâte;  ce  résultat  avait  été  a  peu  près 
obtenu  avant  lui;  mais  ce  savant  a  perfectionne  l'art  de  li.ver  les  couleurs 
de  manière  à  calculer  d'avance  les  variations  de  tons,  les  fusions  de 
teintes  qui  doivent  se  produin-  après  l'action  du  four.  La  fabricpie  rovaie 
de  Sevrés  complète  nos  musées  depeiuture,  et,  grâce  au  progrès  moderne, 
le  feu  s'y  est  fait  artiste. 

Vous  attendez,  sans  doute,  (pie  nous  vous  parlions  de  cette  \crrerie 
dite  de  Sèvres,  dans  laquelle  on  voit  le  soir  de  noirs  cyclopes  s'agilanl 
au  milieu  d'un  tourbillon  d'étincelles;  mais  cet  Etna  de  la  banlieue  n'est 
pas  dans  notre  domaine.  La  toile  sur  laquelle  doit  être  peint  le  pavsage 
charmant  de  Meudon  est  déjà  sur  le  chevalet  d'un  de  nos  c(tllaboiateurs, 
et  la  verrerie  ne  peut  être  omise  sur  un  coin  du  tableau.  Le  peintre  vous 
dira,  sans  nul  doute,  si,  maintenant  (jue  les  (jentilsliommoi  verriers  ne 
soufflent  plus  dans  les  Ixmteilles  fabriquées  aux  bords  de  la  Seine,  le 
vin  qu'elles  contiennent  a  moins  de  (pialite  qu'au  temps  de  cette  insuf- 
flation titrée. 

Le  vieux  pont  de  bois  jele  jadis  sur  la  Seine  a  Sevrés  faisait  jnal  a 
voir;  c'était  une  tache  hideuse  empreinte  sur  une  fabri(|ue  grandiose, 
échappée  au  pinceau  de  Claude  le  Lorrain.  Ce  pont,  cpie  l'on  voyait  per- 
pétuellement en  ré|)aralioii,  chancelait  toujours.  Voule/.-vous  savoir  ce 
qui.  surtout,  contribuait  a  l'ébranler"^  A  l'époque  où  Versailles  était  un 
faubourg  de  Paris,  faubourg  peuplé  de  quatre-vingt  mille  âmes,  tourbil- 
lonnant autour  de  la  cour  la  plus  fastueuse  de  l'Europe,  il  ne  s'ecoulait 
|)as  cinq  minutes  le  jour,  pas  un  quart  d'heure  la  nuit,  sans  (piiin  eipii- 
|)age  roulât  sur  cet  assemblage  de  poutres  et  d'ais  mal  joints.  La  reine 
Marie-AntoiiU!tte,  avec  son  escorte  [loudreiise,  traversait  deux  ou  trois 
l'ois  par  semaine  le  bourg  de  Sevrés  en  biùlanl  le  pavé  ;   c'était  ordiuai- 


174 


SAINT-CLOlll)    ET    SEVUES. 


renient  pour  se  rendre  à  l'Opér;)  ;  et  Sa  iMajesté  l'nisait  le  trajet  de  Ver- 
sailles à  Paris  en  trente-cinq  minutes...  Ea  vapeur  ne  l'emporte  anjcuir- 


d'iiui  que  de  cin(|  minutes  sur  la  vélocité  royale  du  xviii''  siècle.  Il  y  avait 
à  Sèvres  un  relais  et  une  escorte  IVaiclie. 

En  \Sl''l ,  l'empereur  Napoléon  fit  commenceK  un  pmil  en  pierre  a 
Sevrés,  un  peu  au-dessus  de  l'ancien;  il  venait  d'être  terminé,  lorscju'eii 
1815  les  généraux  français  durent  en  faire  sauter  une  arche  pour  couper 
à  l'ennemi  le  chemin  de  la  capitale...  Alors  on  se haltit  avec  acharnemeni 
sur  ce  point.  Les  hahifanis,  réunis  à  un  faihle  détachement  de  troupes, 
défeinlirent  ])ied  à  pied  le  sol  sacré  contre  les  Anglo-Prussiens,  (juoi- 
(|u'une  hatterie,  placée  sur  les  hauteurs  de  Bellevue,  foudroyât  ces  hé- 
roïques défenseurs.  L'ennemi  étant  parvenu  à  forcer  l'entrée  du  hourg, 
une  lutte  sanglante,  corps  à  corps,  s'engagea  dans  les  rues,  puis  dans 
les  maisons;  la  mort  plana  de  toutes  parts  sur  ce  champ  de  carnage 
étroit.  Enlin,  les  Français  durent  céder  au  nomhre  toujours  croissant  de 
leurs  adversaires  ;  ils  s'étaient  au  moins  conquis  une  retraite  honorahle... 
Ces  désastres  sont  oubliés.  Sèvres,  ville  de  trois  à  quatre  mille  âmes, 
(centre  d'une  industrie  active,  s'enrichit  par  le  débit  de  ses  guinguettes, 
par  le  produit  des  sons  que  ses  orchestres  jettent  aux  vents. 

(i.  Touc.iiAnn-EAi  ossii. 
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inais  Compicgiie,  c'csl  plus  qiruiie  ville  el  qii'im  cliàleaii,  c'est  une  l'orèt. 

Quand  les  légions  runiaines  traversaient  vietorieuseuient  la  (iaule  sous 
la  conduite  de  Jules-César,  elles  s'arrêtèrent  dans  une  plaine  immense 
environnée  d'arbres  séculaii'es  et,  faisant  halle  un  instant  dans  leur  car- 
rière triomphale,  elles  élevèrent,  à  côté  des  huttes  sauvages  qui  existaient 
déjà,  des  maisons  solides,  une  tour  lorlitiée,  des  remparts  à  créneaux 
qui  lurent,  qu'on  ine  permette  celte  image,  les  langes  romaines  dont  le 
hourg  gaulois  l'ut  pour  ainsi  dire  enveloppé. 

Les  druides,  traqués  dans  leurs  plus  secrètes  demeures,  abandonnèrent 
alors  la  l'oièt  de  (^ompiègne,  emportant  avec  eux  la  serpe  d'or  et  les  vases 
sacrés.  La  civilisation  lomaine  pénétrait  dans  les  Gaules  par  la  conquête 
et,  pour  adoucir  les  mœurs,  commençait  par  les  corrompre. 

Apres  plusieurs  siècles  de  guerres,  -la  monarchie  l'rancaise  sortit  enlin 
(le  ces  limbes  sanglantes;  les  rois  fainéants,  satisfaits  des  loisirs  que 
l'ambition  des  maires  du  palais  leur  imposaient,  avaient  tracé  la  route  qui 
conduisait  de  la  ca|)itale  à  (^ompiègne.  Charles-le-Chauve  y  voulut  avoir 
une  maison  de  chasse  el,  sous  le  nom  de  Carlopolis,  le  pavillon  royal 
s'éleva  comme  pai-  enchantement.  Hientôt  le  pavillon  fut  jugé  insuftisant; 
on  lui  adjoignit  un  château.  A  partir  de  ce  moment,  Compiègne  marche 
à  la  conquête  delà  célébrit(''  :  l'ambition  lui  est  venue;  d'ailleurs,  Carlopolis 
ne  peut-il  pas  prétendre  à  tout':' 

(;iotaire  L'  vient  y  mourir;  Eudc.'s  vient  s'y  faire  com'onner  ;  Louis-le- 
LJègue  y  prend  la  couronne  et  y  trouve  son  tombeau  ;  Carloman  y  cou- 
voipie  les  seigneurs  français  el  leur  demande  secours  contre  Tinvasion  des 
.Normands.  La  tombe  de  Louis  V,  le  fainéant  par  excellence,  y  coudoie 
celle  de  Louis-le-l»cgue.  Bi'cf,  couronnes  el  tombeaux,  Conipiègne  ne  sait 
rien  refuser  à  ses  maîtres. 

Jusqu'au  règne  de  IMiilippe  de  Valois,  la  forêt  porta  plusieurs  noms. 
ITabord  forêt  de  Seivais,  elle  fut  appelée  forêt  de  lialatle  ;  puis,  divisée  en 
deux  parties,  on  la  (b'signa  sous  la  double  dénomination  de  Brie  et  de 
Cuise. 

Aux  combats  meurtriers  tiue  s'y  livrèrent  les  Francs,  eu  715,  succé- 
dèrent bieiit('tl  (les  luttes  moins  meiulrières  et  moins  farouches.  Lâchasse, 
cette  passitui  vrainu'ut  royale,  attira  successivement  à  Compiègne  tous 
les  rois  de  la  première  et  de  la  seconde  race.  A  ces  rois  bardés  de  fer  ii 
lallait  des  loisirs  [)leins  de  [)erils  et  des  plaisirs  pleins  de  fatigue.  Les  loups 
et  les  sangliers  de  la  forêt  de  Cuise  n'étaient  que  des  jouets  d'enfants  el 
d'aimables  di.-;|i'actions  pour  ces  colosses  des  générations  passées. 

A  cette  épotpu',  l'arl  de  la  vénerie  n'était  point  encore  arrivé  à  ce  degré 
de  perfection  (pi'il  a  ac(ptis  de  nos  joni's  :  les  armes  à  feu  n'existaient 
pas.  La  chasse  était  d(»nc  une  véritable  guerre;  guerre  brutale,  où  les  ins- 
tincts dos  bêtes  fauves  n'étaient  pas  toujours  les  plus  féroces. 
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l'ar  une  l)ell('  matinée  de  printemps  ou  d;iul(»mne.  de  tumultueux  pré- 
paratifs se  font  à  la  maison  royale.  Là  lias,  pai-  de  là  les  plaines,  la  forêt 
brille  d'une  majestueuse  splendeur  ;  les  prairies,  les  haies  odorantes,  les 
hautes  futaies  étincellent;  les  légers  branchages  des  arbustes  secouent, 
doucement  les  pluies  de  la  rosée;  de  molles  vapeurs  montent  vers  le  ciel 
et  semblent  couvrir   la  campagne   d'une  grfze  transparente.   L'alouette 
chante  sa  chanson  matinale,  le  rossignol  fait  entendre  son  trille  éclatant, 
tandis  que  la  bergeronnette,  au  cor.sage  aziu'e,  gazouille  ses  heureuses 
amours,  au  bord  de  l'étang  silencieux.  Bientôt  un  bruit  lointain  se  fait 
entendre  :  c'est  un  murmure  confus  d'abord,  puis  éclatant.  Le  bruit  des 
voix,  le  galop  retentissant  des  chevaux,  le  cliquetis  des  armures,  le  roule- 
ment des  chariots,  les  aboiements  des  chiens,  le  son  grave  des  cornes 
recourbées,  trompes  primitives  des  temps  carlovingiens,  tout  annonce  l'ar- 
rivée prochaine  du  maître.  Le  roi  va  chasser  à  Compiégne,  et  quel  roi  ' 
non  pas  un  de  nos  roitelets  efféminés  du  moyen  âge,  non  pas  un  tils  dé- 
généré de  Catherine  ou  de  Marie  de  Médicis,  non  pas.  vraiment  !  mais  un 
des  plus  vigoureux  rejetons  de  Charlemagne,  un  géant  de  fer,  au  cœur 
de  diamant  ;  Carloman  ,  ce  Nemrod  français  qui  se  fit  tuer  plus  tard  par 
un  sanglier,  dans  la  forêt  de  ilambouillet,  commence  à  Compiégne  Kap- 
prentissage  de  ce  rude  métier  de  chasseur  qui  devait  lui  coûter  l^vie.  Des 
seigneurs,  des  valets  de  chiens,  des  palefreniers,  des  hommes  diuines,  des 
grands  vas.saux,  des  paysans,  une  multitude  à  pied,  à  cheval,  déboi'iche 
de  tous  côtés  par  les  mille  avenues  de  la  forêt. 

La  battue  va  commencer;  le  roi,  vêtu  à  la  légère,  monte  un  cheval  plein 
de  feu  ;  un  page  lui  remet  ses  javelots,  un  autre  se  tient  à  ses  côtés  pour 
lui  présenter  sa  lance  ;  une  miséricorde  de  fer  est  passée  dans  sa  ceintun- 
et  sa  haclie  d'armes  pend  à  sa  selle. 

Le  signal  est  donné.  Allons  !  manants,  battez  les  taillis,  forcez  le  san- 
glier; en  avant!  en  avant!  Le  roi  s'élance  le  premier,  tous  le  suivent.  Des 
ho(n-ras,  des  clameurs,  des  rugissements  éclatent  de  toutes  parts  ;  l'en- 
ceinte formée  par  les  batteurs  se  rétrécit.  Les  sangliers  ,  traqués  de  tous 
côtes,  se  réunissent  sous  des  couverts  impénétrables;  enfin,  effrayés  de 
nouveau,  irrités  par  le  bruit  assourdissant  des  trompes  et  des  boucliers 
qui  se  heurtent,  ils  s'élancent  en  troupe  fiu'ieuse  et  viennent,  tête  bais- 
sée ,  tomber  aux  pieds  des  chevaux  qui  se  cabrent. 

C'est  alors  un  spectacle  imposant.  Le  roi  est  le  plus  avancé,  le  i)éril  est 
au  roi  !  Un  sanglier,  l'œil  sanglant,  les  défenses  nues,  le  poil  hérissé, 
s'est  élancé  sur  Carloman,  que  son  cheval  a  protégé.  Le  noble  animal,* 
fixe  d'horreur  à  la  vue  d'un  pareil  monstre,  a  reçu  le  choc.  Son  poitrail 
décousu  laisse  échapper  ses  entrailles.  Il  est  debout,  mais  il  chancelle  ; 
une  seconde  encore  et  il  entraînera  son  cavalier  dans  sa  chute.  Le  roi  le 
sent  fléchir  sous  sa  cuisse  nerveuse;  prompt  comme  la  pensée,  il  saule  à 
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torrc,  sa  miséricorde  aux  dents,  sa  hache  d'une  main,  son  javelot  de 
l'aulre;  il  hondit  droit  à  la  bète  qui,  la  gueule  ccumante  d'une  mousse 
ensanglantée,  fait  eniendre  des  grognements  horribles. 

La  chasse  prend  dès  lors  toutes  les  apparences  d'un  duel  corps  à  corps  : 
le  sanglier,  acculé  au  taillis,  s'y  enfonce  en  cédant  le  terrain  pied  à  pied. 
Le  roi,  layonnant  d'une  mâle  intrépidité,  le  suit  dans  le  fourré  en  faisant 
tournoyer  sur  sa  tète  son  redoutable  javelot.  On  vent  s'élancer  au  devant 
de  lui:  «Arrière!  s'écrie  Carloman,  qui  approche  meurt!  »  et  nul  ne 
bouge,  laissant  se  dénouer  ce  drame  sanglant  à  la  volonté  de  Dieu. 

Un  silence  de  mort  a  succédé  au  tumulte  ;  la  forêt  a  fait  taire  sa  grande 
voix.  Pendant  quehpies  minutes,  on  n'entend  que  le  bruit  des  branches 
brisées  et  la  respiration  haletante  de  l'animal.  Enfin,  tout  à  coup,  un  cri 
sauvage  retentit,  un  rugissement  terrible  lui  succède,  le  tronc  des  jeunes 
ormes  se  brise  en  éclats  sous  le  poids  d'une  lourde  masse,  et  Carloman, 
le  bras  droit  ensanglanté,  les  cheveux  en  désordre,  la  poitrine  déchirée  par 
une  griffe  puissante,  reparaît  enfin  traînant  après  lui  son  ennemi  vaincu 
qui  porte  encore  au  front  le  fer  d'une  hache  que  nulle  force  humaine  ne 
pourrait  détacher. 

Après  une  chasse  de  ce  genre,  on  conçoit  aisément  que  le  roi  éprou- 
vât le  besoin  d'aller  rendre  grâces  à  Dieu,  à  l'abbaye  de  Saint-Corneille. 
(]harles-le-Chauve,  en  témoignage  de  l'estime  qu'il  avait  des  chanoines  de 
Notre-Dame,  leur  avait  fait  don  des  corps  de  Saint-Cyprien  et  de  Saint- 
Corneille. 

L'abbaye  prit,  sous  ses  successeurs,  une  grande  importance  et  acquit 
d'immenses  richesses;  mais  le  Christ  a  dit:  «Mon  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde.  »  Les  chanoines  de  Saint-Corneille  oublièrent  trop  cette 
parole  du  divin  Maître.  Les  causes  de  leur  grandeur  deviiu'ent  celles  de 
leur  décadence  :  avec  l'opulence,  la  fainéantise,  la  gourmandise  et  bon 
nombre  d'autres  péchés  capitaux  entrèrent  à  labbaye.  On  dit  même,  mais 
la  malignité  humaine  aime  à  répandre  et  à  ajouter  foi  à  de  semblables 
bruits,  on  dit  que  les  clercs  de  Saint-Corneille  se  mariaient  sans  trop  de 
façon,  et  (pie  les  chanoines,  ne  pouvant  se  marier,  ne  se  faisaient  point 
trop  faute  de  gentes  damoiselles.  L'absolution  de  ces  légèretés,  toujours 
d'après  les  chroniques,  leur  aurait  du  reste  été  garantie  par  une  licence  en 
forme  du  bon  roi  Louis-le-Gros.  Encore  une  fois  ,  nous  ne  garantissons 
rien,  car  nous  n'avons  rien  vu;  mais  toujours  est-il  que  l'abbaye  de  Saint- 
Corneille  ne  tarda  pas  à  déchoir  de  son  ancienne  importance  et  qu'il  en 
reste  à  peine  un  souvenir  aujourd'hui. 

Mais,  silence!  un  affreux  souvenir  s'est  dressé  devant  nous.  Compiègne, 
c'est  là  le  plus  triste  et  le  plus  mémorable  épisode  de  ton  histoire! 

La  démence  fatale  de  Charles  VI  et  les  intrigues  de  l'exécrable  Isabeau 
de  Bavière  n'avaient  légué  à  Charles  VU  qu'une  couronne  sans  rovaiime. 
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Les  Anglais  possédaieiil  la  plus  grande  partie  de  noire  territoire.  La  voix 
d'Agnès  Sorel  parvenait  avec  peine  à  réveiller  par  instant  l'indolence  de 
son  royal  amant.  La  France  était  perdue!  Tout  à  coup  une  jeune  tille,  une 
simple  paysanne  arrive  à  la  cour  ;  elle  se  présente  comme  envoyée  par 
Dieu  lui-même  pour  délivrer  le  royaume.  Était-ce  une  hallucination  su- 
blime? Etait-ce,  en  etïet,  un  souffle  divin  qui  animait  cette  jeune  tille' 
Qu'importe  !  à  cette  époque  la  cour,  l'armée  ,  le  peuple  tout  entier  devaient 
puiser  une  ardeur  nouvelle,  pour  le  salut  du  pays,  dans  unecirccuistance 
(pii  paraissait  providentielle.  Le  clergé  et  les  principaux  capitaines  niircni 
habilemtMit  à  protit  l'eutlionsiasme  général.  .leanm'-d'Arc  elle-même  fui 
animée  d'ime  fermeté,  d'un  courage,  d'un  génie  surhumains.  Elle  se  mil 
à  la  tète  des  tron[)es,  leiu-  i»r(imil  la  victoire,  et,  les  remplissant  de  sa 
propre  contiance,  elle  les  c()n(hiisil  au  combat  :  c'était  les  conduire  à  ini 
triomphe  certain. 

La  cathédrale  de  Rheims  vit  ses  portes  s'ouvrir  pnur  la  cérémonie  ihi 
.sacre,  elle  front  de  Charles  VU  reçut  l'onction  de  la  Sainte  Ampoule.  Le 
roi  dérisoire  de  Bourges  lit  place  au  roi  de  France,  et  la  France  fut  sauvci-. 

Jeanne,  persuadée  (pie  sa  mission  était  accomplie,  voulait  i<'|)i'eiiilr<' 
obscurément  sa  pauvre  et  modeste  existence  d'autrefois;  mais  les  Anglais 
n'étaient  pas  delinilivement  chassés;  on  avait  encore  besoin  de  Iheroïne. 
Aux  supplications  de  l'armée  vinrent  se  joindre  les  prières  rovales  : 
Jeanne  resta. 

Ah!  (pie  ne  les  laissait-elle  tous,  ces  lâches  seigneurs,  ces  préiressans 
entrailles,  ces  capitaines  envieux,  ce  roi  ])usillanime  !  Que  n'échangeait- 
elle  l'épée  (jui  avait  délivré  Orléans  contre  la  honletle  de  Vaucoideurs' 
Elle  eût  à  jamais  épargné  à  la  France  une  lâcheté  et  une  honte;  à  l'An- 
gleterre un  crime  atroce,  une  tache  inefl'acable  ;  à  elle-même  un  supplice 
horrible. 

Compiègne  avait  ete  repris  aux  troupes  du  duc  de  Hedford;  mais 
celles-ci  menaçaient  de  nouveau  de  s'en  emparer  après  l'aiVaire  de 
Pont-rEvê(pie.  Jeanne,  toujours  généreuse  ,  court  à  (lompiégnc  cl  s'\ 
enferme.  Elle  apprend  bientc'it  (pw  Saintrailles,  le  maréchal  (h*  lîonssac 
et  le  comte  de  Vendôme  se  dirigent  vers  celte  ville,  l'our  faciliter  leurs 
opérations,  elle  fait  une  sortie,  attacpie  les  Anglais,  en  tue  un  grand 
nond»re  de  sa  propre  main,  les  disperse  et  se  dispose  à  rentrer  victorieu- 
sement dans  Compiègne.  Mais,  tandis  que  la  place  reçoit  les  six  cents 
hommes  qui  ont  opéré  la  sortie,  Jeanne,  restée  la  dernière  pour  assurer  le 
salut  de  ses  compagnons  d'armes,  voit  t(»ut  à  coup  la  herse  du  pont-levi.s 
s'abaisser  devant  elle  et  lui  barrer  le  itassage.  (iuillaume  de  Flavi,  gou- 
verneur de  Compiègne,  feignant  de  croire  que  les  Anglais  ralliés  tou- 
chaient aux  portes  de  la  ville,  avait  donné  l'ordre  (|ui  livrait  sans  défense 
à  ses  cruels  ennemis  la  libératrice  du  rovaume.  Jeanne  s'écria  :  «Je  suis 
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trahie  !  «  VA,  dés  oc  iiHuncnl,  l;i  faililcssc  de  son  sexe  soniMa  la  rcpiTiulie. 
Un  gentillioinine  picard,  qui  avait  aiilrofois  servi  sous  lo  duc  de  Redl'ord, 
s'empara  d'elle,  la  garotta  et  alla  la  luetlre  en  vente  sur  la  place  publique 
d'un  village  voisin.  11  est  à  regretter  (jue  l'histoire  n'ait  pas  conservé  le 
nom  de  cet  indigne  Français  :  la  postérité  l'eût  cloué  au  pilori  de  Guil- 
laume de  Flavi. 

La  rançon  de  Jeanne  n'était  (pie  de  quelques  écus.  La  femme  la  plus 
pure ,  la  plus  illustre  et  la  plus  grande  peut-être  de  tous  les  temps  |)ou- 
vait  être  sauvée.  L'ingratitude,  l'envie,  la  couardise  lui  firent  subir  un  in- 
digne abandon  et  la  laissèrent  périr.  Jean  de  Luxembourg  acheta  cette 
noble  fille  et  la  revendit  aux  Anglais.  On  sait  ce  qu'ils  en  firent!.... 

Oui ,  opprobre  éternel  à  tous  ceux  (pie  Jeanne  délivra  et  qui  ne  voulu- 
rent pas  délivrer  Jeanne!  Opprobre  et  honte  à  ceux-là  qui  virent  froide- 
ment livrée  aux  tortures  de  cannibales  furieux  et  impitoyables,  celle  à 
qui  ils  devaient  la  vie  et  la  liberté,  celle  à  (pii  nous  devons,  nous,  qu'il  y 
ait  encore  un  peuple  français  et  une  terre  de  France  ! 

C'est  à  la  porte  du  Vieux-Pont  cpie  la  pucelle  d'Orléans  fut  faite  prison- 


nière.   Le  pont  existe  encore    ainsi  que   la    tiMU'   qui    le   défendait.    An- 
dessus  de  la  porte  de  cette   toui"   est    écrite    l'inscription    suivante,    seul 
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nionunieiil  qui  reste  à   Coiiipiègiie  de  celte  déploralile  catastrophe  : 

Cy  fust  Jehaime  d'Ark,  près  de  ceslui  passage 
Par  le  nombre  accablée  et  vendue  à  l'Anglais 
Qui  brûla,  le  félon,  elle  tant  brave  et  sage. 
Tous  ceux-là  d'Albion  n'ont  fait  le  bien  jamais. 

Tirons  un  voile  funèbre  sur  cette  fatale  épofjue  ;  tournons  les  veux 
vers  un  tableau  dont  le  riant  aspect  efface  ces  lugubres  pensées,  ces  re- 
grets, je  dirais  presque  ces  remords. 

Le  fameu.^  camp  de  Coudun  va  déployer  ses   magnificences  à  nos  re- 
gards  émerveillés.    Soixante   mille   hommes,  reunis  par   les   ordres  de 
Louis  XIV,  campaient  entre  ce  jietil  village  et  Compiègne.  «  Le  Roi,  dit 
Saint-Simon  ,  avait  voulu  étonner  l'Europe  par  une  montre  de  puissance 
qu'elle  croyait  avoir  épuisée  par  une  guerre  longue  et  générale,  et  en  même 
temps  de  donner,  et  plus  encore  à  madame  de  Main  tenon ,  un  superbe 
spectacle  sous  le  nom  de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne.  »  Spectacle 
animé  et  nouveau,  en  ellét ,  dune  armée,  d'un  siège  simulé,  d'une  petite 
guerre.  L'arrivée  des  troupes,   le    campement,  la  distribution  des  dif- 
férents corps,  les  détachements,  les  marches,   les   fourrages,  les  exer- 
cices, les  attaques  de  convois,  tons  les  mille  détails  de  la  vie  guerrière 
passèrent  sous  les  yeux  de  la  cour.  Les  plus  beaux  noms  de  la  noblesse 
française  concoururent  à  l'illustration  de  ces  fêtes  militaires.  Le  roi  d'An- 
gleterre lui-même  y  vint  diner  Irois  ou  (piatre  jours.  Les  ambassadeurs, 
(pioique  invités,  n'y  parurent  pas,  et  Saint-Simon,  à  qui  nous   devons  la 
relation  de  ces  fêtes,  donne  à  leur  absence  un  motif  assez  original.  Connue 
tous  les  villages,  toutes  les  maisons,  à  quatre  lieues  à  la  ronde,  étaient  en- 
vahies par  la  foule  de  ceux  que  ces  brillants  spectacles  avaient  attirés,  on 
avait  logé  tout  le  monde  comme  on  avait  pu.  Lorsqu'il  fut  question  de 
faire  venir  les  ambassadeurs,  quehjues  uns  d'entre  eux  réclamèrent  un 
usage  d'étiquette  établi  en  leur  faveur  et  appelé  h  pour;  cet  usage  consis- 
tait à  écrire  avec  de  la  craie,  sur  le  logement  destiné  à  chacun  d'eux  et  à 
leur  suite,  la  note  :  Pour  monsieur  rambussadeur  de  tel  État.  Cet  usa^^e, 
oublié  souvent,  pouvait  d'autant  moins  être  ressuscité  en  cette  circons- 
tance que  la  place  manquait  presque  complètement.  Les  ambassadeurs  bril- 
lèrent donc  par  leur  absence.  Saint-Simon  ne  dit  pas  ledegré  demélancolie 
que  cette  absence  jeta  sur  ces  journées  éclatantes;  mais,  en  revanche,  il 
s  étend  sur  les  prodigalités  qu'elles  inspirèrent  au  maréchal  de  Boufflers. 
Pour  en  donner  une  juste  idée ,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  qqe 
de  laisser  parler  le  noble  chroniqueur. 

«  ...  Le  maréchal  de  Boufflers  étonna  par  sa  dépense  et  i)ar  l'ordre  sur- 
prenant d'un  abondance  et  dune  recherche  de  goût,  de  magnilicence  etde 
politesse  (pii.  dans   l'orduiiiire  de  la  durée  de  tout  le  ranq),  e|  à  (oiilcs  b's 
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Iu3ures  de  lit  iiiiil  el  du  jour,  put  appreudif  au  Hoi  même  ce  (|ue  c'était 
que  de  donner  une  fête  véritablement  magnitlque  et  superbe,  et  à  M.  le 
Prince,  dont  l'art  el  le  goût  y  surpassait  tout  le  monde,  ce  que  c'était  que 
l'élégance,  le  nouveau  et  l'exquis.  Jamais  spectacle  si  éclatant,  si  éblouis- 
sant, il  faut  je  dire,  si  effrayant,  et.  en  même  temps,  rien  de  si  tranquille 
([ue  lui  et  toute  sa  maison  dans  ce  traitement  universel ,  de  si  sourd  .que 
tous  ces  préparatifs,  de  si  coulant  de  source  que  le  prodige  de  l'exécution, 
de  si  simple,  de  si  modeste,  de  si  dégagé  de  tout  soin  ,  que  ce  général  qui 
néanmoins  avait  tout  ordonné  et  ordonnait  sans  cesse,  tandis  qu'il  ne  pa- 
raissait occupé  que  du  soin  du  commandement  de  cette  armée.  Les  tables 
sans  nombre  et  toujours  neuves  et  à  tous  les  moments  servies,  à  mesure 
qu'il  se  présentait  des  officiers,  ou  courtisans,  ou  spectateurs;  jusqu'aux 
bailleurs  les  plus  inconnus,  tout  était  retenu,  invité  et  comme  forcé  par 
l'allention,  la  civilité  et  la  promptitude  du  nombre  infini  de  ses  officiers, 
el  pareillement  toutes  sortes  de  liqueurs  chaiules  et  froides,  et  tout  ce  qui 
peut  être  le  plus  vastement  el  le  plus  splendidement  compris  dans  le  genre 
des  ralVaicbissements;  les  vins  français,  étrangers,  ceux  de  liqueur  les 
plus  rares  y  étaient  abandonnés  à  profusion  ,  et  les  mesures  y  étaient  si 
bien  prises,  que  l'abondance  de  gibier  et  de  venaison  arrivait  de  tous  côtés, 
et  que  les  mers  de  Normandie,  de  Hollande,  d'Angleterre,  de  Bretagne  et 
jusqu'à  la  Méditerranée  fournissaient  tout  ce  qu'elles  avaient  de  plus 
monstrueux  el  de  plus  excpiis,  à  jour  el  à  point  nommés,  avec  un  ordre  ini- 
mitable et  un  nombre  de  courriers  el  de  petites  voitures  de  poste  prodi- 
gieux. Enfin  jusqu'à  l'eau,  (pii  fut  soupçonnée  de  se  troubler  et  de  s'épui- 
ser parle  grand  nombre  de  boucbes,  arrivait  de  Sainte-Reine,  de  la  Seine 
el,des  sources  les  plus  estinu'es,  el  il  n'est  possible  d'imaginer  rien  dans 
aucun  genre  qui  ne  fût  là  siuis  la  main  ,  et  pour  le  dernier  survenant  de 
paille  comme  pour  l'Iiomme  le  plus  principal  el  le  plus  attendu.  Des  mai- 
sons de  bois  meublées  comme  les  maisons  de  Paris  les  plus  siq)erbes,  et 
tout  en  neuf  el  faites  exprès,  avec  un  goûl  el  une  galanteriej singulière,  el 
des  tentes  innnenses,  magnificiues,  et  dont  le  nombre  pouvait  seul  former 
un  camp.  Les  cuisines ,  les  divers  lieux  el  les  divers  officiers  pour  cette 
suite,  sans  interruption  de  tables  et  pour  tous  leurs  différents  services,  les 
sommelleries,  les  offices,  tout  cela  formait  un  spectacle  dont  l'ordre,  le  si- 
lence .  l'exactitude,  la  diligence  el  la  parfaite  propreté  ravissaient  de  sur- 
prise et  d'admiration...  » 

(T Presque  tous  lesjours,  les  enfants  de  France  dînaient  chez  le  maré- 

rbal  de  Boufflers  ;  quelquefois  madame  la  dncbesse  de  Bourgogne,  les  prin- 
cesses  et  les  dames,  mais  très-souvent  des  collations.  La  beauté  et  la  pro- 
fusion de  la  vaisselle  pour  fournir  à  tout,  et  toute  marqué  aux  armes  du 
maréchal,  fut  immense  et  incroyable.  Ce  qui  ne  le  fut  pas  moins,  ce  fut 
l'exactitude  des  heures  et  des  moments  de  tout  service  partout    Rien  d'at- 
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tendu,  rien  de  languissant,  pas  plus  pour  les  bailleurs  du  peuple,  et  jusqu'à 
des  laquais,  que  pour  les  premiers  seigneui-s,  à  toutes  heures  et  à  tous 
venants.  A  quatre  lieues  autour  de  Compiègne,  les  villages  et  les  fermes 
étaient  remplies  de  monde,  Français  et  étrangers,  à  ne  pouvoir  plus  con- 
tenir personne,  et  cependant  tout  se  passa  sans  désordre.  Ce  qu'il  y  avait 
de  gentilshommes  et  de  valets-de-chambre  chez  le  maréchal  était  un  monde, 
tous  plus  polis  et  plus  attentifs  les  uns  que  les  autres  à  leurs  fonctions,  de 
retenir  tout  ce  qui  paraissait,  à  les  faire  servir  depuis  cinq  heures  du  matin 
jusqu'à  dix  et  onze  heures  du  soir,  sans  cesse  et  à  mesure,  et  à  faire  les 
honneurs,  et  une  livrée  prodigieuse  avec  grand  nombre  de  pages.  J'y  re- 
viens malgré  moi,  parce  que  (juiconque  l'a  vu  ne  la  pu  oublier,  ni  cesser 
d'en  être  dans  l'admiration  et  l'étonnemenf  de  l'abondance,  de  la  somp- 
tuosité et  de  l'ordre  qui  ne  se  démentit  jamais  d'un  seul  moment  ni  d'un 
seul  point.   » 

Pendant  que  Saint-Simon  y  est,  laissons  lui  encore  raconter,  à  sa  ma- 
nière, une  picjuante  anecdote. 

'<  11  arriva,  sur  cette  revue,  une  plaisnnle  aventure  au  comte  de  Tessé. 
Il  était  colonel-général  des  dragons.  M.  de  Lauznn  lui  demanda  deux  jours 
auparavant,  avec  cet  air  de  bonté,  de  douceur  et  de  simplicité  qu'il  prenait 
presque  toujours,  s'il  avait  songé  à  ce  qu'il  lui  fallait  pour  saluer  le  Hoi  à  la 
tète  des  dragons,  et  là-dessus  entrèrent  en  récit  du  cheval,  de  l'habit  et 
de  l'équipage.  Après  les  louanges. 

—  Mais  le  chapeau,  lui  ilit  bonnement  Lauznn,  je  ne  vous  en  entends 
point  parler? 

—  Mais  non,  répondit  l'antre,  je  compte  d'avoir  un  bonnet. 

—  Un  bonnet!  reprit  Lauznn,  mais  y  pensez-vous  M'n  bonnet!  cela  est 
bon  pour  tous  les  autres,  mais  le  colonel-général  avoir  un  bonnet  !  mon- 
sieur le  comte,  vous  n'y  pensez  pas  ! 

—  Comment  donc?  lui  dit  Tessé,  qu'aurai-je  donc? 

—  Lauznn  le  fit  damner  et  se  fit  prier  longtemps,  en  lui  faisant  ac- 
croire qu'il  savait  mieux  qu'il  ne  disait;  enfin,  vaincu  par  ses  prières,  il 
lui  dit  qu'il  ne  lui  voulait  pas  laisser  commettre  une  si  lourde  faute;  que 
cette  charge  ayant  été  créée-pour  lui ,  il  en  savait  bien  toutes  les  distinc- 
tions, dont  une  des  principales  était,  lorsque  le  Roi  voyait  les  dragons, 
d'avoir  un  chapeau  gris.  Tessé,  surpris,  avoua  son  ignorance,  et,  dans 
l'effroi  de  la  sottise  où  il  serait,  sans  un  avis  si  à  propos,  se  répand  en 
actions  de  grâces,  et  s'en  va  vite  chez  lui  dépêcher  un  de  ses  gens  à  Paris 
pour  lui  rapporter  un  chapeau  gris.  Le  duc  de  Lauznn  avait  bien  pris 
garde  de  tirer  adroitement  Tessé  à  part,  pour  donner  cette  instruction,  et 
qu'elle  ne  fût  entendue  de  personne;  il  se  doutait  bien  que  Tessé,  dans 
la  honte  de  son  ignorance,  ne  s'en  vanterait  à  personne,  et  lui  aussi  se 
garda  bien  d'en  parler. 
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n  Le  matin  de  la  revue,  j'allai  au  lever  du  Roi ,  el,  contre  sa  coutume, 
j'y  vis  M.  deLauzun  y  demeurer,  qui,  avec  ses  grandes  entrées,  s'en  allait 
toujours  quand  les  courtisans  entraient.  J'y  vis  aussi  Tessé  avec  un  cha- 
peau gris,  une  plume  noire  et  une  grosse  cocarde  qui  piaffait  et  se  pava- 
nait de  son  chapeau.  Cela,  qui  me  parut  extraordinaire,  et  la  couleur  du 
chapeau  que  le  Roi  avait  en  aversion  et  dont  personne  ne  portait  plus  de- 
puis bien  des  années,  me  frappa  et  me  le  fit  regarder,  car  il  était  presque 
vis-à-vis  de  moi,  et  M.  de  Lauzun  assez  près  de  lui,  un  peu  en  arrière.  Le 
Roi,  après  s'être  chaussé  et  avoir  parlé  à  quelques-uns,  avise  enfin  ce  cha- 
peau. Dans  la  surprise  où  il  en  fut,  il  demanda  à  Tessé  où  il  l'avait  pris. 
L'autre,  s'applaudissant,  répondit  qu'il  lui  était  arrivé  de  Paris. 

—  Et  pourquoi  faire?  dit  le  Roi. 

—  Sire,  répondit  l'autre,  c'est  que  Votre  Majesté  nous  fait  l'honneur 
(le  nous  voir  aujourd'hui. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  Roi  de  plus  en  plus  sin-pris,  que  fait  cela  pour  un 

chapeau  gris  ? 

Sire,  dit  Tessé,  que  cette  réponse  commençait  à  embarrasser,  c'est 

que  le  privilège  du  colonel  est  d'avoir  ce  jour-là  un  chapeau  gris. 

—  Un  chapeau  gris!  reprit  le  Roi,  où  dial>le  avez-vous  pris  cela':* 

—  C'est  M.  de  Lauzun,  Sire,  pour  qui  vous  avez  crée  la  charge  qui 
me  l'a  dit;  —  et  à  l'instant,  le  bon  duc  à  ponfl'er  de  rire  et  à  s'éclipser.  — 
Lauzun  s'est  moqué  de  vous,  répondit  le  Roi  un  peu  vivement,  et  croyez- 
moi,  envoyez  tout-à-l'heure  ce  chapeau  au  général  des  Prémontrés.  —  Ja- 
mais je  ne  vis  homme  plus  confoiulu  ([ue  Tessé  :  il  demeura  les  yeux 
baissés  en  regardant  ce  chapeau  avec  une  tristesse  et  une  honte  qui  ren- 
dirent la  scène  parfaite.  Aucun  des  spectateurs  ne  se  contraignit  de  rire, 
ni  des  plus  familiers  avec  le  Roi  d'en  dire  son  mot.  Enfin  Tessé  reprit 
assez  de  sens  pour  s'en  aller;  mais  toute  la  cour  lui  en  dit  sa  pensée  et  lui 
demanda  s'il  ne  connaissait  point  encore  M.  de  Lauzun,  qui  en  riait  sous 
cape  quand  on  lui  en  parlait.  Avec  tout  cela,  Tessé  n'osa  s'en  fâcher, 
et  la  chose,  quoique  un  peu  forte,  demeura  en  plaisanterie ,  dont  Tessé 
fui  longtemps  tourmenté  et  bien  honteux.  » 

Le  siège  de  Compiégne  se  fit  le  15  septembre  1698.  On  établit  desi  li- 
gnes, des  tranchées,  des  batteries,  on  creusa  des  fossés  et  des  mines,  on 
donna  enfin  l'assaut.  La  ville  fut  prise,  comme  de  raison,  après  une  hon- 
nête résistance. 

L'épisode  le  plus  remarquable  du  siège,  ce  fut  de  voir  madame  de  Main- 
tenon  y  assister  en  chaise  à  porteurs,  ayant  à  sa  droite  le  Roi  qui  se  pen- 
chait continuellement  vers  elle  pour  lui  expliquer  les  diverses  opérations 
des  assiégeants  et  des  assiégés.  L'air  était  frais  et  les  glaces  delà  chaise  de 
madame  de  Maintenon  étaient  levées;  à  peine  baissait-elle  de  quatre  ou  cinq 
doigts  celle  de  droite,  lorsque  le  Roi  voulait  lui  parler.  Pendant  re  temps. 
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les  princesses  ne  parvenaient  que  difficilement  à  arracher  quelques  paroles 
distraites  à  Sa  Majesté.  On  n'était  pas  encore  habitué  à  la  faveur  miracu- 
leuse dont  jouit  plus  tard  la  veuve  de  Scarron  ;  aussi  fut-ce  un  étonnement 
général.  «  On  en  parla  dans  toute  l'Europe,  »  dit  Saint-Simon,  qui  pour- 
tant ne  se  scandalise  pas  facilement  d'habitude. 

Après  de  semblables  fêtes,  Compiègne,  réveillé  un  instant,  ne  tardait 
pas  à  retomber  dans  sa  torpeur  accoutumée.  Mais  Louis  XV  allait  venir, 
Louis  XV  qui  devait  en  faire  son  séjour  de  prédilection  et  lui  donner  ce 
luxe,  cet  éclat,  cette  magnificence  de  cour  qui  contribua  si  puissamment 
à  sa  prospérité.  Tout  d'abord  le  Roi  se  fit  recevoir  membre  delà  compa- 
gnie des  arijuebusiers  de  Compiègne,  compagnie  fameuse  à  cinquante 
lieues  à  la  ronde,  et  (|ui  comptait  dans  son  sein  les  plus  habiles  tireurs  de 
l'époque.  Puis,  en  véritable  petit-fils  de  Louis  XIV,  il  ordonna  à  l'archi- 
tecte Gabriel  d'élever,  sur  les  ruines  de  l'antique  maison  de  chasse,  un 
château  d'une  splendeur  toute  royale.  C'est  en  1755  que  ce  palais  fut  com- 
mencé, et,  bien  qu'il  ne  date  que  d'hier,  son  histoire  est  déjà  riche  en 
souvenirs. 

Les  petits  appartements  du  château,  et  les  délicieux  bosquets  dessinés 
par  Le  Nôtre,  sont  encore  remplis  de  la  présence  de  madame  Dubarrv. 
Jeanne  Vaubernier,  la  jolie  modiste  de  la  rue  de  la  Féronnerie,  a  foulé 
d'un  pied  leste  et  grivois  le  sable  fin  de  ces  allées,  le  vert  gazon  de  ces 
pelouses.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  pour  elle  et  par  elle  que  furent  inaugures 
les  ravissants  et  licencieux  boudoirs  du  château  de  Compiègne. 

Toute  l'histoire  de  madame  Dubarrv  est  là,  sur  ces  indiscrètes  murail- 
les, sur  ces  tapisseries  des  Gobelins  dont  les  dessins  ont  été  fournis  par 
Oudry.  Sur  ces  tableaux  allégoriques  peints  par  Desportes,  dans  ces  mvs- 
térieuses  alcôves  que  le  pinceau  de  Boucher  décora,  et  jusque  sur  ces 
sophas  dont  l'élasticité  moelleuse  et  lascive  semble  avoir  inspiré  Crébil- 
lon  fils,  a  chaque  pas,  on  se  souvient,  en  parcourant  le  château  de  Com- 
piègne, de  ce  mot  adressé  par  Louis  XV  à  son  architecte  :  «  Des  pierres, 
du  marbre,  des  dorures,  pour  elle!  que  ne  pnis-je  lui  donner  un  palais 
digne  d'elle,  un  palais  de  diamant  !  »  Ce  rêve  des  Mille  et  une  Nuits,  le 
Roi  devait  le  réali.ser  en  faisant  construire,  pour  sa  favorite,  le  château  (1«- 
Luciennes. 

Ce  fut  à  Compiègne  que  madame  Dubarrv  éprouva  les  plus  vives  jouis- 
sances de  la  coquetterie  satisfaite  et  les  plus  cruelles  souffrances  de 
l'amour-propre  bles.sé.  A  Compiègne,  elle  vivait  dans  l'intimité  de  Riche 
lieu,  de  d'Aiguillon;  elle  assistait  au  conseil  en  cornette  et  en  jupon 
court,  ou,  pour  mieux  dire,  le  conseil  assistait  à  son  petit  lever  ;  le  couvre- 
pied  dn  lit  de  la  favorite  remplaçait  le  tapis  vert  de  la  chambre  du  con- 
seil. 

Ce  fnl  à  Compiègne  que  l'eleve  de  la  Conrdaiient  riioniieiir  de  souper 
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avec  la  jeune  danphine,  fille  des  Césars.  Marie-Antoinette  avait  invilé  le 
lloi  à  souper.  Il  s'y  rendit  avec  sa  maîtresse  à  qui  il  donna  la  main  :  la 
princesse  alla  au-devant  de  lui,  en  lui  disant:  «Oh!  papa,  je  ne  vous 


-^i^w'l^.{^\f^;'^r3A 


avais  demande  (iii'iuie  i^ràce  el  vrms  m"cii  accordez  deux.  »  Le  mot  tif 
fortune,  et  madame  Duharry  fut  désormais  acceptée;  ce  qui  n'empèclia 
pas  cependant  la  conr  de  se  partager  en  deux  camps,  celui  de  la  favorile 
et  celui  des  princes.  A  loccasion  du  procès  intenté  par  le  parlement  de 
Rennes  au  duc  d'Aiguillon,  procès  que  madame  Dubarry  eut  seule  l'in- 
fluence de  faire  tourner  à  son  avantage,  le  duc,  pour  témoigner  sa  recon- 
naissance à  sa  protectrice,  lui  avait  l'ait  cadeau  d'une  voiture  d'un  luxe 
inoui.  Madame  Dubarry  ne  put  résister  au  désir  de  se  montrer  aux  fêtes 
de  Compiègnedaus  ce  fastueux  équipage.  Dès  le  lendemain,  circulait  dans 
les  salons  du  j)arti  de  M.  le  duc  de  Choiseul  et  justpie  dans  les  anli- 
cliambres  du  château,  une  epigramme  sanghmle  (pii  vaut  bien  la  peine 
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«letre  rapportée,  ne  lùl-ce  .|iie  pour  sen  ir  <lest.iiiipi||e  ;,i,.x  i„uii,>  J,- 
<'ette  curjeuse  epoijiie  : 

Pourtjuoi  ce  biillaiit  \i',-àvis? 

Est-ce  le  cliar  d'une  déesse. 

Ou  de  quelque  jeune  princesse  ? 

S'écii;:it  un  liadeau  surpris. 

Non;  de  la  loule  curieuse 

r.ui  répond  un  critique,  non  : 
C'est  celui  de  la  blanchisseuse 
De  cet  infàtne  d'Aiguillon. 

L-aiiiour  el  la  galanterie  avaient  inangure  le  d.Ateau  de  Conipièane  |,, 
galanterie  et  Tamour  devaient  Tlial.iter  de  nouveau.  En  1808  "le 'i(,j 
d'Espagne  Charles  IV,  à  la  snile  des  denx  abdications  snccessives'que 
lu.  linposa  .Napoléon,  trouva  dans  ses  nu.rs  une  prison  que  la  politique 
impériale  qualifiait  pon.peusenient  d'asile  hospitalier.  Mais  Charles  IV 
«i  était  pas  seul;  sa  femme  et  Co.loï,  leur  favori,  raccompagnaient  Nous 
jetterons  un  voile  sur  ces  amours  .p.i  tentaient  de  rappeler  au  xix^  siècle 
les  tristes  faiblesses  du  .wi.r  Cetaitle  même  scandale,  moins  l'esprit 
La  Dubarry  outrageait  la  morale;  l'épouse  de  Charles  IV  outra-eait  le 
uK^heur.  De  la  reine  ou  de  la  courtisane,  laquelle  fut  la  plus  coupable' 

Combien  de  lois  le  vieux  roi.  dans  ses  promenades  solitaires  sur  la 
terrasse,  ne  dut-il  pas  tourner  les  yeux  vers  le  midi,  interroger  l'horizon 
qui  lui  cachait  sa  belle  patrie,  et  laisser  tomber  des  larmes  en  por- 
tant ses  regards  vers  ce  château  sombre  et  humide  où  le  reléguait  une 

défiance  ombrageuse!  Un  peu  de  pitiécependant  lui  accorda,  pourl'hiver 
le  séjour  et  le  climat  de  la  Provence,  lltalie  française.  Charles  IV  partit 
pour  Marseille.  C'était  le  chemin  de  Home. 

Le  -n  mars  1810,  la  cour  d'honneur  du  château  de  Compiegne  souvrit 
pour  recevoir  rarchiduchesse  Marie-Louise.  C'était  la  fatale  consécration 
•lu  divorce  de  l'empereur  Napoléon  et  de  Joséphine  Beauharnais  De  fu- 
nestes présages  semblaient  planer  sur  un  mariage  fait  aux  dépens  du 
bonheur  de  la  meilleure  et  de  la  plus  noble  des  femmes.  Murs  du  Hià- 
teau  de  Compiègrie.  vous  seuls  eûtes  alors  le  secret  des  pensées  impor- 
tunes qui  vinrent  plisser  le  front  impérial,  dans  cette  première  nuit  qu. 
le  réunit  à  l'étrangère!... 

La  contrée  .|ui  entoure  Compiegne  a  aussi  ses  souvenirs  historiques 
Châteaux,  abbayes,  villes  et  villages  sont  semés  dans  celte  verte  et  ad- 
mirable campagne  qui  fut  le  Valois,  et  ils  racontent  an  vovageur  les  lé- 
gendes les  chroniques  et  les  grandes  épisodes  des  quatorze  siècles  de  la 
monarchie. 

Chartreux  de  Moiil-Renaull.  abbes  d'Ourscamp.  Templiers  de  Lagnv, 
•1"'  nous  racontera  vos  curieuses  el  antiques  annales^  La  mort  de  sainte 
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Bhiiitle  illustre  le  Lois  de  CaiMlor,  el  deux  mille  persouues,  depuis  lois, 
yt\)in  un  pèlerinage  annuel  pour  en  rapporter  la  santé  de  leurs  bestiaux. 
La  tombe  de  Clovis  lU  repose  modestement  dans  l'église  rustique  de 
Cboisy-au-Bac,  et  Beaulieu  se  glorifie  davoir  un  instant  tenu  Jeanne-d'Arc 

prisonnière  dans  ses  murs. 

Longueil-Saime-Marie  bumilie  Passel,  qui  rivalise  avec  ses  eaux  mi- 
nérales, en  evocjuant  l'ombre  de  Ferret,  de  ce  simple  soldat  qui  delendil 
tout  seul  le  château  de  Longueil  contre  les  Anglais,  et  les  chassa  au  mo- 
ment où  ils  se  croyaient  vainqueurs. 

Dans  cette  construction  ([u'on  dit  avoir  été  élevée  par  3Iansard  pour  le 
maréchal  de  Lamothe-IIouflancourt,  et  dont  les  jardins  ont  été  dessinés 
par  la  main  savante  de  LeiuUre ,  Louis  XIV  s'est  arrête,  en  allant  au- 
devant  de  la  reine  Christine  de  Suède,  en  1650.  Château  de  Fayel,  n'as-tu 
pas  d'autres  souvenirs?  Sont-ce  bien   tes  murs  détruits  qui  ont  été  té- 


moins de  cette  sombre  et  dramatique  aventure  de  (labrielle  deVergy'^On 
en  doute.  Mais,  qu'importe!  !Nous  aimons  a  nous  figurer  qu'en  efl'et  ce 
drame  lugubre,  que  Croquemitaine  et  Barbe-Bleue  n'eussent  pas  désa- 
voue, s'est  accompli  la  sous  nos  yeux. 

11  parait  (pie  les  sires  de  (<oiicy  étaient  daimables  sacripants,  volant 
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un  peu  par-ci,  violant  un  peu  par-là,  etgenéralement  peu  clieris  de  leurs 
voisins.  Un  des  châtelains  de  Coucy,  joli  garçon  probablement  et  meil- 
leur certainement  que  ses  aïeux,  partit  un  jour  pour  la  Terre-Sainte, 
afin,  sans  doute,  d'y  racheter,  par  les  saints  horions  (pi'il  distribuait  aux 
infidèles,  les  fautes  et  les  légèretés  paternelles.  Mais  voici  qu'au  siège  de 
Saint-Jean-d'Acre,  en  1191,  le  vertueux  sire  de  Coucy  est  blessé  mortel- 
lement. Lors  il  fait  venir  son  écuyer,  et  il  lui  avoue  que  ,  s'il  a  respecte, 
contrairement  aux  traditions  de  sa  famille,  la  vertu  des  jeunes  jouven- 
celles du  Valois,  c'est  grâce  aux  bontés  d'une  belle  et  charmante  châte- 
laine dont  son  cœur  était  épris  En  conséipience,  l'écuyer  est  prié  de 
vouloir  bien,  quand  son  maître  sera  passé  de  vie  à  trépas,  ouvrir  sa  poi- 
trine, y  prendre  ce  cœur  énamouré,  le  saler  proprement,  le  mettre  dans 
une  boîte  et  le  porter,  avec  une  lettre  annonçant  l'envoi  de  l'objet,  a  la 
dame  de  ses  pensées.  L'écuyer  exécuta  de  point  en  point  les  ordres  de 
son  maître.  Mais,  voyez  le  malheur!  Comme  il  arrivait  tout  prés  du  châ- 
teau de  Fayel,  le  seigneur  de  cet  endroit,  qui  avait  eu  vent  du  message,  et 
qui  savait  qu'il  était  destiné  à  sa  femme ,  se  trouva  sur  le  chemin  de 
l'écuyer,  lui  prit  sa  boîte  et  sa  lettre  et  rentra  ténébreusement  dans  son 
manoir.  Il  alla  trouver  incontinent  son  cuisiniei',  et,  après  s'être  concerte 
avec  lui  sur  la  meilleure  sauce  qui  pouvait  convenir  à  ce  cœur  salé  de- 
puis plusieurs  mois,  il  fit  servir  ce  plat  atroce  à  sa  femme,  la  douce 
Gabrielle  de  Vergy.  —  Comment  trouvez-vous  ce  mets?  lui  demanda-t-il, 
en  le  lui  voyant  manger  avec  beaucoup  d'appétit.  —  Délicieux,  répondit- 
elle.  —  Eh  bien  donc,  maintenant,  lisez  cette  lettre,  ma  belle,  et  sachez- 
moi  gré  de  vous  avoir  fait  faire  un  si  bon  repas  !  —  Je  n'en  ferai  plus 
d'autres,  dit  la  pauvre  femme  après  avoir  lu....  et  elle  se  laissa  mourir 
de  faim. 

II  est  vraiment  dommage  ipic  cette  absurde  histoire  ait  une  si  abomi- 
nable odeur  de  cuisine;  sans  cela,  elle  ne  laisserait  pas  (pie  d'être  assez 
touchante. 

Mais  quoi!  Voici  .Noyon,  .\oyon  ou  César  institue  un  prefel  romain; 
iXoyon  où  Charlemagne  se  fait  couronner  en  768;  Noyon,  la  capitale  de 
l'empire  de  Charlemagne  !  Glorieuse  deslinèe  !  Jours  de  spendeur  !  il  n'en 
reste  plus  rien  :  vous  n'êtes  plus  qu'un  songe  !  Et  si  Ilugues-Capet  ne  s'v 
était  fait  élire  roi,  en  887,  si  Charles-Quint  et  François  I"  nv  eussent 
conclu  un  traité,  si  les  ligueurs  et  Henri  IV  ne  se  le  fussent  souvent  dis- 
puté, .Noyon  n'aurait  plus  rien  à  raconter  que  le  démêlé  de  ce  bourgeois 
turbulent  avec  l'évêque  Baudry  de  Sarchainville.  Mais  aussi,  que  voulez- 
vous  que  devienne  une  ville,  (pielque  florissante  (pi'elle  soit,  quand  elh' 
est,  à  quatre  reprises  différentes,  brûlée  et  pillée  par  les  Normands  et  p.n 
les  Espagnols?  Noyon  ne  se  glorifie  donc  plus  guère  de  grand'chose.  si 
ce  n'est  cependant  de  la  maison  où  est  ne  .lean  Calvin,  le  lils  d'un  panvic 
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lonnelier;  puis  d'avoir  tioimé  le  jour  à  Jean  Sarraziti,  sculpleur  (elèliic 
du  XVI'  siècle;  puis  encore  d'avoir  élé  le  siège  épiscopal  de  saint  Medard. 

Le  nom  de  saint  Médard,  cependant,  ne  se  rattache  qu'accessoirement  à 
l'histoire  de  Noyon.  C'est  dans  la  patrie  du  hon  évêque,  c'est  à  Salency 
que  le  nom  de  saint  Mèdard  est  en  honneur  depuis  des  siècles.  Et  tout 
cela ,  grâce  à  une  fête  simple,  modeste  et  naïve,  comme  celle  qui  en  est 
rohjet,  grâce  à  la  fête  de  la  Rosière. 

Celte  fête  est  trop  universellement  connue  pour  que  nous  tentions  de  la 
décrire.  Bornons-nous,  chemin  faisant,  à  rappeler  que  le  seigneur  de  Sa- 
lencv  était  obligé,  envers  la  plussage  de  trois  jeunes  tilles  choisies  entre  les 
plus  sages,  à  une  redevance  de  vingt-cinq  livres  tournois.  Le  jour  de  la  fête, 
on  venait  chercher  la  Rosière,  tambours  et  galoubets  en  tête,  pour  la  con- 
duire à  l'église  où  s'accomplissait  la  cérémonie  religieuse,  et  où  le  curé 
lui  mettait  sur  la  tête  le  chapeau  de  roses  et  au  doigt  l'anneau  d'argent, 
tandis  (|ue  la  voûte  sainte  retentissait  des  notes  triomphantes  du  Tcheum. 
Le  cortège  se  rendait  ensuite  à  un  petit  terrain  appelé  le  Fief  de  la  llose 
et  là,  après  une  collation,  les  vassaux  du  tiel  offraient  à  la  Rosière  un 
bouquet  de  Heurs,  deux  balles  de  jeu  de  paume,  deux  flèches  entourées  de 
rubans  blanc  et  un  sifflet.  Quel  sens  cachaient  ces  présents?  Quels  sym- 
lioles  représentaient-ils?  Nous  ne  savons.  Peut-être  le  bouquet  de  fleurs 
était-il  un  hommage  rendu  à  la  sagesse  présente  de  la  jeune  fille;  les 
halles,  un  avertissement  que  la  morale  humaine  est  élastique  ;  les  flêche.s, 
une  allusion  à  la  légèreté  et  à  la  rapidité  avec  les((uelles  la  sagesse  fuit,  si 
l'on  cesse  d'éconter  les  conseils  de  la  morale  divine,  et  aussi  aux  meur- 
triers effets  de  l'abandon  des  bons  principes  ;  le  sifflet,  enfin,  une  menace, 
si  le  scandale  futur  d'une  mauvaise  conduite  était  donné  par  la  Rosière. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  mode  defs  Rosières  prit  bientôt  une  extension  in- 
ci'ovable,  jusque-là  que  le  chancelier  Duprat,  le  bienfaiteiir  du  village  de 
Varesne,  avait  établi  cette  fête  dans  ce  village  et  dans  six  a\itres  lieux  voi- 
sins, en  faveur  des  trois  filles  les  plus  vertueuses  de  chaqne  endroit.  Total 
des  Rosières  du  chancelier  Duprat  :  vingt-une  jeunes  filles  sans  tache 
dans  une  circonscription  de  trois  ou  quatre  lieues.  Pauvre  chancelier!  que 
deviendrait-il,  s'il  vivait  de  nos  jours,  et  s'il  tenait  absfdument  à  avoir  son 
compte  de  Rosières  ! 

Quittons  Noyon,  et  Saint-Medard,  et  Salency,  et  le  chancelier  Duprat. 
Dirigeons-nous  vers  ces  ruines  imposantes  qui  se  dressent  là-bas  et  témoi- 
gnent de  la  grandeur  d'un  de  leurs  anciens  maîtres.  C'est  Pierrefonds  dont 
les  seigneurs  furent  plus  puissants  que  le  roi  de  France  pendant  <leu\ 
siècles.  Aujourd'hui,  plus  rien  de  cette  énorme  et  inconcevable  fortune. 
Le  temps  a  achevé  ce  que  Philippe-Auguste  a  commencé.  Mais,  avant  la 
ruine  du  château  de  Pierrefonds,  un  ligueur  fameux  y  a  inscrit  son  nom 
en  carnctères  sanglants.   Rienv,  le  fils  d'un  inareclial-ferrant.  occupait   le 
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H.i.t.'au  sous  la  Li-^ue.  Audacieux  et  entreprenant,  il  faisait  de  fréquentes 
sort.es  et  répandait  la  terreur  dans  tout  le  pavs  environnanl.  Le  duc  d'E' 
pcrnon  et,  après  lui,  Hiron,  envoyés  pour  le  réduire,  furent  repoussés 
Eniv,-.  d  orgueil,  enhardi  par  ces  victoires  successives,   Hi.ux  tenta  un 
i..an  jour  d  enlever  Henri  IV  lui-même  ;  mais,  cette  fois,  il  lut  pris  an  pié^e 
qu  ,1  avait  tendu.   Pendu  haut  et  court  à  quelque  carrefour  patihulair^ 
R.^ix  mourut  comme  il  avait  vécu,  en  véritable  héros  de  ,rand  chemin   ' 
Dn  temps  de  la  guerre  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons,  JJosquiaux 
celd>re  oHeamste   défendit  vigoureusement  Pierrelonds  contre   le'comt; 
de  Saint-Pol.  Cet  hab.le  capitaine,  non  content  des  hauts  faits  dont  il  avait 
rendu  témoins  ses  murailles  crénelées,  voulut  encore  s'emparer  de  (om- 
p.egne.  La  ruse  aidant,  cette  audacieuse  entreprise  fut  couronnée  d'un 
plein  succès.  Sous  le  régne  de  Louis  .\IH,  Pierrefon.Is   fut  démantelé 


(:ett.^forteresse  ne  pouvait  servir  qua  des  sujets  rehelles.  (M.  en  ht  des 

civil       '.'•:;::r  "'^"■:'^'"  -l-"^  J--  .iadis  dans  nos  g.^rres 

'••-V  r   o  :;:;    r^Tf"    'T  '""""^'-^  volontierssonchà. 

'"•""•''-Mll^'.   '■''''"••■i^nih,q„<.,.stiniahle,  flanqué  de  ton- 
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rollcs  octogones  et  dont  les  l'onêtres  sont  parées  de  ces  belles  dentelles  de 
pierre  qu'on  faisait  si  l)ien  autrefois  ;  puis  les  églises  Saint-Jacques  et 
Saint-Anloine;  puis  le  tombeau  du  comte  de  Toulouse,  érigé  aux  Carmé- 
lites par  Lemoine;  puis,  c'est  tout. 

Quelque  savant  de  la  localité  vous  dira  que  certains  hommes  célèbres  y 
sont  nés.  De  ce  nombre  sont  Pierre  d'Ailly,  Jean  Fillion  deVenettes,  Jac- 
ques de  Billy,  Marc-Antoine  Hersan  et  enfin  Claude-François  Mercier,  au- 
teur de  romans  assez  immoraux,  qu'il  faut  se  garder  de  confondre  avec 
l'auteur  du  Tahleun  de  l'avis  dont  il  fut  le  contemporain. 

Oui,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  splendeur  que  ces  illustrations  doivent  né- 
cessairement jeter  sur  le  pays,  Compiégne  n'est,  il  faut  bien  le  répéter, 
qu'une  ville  assez  maussade,  sans  couleur  et  sans  physionomie. 

Compiégne  s'est  réveillé  quelquefois  de  nos  join-s  au  bruit  des  fan- 
fares dont  les  chasses  de  Charles  X  remplissaient  la  forêt.  Décidément  la 
chasse  porte  malheur  aux  rois  de  France.  Charles  X  et  Carloman  en  ont 
fait  la  triste  expérience. 

De  tant  de  hauts  faits,  de  tant  de  gloire,  d'ime  si  noble  origine,  de  tant 
d'hôtes  illustres,  quelles  figures  saillantes  dominent  ces  souvenirs  ?  Celles 
des  deux  jeunes  filles  de  Vaucoulenrs  :  Jeanne  la  Pucelle  et  Jeanne  Van- 
bernier  :  l'une  qui  fut  le  salut  de  la  monarchie,  l'autre  qui  en  fut  la  perte. 

Marquis  nE  Mo>TERRAU> 
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.l'ai  l'ait  mi  pou  partout  le  uiéticr  de  touriste;  (juaud  uue  uioiitagne  iu'a 
présenté  sa  base,  j'ai  posé  le  pietl  dessus  avee  joie.  Je  dois  à  la  vérité  de 
dire  que  je  suis  rarement  parveuu  au  si^nimet. 

S'il  s'est  agi  d'escalader  la  cahaue  du  sorcier  du  Puy-de-Dôme,  ou  le  nid 
de  pierre  du  Gitano  des  Pyrénées,  j'ai  marché  eu  avant  :  je  n'ai  pas  hésité 
d'entrer  dans  nos  belles  Alpes  de  l'Isère  et  de  me  mettre  à  la  recherche 
du  grand  cloître  de  Saint -Bruno,  qui  jamais  n'a  inspiré  au  barde  no- 
made une  seule  pensée,  un  seul  vers  qui  fussent  le  rellel  de  sa  sévère 
poésie. 

J'ai  trouvé  à  concilier  mes  ardeurs  pour  les  excursions  montagneu.ses  et 
mon  aversion  pour  les  habitations  (jui  se  penchent  ou,  plus  prosaïque- 
ment, ([ui  se  perchent  à  la  lileles  unes  des  autres  sur  les  collines,  côte  à 
côte,  C(unme  les  jeunes  tilles  (|u'on  voit  gravir  un(!  rue  du  Poitou  ou  de 
la  Saintonge.  C'est  ([ue  pour  moi  l'aspect  de  la  demeure  de  l'homme  ronqjl 
celte  harmonie  de  lignes  hardies  (pii  courent  du  pied  au  front  des  nmn- 
la'nies,  et  que  le  regard  suit  avec  tant  de  plaisir,  soit  ([u'elles  .se  roulent 
en  cônes  serrés,  ou  bien  qu'elles  déploient  leur  ceinture  de  larges  et  ca- 
pricieuses arabesques.  Cette  aversion  que  je  professe  pour  la  montagne 
habitée  est  telle  que,  si  un  ami  me  propose  de  faire  une  excursion  à  Mont- 
martre et  à  Belleville,  je  uie  sens  pris  subitement  d'un  dégoût  de  la  |)ro- 
menade  ;  nmn  corps  pèse  à  mes  jambes,  mes  aiticulations  tournent  à 
l'oxvde;  je  suis  statue  devant  ces  masses  gypseuses  devenues  maisons,  et  je 
ne  consens  à  contiiuier  le  voyage  ([u'aux  conditions  que  je  vous  impose  à 
vous,  lecteur;  c'est  de  tourner  la  position,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  de 
prendre  une  autre  route. 

Ainsi  donc,  pour  satisfaire  mon  dada,  vous  vomirez  bien  me  suivre  à 
travers  dunnps  dans  l'exploration  ipu-  nous  allons  faire  de  Belleville  et  de 
ses  environs. 

Comme  je  me  relâche  un  peu  de  mon  antipathie  pour  les  rues  de  moiita- 
tagne  quand  il  s'agit  de  les  descendre,  imus  retrouverons,  au  retour,  le  bas 
Belleville  ou  la  Courtille. 

De  tous  tenq)s,  les  ministres  ont  aimé  à  éterniser  ce  qui,  de  sa  nature, 
n'a  rien  de  vivace:  leur  action  temporaire  sur  le  grand  mouvement  politi- 
que du  monde.  Ils  ont  cherché  à  buriner  leur  passage  insaisissable  sur  le 
disque  politique.  Enguerrand  de  Marigny  voulut,  dit-on,  laisser  un  iiwnu- 
meiiL  à  la  postérité.  \\  lit  èU'xer  Mon l faucon;  mais  la  faveur  du  ministre 
baissant  à  mesure  que  l'édilice  grandissait,  la  fortune  vint  en  aide  à  son 
orgueil  en  lui  préparant  mie  Hn  tragique  qui  fit  plus,  pour  la  longévité  de 
sa  mémoire,  que  n'aurait  fait  la  promulgation  d'une  bonne  loi  ou  un  acte  de 
noble  justice.  Sans  Moutfaucon  dont  il  fut  la  première  proie,  Enguerrand 
de  Marigny  serait,  de  nos  jours,  un  de  ces  noms  perdus  que  les  roman- 
ciers exhument  des  légendaires  vermoulus,  pour  donner  du  mordant  à  la 
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rouleur  liisloriqu...  L'n,nl,et  fait  vivn-un  l.unnu.  ,u,),li,..  rin.,  si.VI,.  ■  ,„,,  ,i,. 
grandes  ucIkuis  Ir  jxirtcut  aussi  loin.  ' 

Ce  srrail  un.,  .laiise  macal.red'un  grand  HV.-l,  scus  uno  pi,,,,,.'  nia-r,,,^ 
t.qn.',  q....  la  sa.ai.and.  d.s  morls  exécutée  par  les  l.ùlrs  <Ie  M<.ntlau^„  ■ 
.'S  miu,sf,-es  des  finances  feraient  les  honneurs  du  l.al  satanic.ue  •  il  y  a  eu 
la  jusqu'à  en,,  de  leurs  squelettes  que  la  brise  à  balances.  An,-és  p„x  I,. 
ch.nre  d  hon,ie„r  ai^.artient  de  droit  aux  niagisl.-ats  q„,  on,  vend,;  la 
justice  aux  nches  et  1  ont  remisée  aux  pauvres.  C'est  de  la  vieille  histoire 
lecteurs.  N  a  lez  pas  y  chercher  maligne  allusion.  Puis  viendrait  le  harbie,' 

ton  pte  fut  hv,e  au  bourreau  étonné  d'avoir  à  exercer  ses  mains  sur  un 
ma, tre  plus  expert  que  lui  ,.,.  pareille  besogne.  I.e  bal  pou.-rai,  s,-  dressc-r 
sur  le  massif  de  pierre  qui  servait  de  base  à  l'odieux  édifie,  e,  de  yaùl.    , 


une  vaste  cave  fermée  d'une  grille  de  fer,  ou  tombaient  pelé  „„.lHes  deb... 
I.umainsquise  détachaient  des  chaînes  de  Montfaucon  et  les  .-bai.-s  d.s 
ma  heureux  exiciUes  aux  autres  gibets,  li.en  des  g.-ands  du  .nond.  .-, 
fH  ut-etre  bien  des  innocents  ont  apporte  là  leurs  os 

Montfaucon  eut  la  destinée  de  ces  instruments  te.-ribles  que  l'humanité  a 
<rees  pour  de  juMes  représailles,  mais  dont  elle  abuse  et  abusera  longten.ps 
'-ore  dans  se.  jours  d,-  tieve  e,  de  vertige.  ,.  gibet  reçut  l'am  rai 
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(jiliyny,  comme  jiliis  liinl  la  liaclu'  ri'api)a  Siiiarl  ol,  Louis  XVI;  mais  ce  lui 
là  le  doruior  troithéc  de  Mdiilfaucou,  cl  vers  I7(i0,  il  ne  restait  plus  sur 
|)ied  que  deux  ou  trois  piliers  de  cet  cchafaud,  dout  les  derniers  vestiges 
disparurent  complètement  avant  la  fin  du  xviir  siècle. 

De  nos  jours,  la  destination  dcMontfauccm  a  cliangé.  Lieu  d'iiorreur  au- 
trefois, an  joiird'hni  c'est  un  lieu  de  dégoût.  C'est  le  dépôt  des  innnondices  de 
Paris,  et  pendant  longtemps  les  opérations  de  l'écarissage  se  firent  sur  cet 
emplacement  (1);  c'était  là  le  grand  ossuaire  des  animaux  domesticpies  qui 
secondent  l'iiomme  dans  ses  travaux  et  le  servent  dans  ses  plaisirs  et  dans 
son  luxe;  c'est  vers  Montfaucon  que  les  chevaux  de  bataille  de  Napoléon  et 
(lèses  lieutenants  ont  terminé  leur  existence,  après  avoir  subi  de  multiples 
transformations  sociales.  11  n'y  a  pas  d'exemple,  dit-on,  qu'un  cheval  du 
Cirque  Olympique  soit  mort  à  l'abattoir.  Tant  mieux  !  C'est  une  pensée  con- 
solante, elle  prouve  en  laveur  de  l'art  professionnel.  Quand  on  apprend  nu 
métier,  ne  serait-ce  même  (pie  celui  d'acrobate,  il  eu  reste  toujours  quelque 
chose  et  on  en  tire  profit  jusqu'à  l'inlini.  Le  cheval  du  Cirque  Olympique, 
vieilli  sous  les  coups  de  cravache  des  écuyéres  parisiennes,  s'exile  dans 
les  troupes  nomades.  Plus  vieux  encore,  de  la  jietite  ville  il  passe  à  la 
foire  communale,  et  il  travaille  jusqu'à  ce  (pi'il  meure  sur  la  jielouse  d'une 
fêle  champêtre.  Les  clunaux  de  l)an(juiers,  de  grandes  dames  et  d'actrices 
vmil  à  Monlfaucon.  Il  est  vrai  (pie  (piehpiefois  leurs  maîtres  ne  finissent 
guère  d'une  manière  plus  brillanle. 

En  1814,  lors  derinvasion  des  années  élraiigères,  plus  de  '(,000  cada- 
vres de  clievaux  ennemis  furent  consumes  à  .Monlfaucon.  L'autodafé  dura 
(piinze  jours. 

Je  n'engagerais  pas  plus  avant  avec  moi  le  lecteur  sur  cette  route,  si  j(> 
n'avais  (jue  des  tal)leaux  iTpoussanIs  à  lui  mettre  sous  les  yeux;  mais  sur 
ce  morne  triste  sans  végétation,  que  des  infiltrations  naus(\abondes  cicatri- 
sent, et  que  le  promeneur  et  l'oiseau  de  la  plaine  ne  visitent  jamais,  la 
science  veille.  Dans  les  flancs  de  ces  mamelons,  l'industrie  a  creusé  des 
usines  ;  d'intrépides  ouvriers  y  passent  leurs  jours.  Frappez,  et  si  les  arts  ne 
vous  ont  pas  révélé  leurs  mystères,  vous  vous  croirez  transportés  dans  une 
de  ces  grottes  forestières  ((iie  la  nature  s'est  plue  à  tapisser  de  brillantes 
stalactites;  là  vous  êtes  dans  la  faliriqnede  sel  ammoniac  de  M.  Figuera  ;  cette 
mine  féconde  donne  chacpie  jour  au  commerce  2,000  kilos  de  produits. 

En  "ravissant  sur  le  plateau  le  plus  (^levé  et  qui  domine  tous  les  monu- 
ments de  Paris,  vous  auriez  vu,  il  y  a  quelques  mois,  comment  la  chimie 
sait  grandir  les  ressources  d(^s  arts,  en  transformant  les  restes  jadis 
inutiles  des  animaux. 

Le  promeneur  aurait  |)U  se  convaincre  ({n'en  prenanl  place  sur  un  divan, 

(1)  D(^iniis  fiupl(|ui's  mois,  un  abattoir  |>()ur  1  ('■carissa^e  a  tîlé  élevé  clans  la  plaino  des 
Vertus,  près  \f  villa^i^  (rAiil)ervill(is. 
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il  foule  [jeul-èlre  le  crin  tle  sou  auci(ni  coursier,  »iue  les  os  du  (|u;i(lrii- 
[jède  ont  produit  le  veruis  de  ses  bottes;  les  chairs,  l'azin- de  ses  loulards; 
les  parties  musculaires,  le  brillant  éclat  des  émaux  (pii  ornent  ses  armoiries 
et  ses  bijoux,  et  la  chanterelle  qui  vibre  sur  son  violon. 

De  nos  jours,  Mouttaucon  a  été  et  est  encore  un  grand  laboratoire,  et  ce 
((ui  s'y  passe  vaut  bien  (jiron  risijne  (juelques  aspirations  ammoniacales. 
Patience ,  avant  peu ,  ce  mamelon  qui  est  l'épouvantail  de  la  popula- 
tion sera  tout  à  fait  transformé  ;  le  travail  de  l'homme  y  prépare  de  nou- 
veaux miracles  ;  ces  marais  de  Lerne  seront  purgés  par  des  artères  souter- 
raines ;  tout  ce  ([ui  peut  bb'sser  la  vue  et  l'odorat  disparaîtra  avec  la  rapidité 
de  la  magie;  le  sol  s'affermira,  la  terre  végétale  reprendra  la  surface. 
Les  buttes  Saint -Chaumont  présenteront  à  Montfaucon  leurs  riches  el 
vertes  mamelles,  dont  elles  épancheront  à  son  profit  la  sève  et  la  vie,  et 
[leu  à  peu  elles  usurperont  son  nom  ,  elles  étoufléront  son  état  civil  dans 
le  leur,  et  Montfaucon  sera  rayé  de  la  carte  cadastrale.  Ce  jour  là,  la  voix 
du  passé  s'arrêtera  et  cessera  d'envoyer  la  tradition  aux  générations  insou- 
ciantes qui  viendront  danser  là  où  jadis  on  [x'udait. 

Tout  ce  territoire  (pie  vous  voyez  à  vos  pieds  ,  du  haut  des  l)uttes  Saint- 
(jhaumont,  a  ses  mystères  ([ue  les  chroni<[uenrs  ne  nous  ont  pas  révélés, 
et  sur  lesi[uels  la  tradition  se  tait.  Ouand  (]ésar  porta  la  gueri'e  dans  les 
Gaules,  le  bassin  dans  leipicl  se  trouve  les  buttes  Saint-t^liauniont  lit-il 
.  partie  de  l'espace  occupé  par  le  lieutenant  Labiénus,  et  le  village  de  Ko- 
maiuville  iVilla  Roman  a  ,  a-t-il  reçu  son  baplènu'  de  ces  événements':'  (^es! 
ce  que  nous  ne  chercherons  pas  à  résoiulre;  mais  (piand,  à  la  tin  du  cii!- 
quième  siècle,  l'empereur  (^harles-le-Gros  accourut  avec  une  armée  au  se- 
cours de  Paris  assiégé  par  les  Normands ,  nulle  doute  que  les  buttes  Sainl- 
Cbaumont  ne  servissent  de  remparts  naturels  contre  l'aggression. 

En  1814,  connue  au  v  siècle,  les  hommes  du  nord  vinrent  encore  planter 
leurs  lances  aux  portes  de  Pai'is.  L'honneur  national  fit  alors  des  efl'orts 
impuissants  pour  sauver  la  première  ville  de  France.  Les  buttes  Saint- 
Chanmont  devinrent  le  théâtre  de  cette  lutte  du  désespoir  contre  la  force. 
La  France  alors  n'avait  plus  d'armée  ;  les  hommes  avaient  été  décimés 
par  les  frimas  et  la  mitraille  avait  tout  détruit  on  mutilé  ;  il  ne  restait  plus 
que  des  invalides,  des  conscrits  et  des  enfants.  Les  invalides,  les  conscrits c; 
les  enfants  firent  conmie  leurs  aînés  et  connue  leurs  pères;  ils  s'offrirent  à 
la  mort,  elle  en  accepta  un  grand  nombre  !..  Ils  tombaient  en  chantant!  A 
ces  dernières  heures  d'agonie  auxquelles  la  France  a  échappé,  le  caractère 
national  ne  s'est  pas  démenti.  Le  soir,  ce  n'était  pas  l'issue  de  la  bataille 
qui  préoccupait  le  plus,  c'était  le  détail  de  la  mort  du  ventriloque  Fitz- 
James,  qu'un  boulet  de  canon  avait  enlevé  des  rangs  de  la  garde  nationale. 

Au  nombre  des  élèves  de  l'Ecole  P(dytechni(pie  qui  olfrirent  leur  sang 
à   la  France  se  troinail  un   lennr  soldat  (|ui.  plus  tard.  ins|)iri'.  drvint  le 
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p.'ipe  ou  père  sii[)rrnic  des  Saifit-Siiiioiiiens.  Trente  juhhm's  séparaient 
alors  1«  jeune  lioinine  du  luoinent  on  il  devait  poser,  dans  le  voisiiia^^e  du 
clianip  de  liataille,  hi  prciiurrc  jHi-rrc  dd  sa  j'nKjUo  (''(jUsc. 

Dans  la  direction  des  Imlles  Saint-dliauinonl,  en  avançant  M-rs  le  nord, 
le  rej,fard  s'étend  jus([u'au\  abords  de  la  forêt  de  lîoiuly,  de  si  élira) ante 
mémoire  : 

Save/,  \oiis  ce  ([u'on  raconte 
Des  brigands  d'Ia  forèl  de  Bondy  ? 
Ça  fait  frémir  toiitc'qu'on  on  dit. 
l-t  c'cjiron  en  dit  n'est  pas  un  conte. 

S'il  faut  en  croire  cette  légende,  cette  vieille  forél  de  iJomly  jouissmi 
jadis  d'une  trés-niauvaise  ré[>ulation.  Peut-être  y  avait-il  un  peu  à  eu  ra- 
battre. Quoi  (pi'il  en  soit,  les  juoMirs  Ibrestiéres  sont  bien  cbangées;  de 
nos  jours,  uu-ssieurs  les  brigands  vivent  peu  dans  les  bois;  ils  font  éco- 
nomie de  frais  d(î  voyages;  le  crime  eu  plein  air  expose  à  des  engelures,  el, 
sur  vingt  crimes  ipii  se  c(unmelt<Mit,  il  y  en  a  cpiinze  (|ui  se  pratiipu'ul  au 
milieu  do  la  bonne  ville  de  l'aiis,à  la  corne  méuu'  du  chapeau  du  sergent  de 
ville.  Si  les  Ibréts  n'étaient  pas  de  temps  en  temps  le  tb(''àtre  de  (pielque 
rapt  de  lapins  ou  de  cpiebpu's  escarmouches  eutr<'  gardes  el  bracouuiers, 
je  ne  sais  vraiment  ]»as  à  (juoi  serviraient  les  bois.  Je  demande  qu'on 
abatte  les  forêts  ou  (ju'on  y  exporte  l'assassinat  comme  en  son  lieu  natal. 

Eu  attendant,  je  redis,  d'après  un  vieux  chroniqueur,  (pie  le  mauvais  re- 
in)m  de  la  forêt  d<'  Boudy  pouvait  venir  d'ailleurs  que  de  tuerie,  car  le  roi 
Henri  IV  avait  (buiué  ordre  secret  ((u'on  laissât  sulisister  et  même  qu'on 
lenforçàt  encore  l'opinion  dans  hupu^lle  vivaient  la  cour  et  la  ville,  du  dan- 
ger que  pi"ésentail  le  bois  de  liond;/;  <'t,  à  certains  jours,  il  aimait  à  s'y 
rendre  acconq)agué  seulement  de  plusiem-s  ofliciers;  souvent  il  entrait 
daus  les  fourrés,  et  on  l'entendit  raconter  qu'il  avait  promis  à  une  belle 
abbesse  de  Montmartre  de  lui  faire  visiter  le  bois  de  Bondy.  Au  jour 
marqué,  un  coche  fut  pré'pare  el  l'abbesse  s'enhardit  jusqu'à  venir  réciter 
son  rosaire  en  société  du  roi.  Le  roi  ayanl  dit  à  l'al)besse,  (pud(pie  temps 
après,  que  pas  un  nu-fait  n'avait  été  commis  dans  le  bois  depuis  le  jour  où 
le  rosaire  avait  étV'  dit  par  elle,  l'abbesse  demanda  à  r<Mn»uveler  l'exorcisme 
des  mauvais  manants;  une  lunivelle  caravane  fut  organisée.  Le  roi  pro- 
l)osa  un  troisième  pèlerinage  à  quinze  jours  de  distance  ;  il  employa  ce 
temps  à  faire  bâtir  un  pavillon  qu'il  transforma  en  galant  oratoire,  et 
quand  il  y  eut  fait  entrer  rabbess(\  il  lui  dit  ((ue  b^s  voleurs  n'auraient 
pas  l'audace  de  loucher  à  rien  de  ce  qui  serait  en  aussi  saint  temple.  — 
A  quoi  l'abliesse  répliqua  :  Le  roi  de  France  serait-il  aussi  honnête? 

Le  pavillon  Henri  IV  existait  encore  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Bondy, 
50US  la  fin  du  règne  de  Louis  XV.  C'est  le  quatorzième  rbastelet.  dit  Ihis- 
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toricii  à  qui  j'cniiiriiiifc  ce  récit,  que  le  rui  de  France  a  l'ait  bâtir  poui' 
uoimes  ou  gentilles  dames,  au\  dehors  de  sa  bonne  ville  de  Paris. 

Gabrielle  d'Estrées  ignora-t-elle,  à  son  pavillon  de  Pantin,  les  péleri- 
nat;es  (jue  le  Béarnais  faisait  à  l'oratoire  de  Bondy':'  L'abbesse  dont  je 
viens  de  liiire  mention  était,  sans  doute,  Claudiiu'  de  Beauvilliers. 

l'rès  de  deux  siècles  après,  la  fameuse  Fillion,  ayant  mis  dans  sa  tète 
d'avoir  un  bénélice,  pour  certains  services  de  cour  tpi'on  payait  alors  en 
t  )ute  sorte  de  monnaie ,  amena  ral)bé  Dubois  dans  la  direction  de  Mont- 
martre; elle  étendit  le  bras  vers  le  cloître  dont  l'abbesse  de  Beauvilliers 
avait  été  directrice  et  demanda  à  l'abbé  s'il  consentirait  à  lui  donner  ce 
•  [u'elle  désignerait  du  doigt.  Oui,  dit  l'abbé,  à  l'exception  de  deux  choses  : 
ma  tète  et  l'abbaye.  —  Vieux  singe,  répliqua  la  Fillion,  il  est  plus  fin  que 
fouine  qui  a  faim;  c'était  le  langage  familier  de  l'époque. 

Quelques  historiens  ont  voulu  mettre  en  doute  l'épisode  du  lévrier 
d'.Vubry  de  Montdidier,  dont  la  forêt  de  Bondy  était  le  théâtre.  Ce  trait 
lient  trop  essentiellement  au  sol  (pie  nous  explorons  pour  le  passer  sous 
silence,  et  nous  le  reproduisons  sur  la  foi  du  Théâtre  d'honneur  et  de 
chevalerie  de  la  Colombières. 

Le  Bénédictin  Bernard  de  Monifaucon  l'a  extrait  tel  que  nous  le  don- 
nons ;  il  rectifiera  les  écarts  dans  les<[uels  les  romanciers  ont  dû  tomber. 
«  Il  y  avait  un  gentilhomme  que  quehpies  uns  (pialifient  avoir  été  archer  du 
roi  Charles  V,  et  que  je  crois  devoir  [)lulôt  (jualiiier  genlilhomme  ordinaire 
ou  courtisan,  parce  que  l'histoire  latine  d'où  j'ai  tiré  ceci  le  nomme  Aulicus. 
C'était,  suivant  quehpies  historiens,  le  chevalier  Macaire,  lequel  étant  en- 
vieux de  la  faveur  que  le  roi  portait  à  un  de  ses  compagnons,  nommé  Aubry 
de  Montdidier, l'épia  si  souvent,  qu'entin  il  l'athapa  dans  la  forêt  de  Bondy, 
accompagné  seulement  de  son  chien  (que  quelques  historiens  et  nommément 
le  sieur  d'Audignier  disent  avoir  été  un  lévrier  d'attache),  et,  trouvant  l'oc- 
casion favorable  pour  contenter  sa  malheureuse  envie,  le  tua  et  puis  l'en- 
terra dans  la  forêt,  se  sauva  après  le  coup  et  revint  à  la  cour  tenir  bonne 
mine.  Le  chien,  de  son  côté,  ne  bougea  jamais  de  dessus  la  fosse  où  son 
maître  avait  été  mis,  jusqu'à  ce  que  la  rage  de  la  faim  le  contraignit  de  venir 
à  Paris  où  le  roi  était,  demander  du  pain  aux  amis  de  son  maître,  et  puis 
tout  incontinent  s'en  retournait  au  lieu  où  le  misérable  assassin  l'avait 
enterré;  et  continuant  assez  souvent  cette  façon  de  faire,  quelques  uns  de 
ceux  qui  le  virent  aller  et  venir  tout  seul,  hurlant  et  plaignant,  et  semblant, 
par  des  abois  extraordinaires,  vouloir  découvrir  sa  douleur  et  déclarer 
le  malheur  de  son  maître,  le  suivirent  dans  la  forêt,  et,  observant  exacte- 
ment tout  ce  qu'il  faisait,  virent  qu'il  s'arrêtait  sur  un  lieu  où  la  terre  avait 
été  fraîchement  remuée;  ce  qui  les  ayant  obligés  d'y  faire  fouiller,  ils  y 
trouvèrent  le  corps  mort,  lequel  ils  honorèrent  d'une  plus  digne  sépulture, 
sans  pouvoir  découvrir  l'auteur  d'un  si  exécrable  meurtre.  Comme  doue  ce 
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pauvre  chien  élail  denieuré  à  (luehiu'uii  des  parents  dii  dériint,  el  qu'il  l*? 
suivait,  il  aperçut  Ibrluilement  le  meurtrier  de  son  |)reniier  maître,  et, 
l'ayant  choisi  au  milieu  (k>  tous  les  autres  gentilshommes  ou  archers,  l'at- 
taqua avec  une  grande  violence,  lui  sauta  au  collet  et  lit  tout  ce  (pi'il  put 
pour  lenu)nlreet  pour  l'étrangler.  On  le  hat,  on  le  chasse.,  il  revient  toujours; 
et  comme  ou  l'enqjèche  d'approcher,  il  se  tournuiute  el  alioic  de  loin, 
adressant  les  menaces  du  côté  (pi'il  s(Mit  (jue  s'est  sauvé  l'assassin.  El 
comme  il  continuait  ses  assauts  toutes  les  fois  qu'il  rencontrait  cet  homme, 
on  commença  de  soupçonner  ({uehjue  cliose  iln  tait,  d'autant  tjucMve  [»au- 
vre  chien  n'en  voulait  (pi'au  meurtrier  et  ne  <'(!ssait  de  lui  vouloir  courir 
sus  pour  en  tirer  vengeance.  Le  roi  étant  averti  par  (piehpu^s-uns  d(,'s 
siens  de  r(d)stination  du  chien  (pii  avait  été  reconnu  appartenir  au  gen- 
tilhomme (pi'on  avait  trouvé  enterré  et  meurtri  miséraldemenl,  voulut 
voir  les  mouvements  de  cette  pauvre  bète;  l'ayant  donc  lait  venir  devant 
lui,  il  commanda  que  le  gentilhomme  soupçonné  se  cachât  au  milieu  de 
Ions  les  assistants  (|ui  étaient  en  grand  nomhre.  Alors  le  chien,  avec  sa 
furie  accoutumée,  alla  choisir  son  homme  entre  tous  les  autres;  et  comme 
s'il  se  fût  senti  assisté  de  la  présence  du  roi,  il  se  jeta  plus  furieusement 
sur  lui,  et,  par  un  pitoyable  ahoi,  il  semhlait  crier  vengeance  et  demander 
justice  à  ce  sage  prince,  il  l'ohtint  aussi  ;  car  ce  cas  ayant  paru  merveil- 
leux et  étrang<',  joint  avec  quelques  autres  iiuiices,  le  roi  fit  venir  devant 
lui  le  genlilhonune  et  rinterroi.;ea  et  pressa  assez  pnhlicpuMiient  pour  ap- 
prendre la  vérité  de  ce  (pie  le  bruit  comnuui  el  les  attaques  et  aboiements 
de  ce  chien  (qui  étaient  comme  autant  d'accusations)  lui  mettaient  sus; 
mais  la  honte  et  la  crainte  de  mourir  par  un  supplice  honteux  rendirent 
lellement  oi)stiné  et  ferme  le  criminel  dans  la  négative,  ([u'enfin  le  roi 
l'ut  contraint  d'ordonner  ipie  la  plainte  du  chien  et  la  négative  du  gentil- 
iionnne  se  termineraient  par  un  combat  singulier  eiitre  eux  deux  ,  jjar  le 
moyen  duquel  Uieu  permettrait  que  la  vérité  fût  reconinie.  Ensuite  de  (pioi, 
ils  furent  tous  deux  mis  dans  le  camp,  comme  deux  champions,  en  pré- 
sence du  roi  et  de  toute  la  cour  ;  le  gentilhomme  ai-mé  d'un  gros  et  pesant 
bâton  et  le  chien  avec  ses  armes  naturelles,  ayant  seulement  ini  toiuieau 
|)ercé  pour  sa  retraite,  pour  faire  ses  relaïuements.  Aussitôt  (pie  le  chien 
fut  làch('',  il  n'allendii  [tas  (pie  son  ennemi  vint  à  lui  ;  il  savait  que  c'était 
au  demandeur  d'alla((iier;  mais  le  bâton  du  genlilliounne  était  assez  fort 
[)Oiir  rassommer  d'un  seul  coup,  ce  (|ui  loldigea  à  courir  çaet  là  à  l'entour 
de  lui  p(Uir  en  éviter  la  pes;uite  chute:  mais  enfin,  tournant  taut<'>t  d'un 
c('>lé,  tant(')t  de  l'autre,  il  prit  si  bien  son  tenqis  (pie  finalement  il  se  jeta 
dun  [dein  saut  à  la  gorge  de  son  ennemi  et  s'y  attacha  si  bien  (pi'il  le  ren- 
versa parmi  le  camp  et  le  contraignit  à  crier  :  miséricorde  !  et  supplier  le  roi 
(ju'on  lui  ('liât  cette  bète  et  (pi'il  dirait  loul.  Sur  qiu»i  les  escortes  du  canq) 
rclirèrtMif  le  '  iiien,  d  les  juges  s'étant  approches,  par  le  commandemeMl 
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<!n  roi,  il  confessa  devant  tousquil  avait  tué  son  compagnon,  sans  (ju'il  v 
vùl  personne  qui  l'eût  pu  voir  que  ce  chien  duquel  il  se  confessait  vaincu. 
<•  L'histoire  de  ce  chien,  outre  les  honorahles  vestiges  de  sa  vicloire  qui 
[laraissejit  encore  à  Montargis,  a  été  recommandée  à  la  postérité  par  plu- 
sieurs auteurs,  et  singulièrement  par  Julius  Scaliger,  en  son  livre  contre 
Cardan,  209.  J'oubliais  de  dire  que  le  combat  fut  fait  dans  l'île  .Notre-Dame. 
«  Ce  duel,  ajoute  Montfaucon,  se  fil  l'an  ir,71.  Le  meurtrier,  était  réel- 
lement le  chevalier  Macaire  el  la  victime  s'appelait  Aubry  de  Munididier. 
Macaire  fut  envoyé  au  j^ibet. 

La  forêt  de  Condy  fut  aussi  la  i)épiniére  où  la  basoche  eut  le  droit  de 
venir  prendre  cha(|iie  année,  au  mois  de  mai,  Yonne  aux  harangues,  ([ui 
était  transporté  à  Paris  au  son  des  timbales,  des  trompettes  et  des  liaiil- 
bois.  .\'eùt-il  pas  mieux  valu  choisir  larbre  de  Normandie,  .pii  produii 
In  pomme  symbolique  de  discorde  r 

Lais.sonsles  temps  anciens  et  la  forêt  de  Bondv  et  revenons  au.\  mœurs 
modernes  et  aux  Prés-Saint-Cenais,  coquet  échiquier  j^lanté  d'arbres  frui- 
tu^rs  et  de  lilas,  qui  sélend  du  nord  à  l'est  avec  ses  dômes  de  novers,  dont 
chaque  case  est  bordée  par  la  grappe  d'argent  de  l'aubépine  nu  b-  grain 
pourpre  de  la  groseille  sauvage. 

Les  Prés-Saint-Gervais,  comme  le  jardin  de  Tiluir,  devaieni  avoir  leur 
poète,  Désaugiers,  qui  a  chanté  ces  Champs-Elysées  de  l'enfant  du  peuple, 
re  joyeux  temple  champêtre  de  .saint  Dimanciie  et  de  saint  Lundi,  cette 
ferre  promise  à  la  griselte  qui  la  convoil.'  tout  l'hiver.  (In  vous  a  bercé, 
lecteurs,  des  jolis  coules  des  temps  primilifs,  âge  on  les  roses  naissaient 
.«^ous  le  parfum  fécondant  de  1  haleinedes  jeunes  hlles  ;  qui  de  vous,  pauvre 
écolier,  n'a  pas  cru  (pi'un  jour,  sur  les  bancs  de  lécole,  la  magie  blanche 
républicaine  accomplirait  cette  ère  promise  où  le  riche  viendrait  dire  an 
pauvre  :  prends  la  moitié  de  mes  joies,  de  mon  or  et  de  mes  fleurs?  Eh 
bien  !  il  y  a  peu  d'années  encore,  ce  songe  se  réalisait,  quant  aux  fleurs, 
dans  la  vaste  corbeille  des  Prés-Saint-Gervais. 

Après  la  grande  Pâque  des  chrétiens,  <juand  arrivai!  ie  dinianclie  de 
In  Quasimodo,  aux  premiers  feux  du  jour,  d'innombrables  caravanes  par- 
taient de  foutes  les  issues  de  Paris  et  couronnaient  bientôl  les  colline"; 
<|ni  servent  de  rempart  aux  Prés-Saint-Gervais.  Chaque  soldat  de  l'armée 
envahissante  portanî  un  couteau  comme  arme  ofl-ensive  dexpédilion,  fai- 
sait irruption  sur  le  lerriloire,  but  de  l'expédition;  ont  eût  dit  (piiùa- 
gissait  de  la  levée  d'une  de  ces  dîmes  que  le  vasselage  consacrait  au  moyen 
âge,  et  que  des  myriades  de  suzerains  venaieni  prélever  l'homma^'e  d'un.- 
branche  ou  d'une  botte  monstr."  d<-  lilas.  Chacun  avait  on  prenaifle  droif 
de  branche  vive;  c'élail  un  pèle-mele,  une  cohue,  une  mélee  nourrie  d'e- 
<lals  de  voix,  de  roulements  de  rire  qui  se  croisaient,  se  hcurtaienf 
el  allaient  se  perdre  dans   l'atmosphère  parfumée  des  lilas  el  des  roses. 
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Chaciuo  hciiro  amenait  de  nouvelles  bandes,  el  le  lilas,  loin  de  diminuer, 
se  mnlli|)liait  connue  les  pains  de  l'Evangile.  La  branrlie  de  ileur  coupée 
semblait  renailie  sur  sa  lij^c  pour  conlenter  les  nouveaux  venus.  Dans  les 
ruelles  ipii  conduisaien!  aux  l'auboni-i;s  de  la  <;i-ande  ville,  on  ne  comptail 
plus  jtMHHs  lilles  ni  jeunes  bonnnes ;  la  nu'  élail  encombrée parunemasse 
mouvanle  de  feuillage;  la  caravane  était  un  liuisson  compact  et  serré.  La 
fable  de  IMiilénutn  et  de  Baucis  se  réalisait  ;  les  yn-onieneurs  s'étaient  faits 
lilas  et  les  indigènes  regardaient  ces  îles  Ibittantes  passer  devant  leurs 
portes  et  battaient  des  mains.  Si  un  lilas  mourait  pendant  un  rude  hiver, 
vous  entendii'z  alors  un  propriétaire  dire  :  il  faut  que  je  remplace  l'arbre, 
atin  ([ue  les  jeunes  tilles  aient  des  fleurs  aux  lilas  prochains.  Un  proprié- 
vaire  (|ui  eût  enclos  de  nun-s  ses  lilas,  eut  passé  pour  un  mauvais  citoyen 
et  un  lituume  voué  à  toute  la  haine;  aucune  comj)agnie  d'assurance  n'eût 
voidu  mettre  sa  plaque  de  fer-blain-  à  sa  porte.  Revenue  à  sa  mansarde, 
la  griselte  faisait  avec  orgueil  le  partage  de  son  butin  à  ses  vieux  parents 
ou  à  ses  compagnes  éloignées  de  la  fête,  et,  avant  d'enq)lir  de  ses  tropln-es 
tous  les  vases  de   sa  cellule,  elle  isolait  uuo  petite  branche,  la  plaçait   eu 


*      ir,^±^^,^/t<J>'r^ 


croix  au  chevet  de  son  lit  sur  la  branche  de  buis  bénite  (pu'hpu^s  jours  ai: 
paravani  au  dimanche  des  Tlameaux. 
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La  seiuaiiK,'  de  Qdasiinodo  ne  voit  plus  k-  peuplii  aux  l'rés-Saint-Gervais; 
tl  ne  va  plus  aux  lilas.  Ce  n'est  pas  l'envie  (jui  en  nuuKiue  aux  jeunes  filles; 
les  Prés-Saint-Gervais  sont  toujours  aussi  verts,  leurs  gazons  aussi  frais 
(|ii'à  l'épofjue  où  Desaugiers  les  chantait ,  mais  l'aristocratie  hourgeoise  a 
placé  le  Code  pénal  coninie  épouvantait  au  milieu  des  champs,  et  les  étonr- 
neaux  qui  grapillaienl  ont  pris  leur  volée  de  crainte  dugarde-champéire. 
Onand  la  vieille  noblesse  avait  des  manoirs,  il  lui  arrivait  (jnehiuefois  de 
pensera  ceux  qui  n'en  avaient  pas,  et  elles  permettait  que  le  pauvre  prit, 
dans  ses  parcs,  des  roses  pour comonner  la  Vierge  ;  dans  ses  bois,  du  lierri 
et  des  pervenches,  s'il  (allait  chaumer  la  fête  des  morts.  Le  houroeois  a 
changé  tout  cela  :  il  v.'ud  sa  tille  au  n(d.le,  sa  voix  au  député  et  ses  lueurs  à 
la  fruitière.  Voilà  pour(|uoi  on  ne  va  plus  aux  lilas  des  Prés-Sain l-Gervais, 
et  comment  1rs  jeunes  tilles  s.Mit  reduitesà  faire  leur  provision  ch.-z  la  l.ou- 
(luetiére;etdecequon  n'alla  plus  aux  Prés-Saint-Cervais  pendant  la  se- 
maine de  Quasiniodo,   Ihahitude  s<'  perdit  d'y  venir  pendant  les  autres 
semaines.  Maintenant  les  Pres-Saint-Cervais  sont  une  Chartreuse,  c'est  h- 
bas  Luxembourg,  moins  les  dalhias  de  M.  le  duc  de  Cazes  et  moins  les 
couches  crayeuses  des  débris  de  pipes  de  messieurs  les  vétérans. 

C'est  cependant  un  joli  champ  de  pr.nnenade  que  ces  vergers  solitaires 
Des  hôtes  illustres  en  recherchèrent  les  ombrages,  et  parmi  eux  je  rel.ouve 
le  promeneur  de  la  rue  l'icpus,  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  la  tasse  à  lait 
tut  brisée  par  le  fanatisme  d.;  la  restauration.  Les  Prés-Saint-tiervais  fu- 
rent aimés  de  lui;  c'était  là  qu'il  passait  de  longues  heures  en  cmpao,,!,. 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Ce  sont  les  fleurs  champêtres  de  ces  près 
que  ces  deux  amis  de  la  nature  aimaient  à  respirer  ensembl.';  <'est  sous 
leur  ciel  parfumé  qu'ils  s'aidaient  à  la  solution  des  hautes  questions  mo- 
rales que  leur  Ame  déliait,  plus  souvent  encore  que  leur  haute  intelligence. 
Jean-Jacques  s'animait  au  feu  de  la  discussion  quand  elle  était  déga-^M-  des 
entraves  de  l'étiquette.  Comme  Platon,  il  trouvait  la  parole  dans  Tair  pur  • 
son  éloquence,  fluide  electrisable,  se  chargeait  de  l'éloquence  de  son  ad- 
versaire et  telle  était  la  nature  homogène  de  ces  d.uix  interlocuteurs  qu'elles 
échangeaient  entr'elles  une  égale  puissance  d'inspiration;  la  p.-i.st.e  s'ele- 
vait,  suivant  son  lest,  dans  lés  régions  plus  ou  moins  hautes,  comme  devait 
le  faire  bientôt  le  globe  de  Montgoltier.  Jeau-Jacques  et  Bernardin  ,1e  Saint- 
Pierre  passaient  d'une  haute  question  sociale  à  des  cau.series  familières,  et 
Jean-Jac(iues  est  convenu  que,  souvent  prosterné  devant  les  sublimes  ap- 
préciations que  le  peintre  des  Antilles  animait  de  son  stvle  de  feu  il  se  sen- 
tait blessé  à  l'épiderme  de  la  supériorité  qu'il  lui  reconmiissait  dans  l'art  de 
préparer  le  café.  ,• 

Les  Prés-Saint-Gervais  furent  le  champ  de  bataille  de  ces  luttes  puériles 
de  deux  grands  hommes,  et  la  table  d'une  modeste  auberge  .le  village  apré. 
nvoir  servi  d.-  laboratoire  aux  ."xprriences  culinaires,  se  transloruiail  m 
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iiiK!  acadoniie  (l'où  s'('Mlia|)|)ait  Iticiitùl  qncltiiic  vif  rayon  ilc  limiirrc  sur  la 
Icrrc  ([lie  la  philosdijliic  n'eclairail  soiivciil  (pic  d'mic  liUMir  inccrlainc 

Il  y  a  sur  la  lisicrc  ([iii  sépare  la  coniiumie  des  Prés-Saint-Gervais  do 
Paulin  une  citerne  (pii  porlc  le  nom  de  llejiaid-Sainl-lMei're,  élevée  vers 
répncpn'on  lautenrde  PanI  et  Virginie  était  nn  lialtiliié  deees  promenades. 
Il  eût  été  possilde  (pi"on  enl  donné  à  ce  monnment  modeste  dntilite  piihli- 
que,  le  nom  d'un  liontme  popnlaire. 

Je  lais  mention  de  ce  l'ail,  parce  ([nil  sert  de  transition  naturelle  à  une. 
anecdote  à  hupielle  se  rattache  le  nom  d'un  écrivain  dont  les  lettres  elTa- 
milie  plenr<'nt  la  jx'rte  récente,  et  qni  a  laissé  sur  les  prés  ([ne  nous  par 
courons  nue  trace  inelVacéeciue  j'aime  à  retrouver  ;  c'est  connue  un  souveuii' 
des  temps  lointains. 

A  mon  début  dans  la  carrière  des  lettres,  Charles  Nodier  me  favorisait 
d'une  bienveillance  paternelle  qu'il  étendait,  du  reste,  sur  tous  les  jeunes 
gens  ([ui  sollicitaient  son  patronage.  Quelques  années  après  la  représenta- 
tion du  Vdiiipire,  que  Nodier  écrivit  en  société  du  spirituel  marquis  de  Jouf- 
frov,  aujourd'hui  à  la  veille  d'opérer  une  révolution  dans  le  système  des 
chemins  de  fer,  comme  alors  il  tenta  sur  la  littérature  scénique  une  réaction 
qui  n'éclata  ((ue  plus  tard.  J'eus  la  pensée  de  mettre  à  la  scène  le  roman  fan- 
tasticpie  Sinarra  (pie  Charles  Nodier  venait  de  terminer  ;  je  demandai  à  l'an, 
teur  sa  collaboration  ;  il  acce|)ta  ma  proposition  avec  enthousiasme, pritune 
semauiepour  n'ner  à  l'exécution,  et  il  fut  convenu  que  chaque  jour,  c'était 
au  printemps,  nous  irions  prouu'uer  pour  faire  le  plan  de  l'œuvre.  Nodier, 
comme  Jean-Jacques,  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre,  aimait  les  bois 
de  Montmorency  et  les  Prés-Saint-Gervais,  mais  la  proximité  de  ces  derniers 
leur  attribuaient  souvent  la  préférence;  on  partait  avec  la  ferme  volonté 
de  parler  du  drame  en  germe,  mais  la  marche  ne  le  fécondait  pas.  Pour 
qui  a  connu  Nodier,  le  charme  de  sa  causerie,  la  sève  active  de  son  in- 
spiration, il  deviendra  compréhensible  i[w.  pendant  trois  ans  je  n'aie  jamais 
songé  à  lui  rappeler,  dans  nos  excursions,  ([ue  je  venais  là  pour  autre  chos<; 
que  i)our  écouter  la  douce  mélodie  de  ses  récits  et  la  formule  persuasive  de 
sa  philosoi)hie  tolérante  et  résignée. 

Lu  jour,  nous  nous  étions  avancés  plus  (pie  de  coutume  dans  les  Prés- 
Saint-Gervais;  Nodier  s'était  assis  sur  l'angle  d'une;  citerne  peu  élevée,  et 
sa  main  avait  écarté  quelques  tiges  de  lierre  qui  cachaient  une  inscription 
pres(pi'eflacée  par  le  temps;  il  laissa  échapper  un  de  ces  sourires  sublimes 
qu'un(!  femme  lui  eût  enviés;  il  prit  un  caillou,  cl,  joyeux  comme  un  en- 
fant qui  prépare  une  espièglerie,  il  nmtila  une  lettre  de  manière  à  ce  que 
les  fragments  laissassent  penser  qu'ils  avaient  conq)lété  les  dernières  let- 
tres du  nom  de  Be nui rdin  :  i[inm[  au  nom  de  Suint-Pierre,  il  était  parfai- 
imiil  lisible.  Le  premier  archéologue  qui  passera,  dit  Nodier,  prouvera. 
-  il  n'ii  rien  de  mieux  à  faire .  (pie  le  père  de  Paul  et  Virginie  a  été  parrain 
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de  ce  monnniciit.  Il  se  fil  alors  près  de  nous  comme  nn  frôlement  d'iierlies. 
iNons  sonnnes  trahis,  dit-il,  et  il  apercnt,  iilotti  an  s(»leil  dans  nn  fosst'.  un 
jeune  ])aysan  (|ui  tenail  un  livre  à  la  main  ;  notre  présence  ne  Favail  ])as 
inlerrompu. 

Tu  sais  lire,  mon  ami?  lui  demanda  (diarles  Nodier. — Pas  tant  ([u.e  je 
voudrais,  dit  l'enfant,  levant  sur  nous  deux  j^rands  yeux  noirs  expr<'ssils. 
— Vas-tu  à  l'école! — Tous  les  deux  jours,  ma  sœur  et  moi  y  allons  à  tour 
de  rôlt'. —  Pourquoi  pas  tons  les  deux  ensend)le? — Parce  que  ça  coûterait 
(piatre  francs  pour  deux,  et  (pie  ma  mère,  qui  ijarde  l(>s  ânes,  ne  peut  pas 
donner  tant  d"ari;enl. 

Nodier  lit  quelques  pas,  il  a})ercut  un  nid  dans  un  endiranchement  de  ce- 
risier.— Sais-tu  monter  aux  arbres  '' — < )ui,  mimsienr.  mais  ce  nid  est  vieux . 


^.-*:f^  'é-^A/',' 


—  Je  voudrais  l'avoir. — ^^  L'enfant  s'était  déjà  élancé  sur  le  cerisier  et  avait 
atteint  le  nid  peu  élevé. — Il  est  tout  plein,  tout  ])lein  ,  avail-il  dil  en 
criant,  uîais  ce  ne  sont  pas  des  oiseaux.  L'enfant  était  déjà  à  terre  et  regar- 
dait avec  étonnement  sa  prise  qui  consistait  en  une  vingtaine  de  pièces 
de  monnaie  d'argent,  et  l'enfant  appela  sa  mère  qui  venait  à  sa  rencontre, 
et  lui  montra  ce  qu'il  avait  trouvé  dans  le  nid  de  pinson. — Oh  ;  oui,  mère, 
hien  sûr!  Et  étendant  les  hrasvers  Nodier,  il  ajouta  :  mère,  le  pinson,  je  crois 
que  le  v'Ia  !  En  etfet,  le  bon  Nodier  n'avait  eu  qu'à  élever  le  liras,  pour  dé- 
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poser  son  offrande  dans  ranniùnièrc  de  mousse  que  le  liasard  avait  placée  à 
la  portée  de  sa  haute  slainre. 

Bien  des  années  passèrent  ;  Nodier  dépensa  en  travaux  sévères  une  vie 
dont  la  renommée  lui  tiendra  compte.  La  dernière  fois  que  je  le  vis,  c'élail 
aux  premiers  jours  du  dernier  au  lonine  dont  se  leva  ponr  lui  le  pâle  soleil  ; 
il  étail  assis  sous  l'ombrage  des  grands  peu])liers  voisins  de  l'Arsenal  qui 
ahrilent  l'emplacement  où  fut  l'île  Eouviers  ;  c'était  déjà  un  spectre,  son 
sourire  seul  semblait  ne  pas  vouloir  mourir,  il  était  encore  jeune  et  heu- 
reux ;  on  aurait  dit  un  reflet  de  son  âme  ;  le  malade  rappela  à  lui  les  sou- 
venirs qu'il  avait  eus  en  commun  avec  moi ,  comme  s'il  eut  voulu  les  sa- 
luer d'une  douce  et  dernière  pensée.  Et  les  Prés-Saint-Gervais  ,  me  dit-il! 
cl  Smarra  !  et  le  regard  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  !  Que  faites-vous  de 
tout  cela?  j'y  pense  encore  (piehjuefois.  Il  se  rappelait  tout,  excepté  l'acte 
de  bonté  et  de  ])itié  intelligente  doni  la  citerne  historique  avait  été  témoin. 

Maintenant  franchissons  la  limite  qui  nous  sépare  de  Bomainville,donl 
le  nom  sent  encore  la  con(|nète  romaine;  ce  bourg,  ce  village,  ce  bois, 
comme  il  vous  plaira  de  l'ajqteler,  a  conservi-  de  son  origine  l'amour  de 
l'envahissement.  Longtemps  rival  des  Prés-Saint-Gervais ,  il  a  lutté  avec 
eux  de  séduction  et  de  parfum.  La  tradition  nous  enseigne  les  mystères  de 
ces  co(juettes  parures  de  rosiers  dont  son  terriloire  était  couverl  encore  il  y 
a  (pK'lquesann('es  ;  comme  Provins  et  comme  Fontenay,  Bomainville  avait 
un  culte  pour  les  roses.  A  l'époque  où  Louis  XIV  érigea  cetle  terre  en  ba- 
ronnie,  un(;  cérémonie  existait,  (;Vto/f /«  fêle  de  la  rose -nommée.  Chaque 
lille  du  village,  mentionnée  honorablement  en  chaire  par  le  curé,  aux  jours 
de  l'Ascension  ,  de  l'Assomplion  ,  de  INoël,  de  Pâques  ,  de  la  r*entecôte  el 
de  la  Toussaint,  avait  le  droit  ib'  planter  dans  le  champ  communal  un 
rosier  au(|nel  le  pasieur  venait,  l'aspersoir  à  la  main,  donner  le  nom  delà 
privilégié.  Bomainville  devint  alors  un  bois  sacré,  le  culte  chrétien  y  fra- 
ternisa avec  les  dieux  de  la  mythologie ,  les  arbustes  se  personnifièrent, 
le  curé  baptisa  des  amadryades. 

Les  seigneurs  de  Bomainville  se  réservèrent  aussi  le  privilège  de  haute 
boulure  et  concédèrent  le  même  droit  au  bailli  dont  ils  voulurent  relever 
l'importance,  et  au((nel  lui  confié  le  registre  d'étal  civil  de  cetle  colonie 
végétale.  La  plantation  marcha  si  rapidement,  et  tant  de  gens  usiirpè- 
renl  la  puissance  d'ajouter  aux  roses-nommées,  (|ue,  vers  l'aimée  IGTÔ, 
on  com|)tait  plus  de  5,000  rosiers  ayant  tous  noms  de  tilles  brevetées 
sages  du  comté  de  Bomainville. 

C'était  là  un  légendaire  ponr  les  pauvres  gens  ,  un  arm(»rial  pour  les 
vilains.  Pourquoi  le  s(tuvenir  des  vertus  n(>  se  transnu'l trait-il  pas  aussi 
bien  par  une  fleur  vivace  (pu-  ]iar  les  écus  écarteb-s  d'émaux  ou  semés 
d'hermine?  Uuf/teuille  de  rose  est  un  joli  blason,  et  la  naïveté  des  temps  an- 
ciens relevait   encore  son  |trix  ,  en  consaci'ant  la  croyance   (pie  la  feuille 
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se  lâcherait  l'année  où  un  niemljre  de  la  famille  aurait  dérogea  la  vertu 
de  ses  ancêtres;  malheureusement,  sur  les  degrés  plus  élevés  de  l'échelle 
héraldique,  cette  superstition  ne  devint  pas  un  article  de  foi. 

Sous  l'Empire  et  la  Restauration ,  Romainville  a  eu  ses  joyeuses  ker- 
mèses,  rendez-vous  des  insouciants  enfants  des  ateliers  parisiens  ;  les  cara- 
vanes y  affluaient  le  dimanche  aux  gais  refrains  des  chants  du  poète  qui 
vantait  aux  amants  le  charme  de  ses  hois  de  coudrier.  Là  était  le  terme 
obligé  de  la  visite  aux  Prés-Saint-Gervais,  la  halte  forcée  du  promeneur. 
Le  parisien  aimait  à  visiter  son  heau  château  qui  eut  des  destinées  varia- 
bles, et  dont  les  titres,  après  avoir  passe  dans  les  portefeuilles  de  Jacques 
Romey,  de  M.  de  Mâchant  et  de  la  famille  des  Ségur,  furent  mis  un  jour 
comme  enjeu  dans  uno  hlouse  de  billard  ;  le  dernier  propriétaire  fut  un 
.Noailles.  Chaque  gningut^tte  était  un  Elysée,  un  Prado,  un  Vaurhall.  Les 
gibelottes  du  tournebride  faisaient  contre-poids  dans  la  balance  de  la  re- 
nommée avec  les  lapins  saules  de  la  grille  ileSaint-Maur.  Onaiid  l'indigène 
de  Romainville  craignit  que  le  parisien  ne  se  fatiguât  de  l'uiiiiormilede  cette 
vie  joyeuse,  on  fil  un  changement  à  vue,  on  morcela  le  vieux  chàle.iu,  on  le 
Iransfornin  en  villas  nond)reuses,  dans  lesquelles  le  bourgeois  de  la  rue 
Saint-Denis  et  du  Marais  put  élire  son  domicile  champêtre  et  se  soustraire 
au  recensement  de  la  garde  nationale  parisienne,  derrière  nu  Ireillage  rus- 
tique couuue  celui  (pii  encadre  le  domicile  des  hôlcs  du  jardin  du  lioi  ;  on 
alla  même  jusqu'à  obtenir  d'un  romancier  populaire  (pi'il  devint  colon,  et 
tous  les  dimanches  la  grisette  eut  la  facilite  de  voir  gratis  M.  l'aiil  de  Kock. 
Tout  allait  pour  le  mieux  :  à  défaut  de  la  coni'se  an  clocher,  on  avait  inauguré 
la  course  au  sac  ;  on  parlait  déjà  dere|)l,interles  bois  de  lilasrpii  jadis  avaient 
couvert  une  partie  du  sol  de  lîomainville.  Le  conseil  mnnici|»al  n'aurait  pas 
fardé  à  remettre  en  honneur  la  fête  de  la  rose-nommée.  Romainville  nllaif 
renaître  plusbrillant,plnscoqnef,plusaftractif  que  jamais,  rpiand  le  carcan 
de  pierres  des  fortifications  est  venu  l'étreindre  au  milieu  du  corps,  i/an- 
cien  camp  romain  s'est  fait  camp  français;  le  château  qu'on  a  joue  au  bil- 
lard est  anjourd  hiii  une  citadelle  (pi'on  jouera  peut-être  au  canon.  Les 
crénaux  couronnent  les  arbres  comme  naguères  les  nids  deytie;  vous  cher- 
chez un  rossignol  sur  les  branches,  vous  a|)ercevez  un  factionnaire;  la 
fauvette  ne  chante  [dus.  mais,  le  soir,  vous  êtes  poursuivi  du  (pii  vive  !  qui 
module  son  rithme  en  accent  auvergnat  ou  bas-bret(tn.  Les  serres  chaudes 
sont  un  arsenal,  le  garde  du  génie  ((ccupe  le  c(dombier,  et  les  étables  sont 
devenues  des  ouvrages  à  corne;  le  citadin  a  déserté,  il  a  quitte  sa  maismi  des 
champs  sans  même  oser  mettre  l'écriteau,  cette  dernière  consolation  du 
proscrit.  X^'Ue  de  Cnli/pso,  le  château  de  mn7}  père,  mes  délires,  VElysèe. 
tous  ces  rendez-vous  de  nos  Taglioni  de  magasins  seront  au  printemps 
occupés  militairement.  Romainville  est  une  cantine. 

La   population   marchande  lutte   c(Hitre   l'invasion    militaire  on    plutôt 
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oWe  l'exploite;  le  style  des  enseignes  a  eliangé,  les  jeux  ont  pris  nne  )>liy- 
sionomie  nonvelle  :  des  tirs,  des  cibles  ont  remplacé  les  tombolas  de 
macarons;  pour  cin(|  centimes  payés  d'avance,  le  soldat  français  met 
six  artilleurs  russes  à  bas,  d'énormes  mortiers  en  carton,  cliargés  sur 
les  tables  des  étalagistes,  lancent  pour  un  son,  tonjoui's  payé  d'avance, 
douze  bombes  françaises  qui  ébrèchent,  à  tout  coni),nn  des  forts  de  la 
perfiik'  Albion.  Prés  d'un  corps  de  garde,  l'enseigne  d'un  cabaret  repré- 
sente un  soldat  pionnier  ou  mineur  buvant  avec  un  cbalumeau  de  paille 
dans  un  tonneau  sans  canelle;  on  lit  au  l>as  :  nu  Côn'w  />r///cft/,s.  Ailleurs, 
c'est  un  can(uinier  (pii  vide  un  de  ces  verres  de  vin  anx(piels  le  peuple 
donne  un  sobriquet  guerrier,  et  l'euseigne  porte  ces  mots  :  Au  Canon 
fortifiant.  Double  et  flatteuse  allusion  à  la  pièce  d'artillerie  qui  couvre  le 
rempart  et  au  breuvage  qui  récbauITe  l'estomac  du  guerrier. 

Le  soldat  se  laisse  prendre  ;ui  miel,  c'est  une  amorce  dont 'Napoléon 
lui-mèm(>  a  fait  une  ample  consommation.  Puisse-t-il  sauver  Romain- 
ville  et  ramener  le  temps  où  le  poète  disait  :  Qu'on  est  heureux,  qu'on  est 
joycu.r.  tranquille  à  Uomuinville  ! 

En  laissant  Romaiuville,  et  en  avançant  dans  les  vastes  vergers  bordés 
à  l'est  parles  espaliers  de  Montreuil-aux-Pécbes,  vous  ['(Uilez  une  terre 
sur  laquelle  les  rois  mérovingiens  eurent  un  palais.  Ce  lait  semble  ré- 
sulter de  la  révélation  de  (piebpies  pièces  de  nn)nnaie  d(>  cuivre,  dont  la 
rouille  du  temps  a  respecté  l'efligie,  et  sur  la  face  desquelles  on  a  pu  lire 
Savij  qui,  au  dire  des  numismates,  signilie  Saviacl  mî'mo  Saviqium,  an- 
cien nom  du  territoire  attenant  à  Relleville,  que  les  vieux  liistoriens  appe- 
laient Sarie.  Quant  à  MéMilmonlant,  si  les  cbroni(pies  en  font  mention, 
c'est  seulement  comme  d'un  exuloire,  océan  dans  le(|ut'l  se  jetaient  tous 
les  fleuves  de  boue  de  Lulèce.  Dans  un  diplôme  octroyé  par  Cliildebert, 
on  trouve  cité,  pour  la  première  fois,  Ménilnu)ntant,  connue  limite  d'une 
[lècherie  accordée  par  le  Roi  à  um'  abbaye. 

De  nos  jours,  Ménilmonlant  est  devenu  célèbc"  par  réiablissemeul  de 
VÉqlise  Saint-Simonienne;  ce  fut  la  crècbe  où  il  ne  mampia  au  nouveau 
Messie  que  l'adoration  des  mages  du  parquet  et  delà  magistrature,  pour 
réaliser  les  miracles  que  son  évangile  promettait.  Ce  ne  fut  pas  sans  ])ro- 
ietque  le  père  Enfantin  planta  sa  croix,  coiffée  d'un  bonne!  dv  Lorette,  sur 
un  des  points  culminants  de  Paris,  car  s'il  rêvait  une  grande  révolution 
dans  les  mœurs,  et  la  conciliation  de  deux  natures  bumaines  bien  diffé- 
rentes, celle  qu'un  lien  d'affection  ou  d'balntude  satisfait,  et  celle  qui  ne 
vit  heureuse  que  de  sa  constante  mobilité,  il  avait  aussi  d'immenses  bou- 
leversements matériels  à  opérer  dans  la  grande  ville,  cette  œuvre  des 
siècles,  qu'i\ allait  lùentôt  remanier  et  disposer,  suivant  ses  plans,  comme 
un  joueur  soulève  et  promène  à  sa  guise  le  cavalier  tui  la  tour  sur  les  cases 
de  l'échiquier. 
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Uii  luuit  d»'  l'esplanade,  sous  laquelle  bout  Paris,  <iue  les  Saiiil-Siuio- 
uiens  nommaient  une  cliuudiêre  de  cendres,  un  des  apôtres,  (|iie  son  dieu 
inspirait,  s'écriait  : 

«  Paris  !  Paris  !  c'est  sur  les  bords  de  ton  lleuve  que  j'imprimerai  le 
■'  cachet  de  mes  nouvelles  largesses  et  que  je  scellerai  le  premier  anneau 
»  des  fiançailles  de  l'iioinme  et  du  monde. 

»  C'est  où  je  parle  que  rejjosera  la  tète  de  ma  ville  d'apostolat,  de  mer- 
»  veille,  d'espoir  et  de  désir,  que  je  coucherai,  ainsi  (piun  liomuje,  au 
»  l)ord  de  ton  fleuve. 

"  Les  palais  de  tes  rois  seront  son  front,  leurs  parterres  fleuris  son 
"  visage;  je  conserverai  sa  barbe  de  hauts  maronniers  et  la  grille  dorée 
"  qui  l'environne,  comme  un  collier.  Du  sommet  de  cette  tète,  je  balaie- 
»  rai  le  vieux  temple  chrétien,  usé  et  troué,  et  son  cloître  de  maisons 
"  en  guenilles,  et  sur  celte  place  iietle  je  dresserai  une  chevelure  d'arbres 
«  qui  retombera  en  tresses  d'allées  sur  les  deux  faces  des  longues  gale- 
»  ries  i  et  je  chargerai  cette  verte  chevelure  d'un  bandeau  sacré  de  palais 
"  blancs,  retraite  d'honneur  et  d'éclat  pour  les  invalides  des  établis  et 
»  des  chantiers. 

"  Vieux  temple  des  Juils,  ruines  de  Thèbes  et  de  Paimyre,  Partlienon, 
>>  Alhambra,  dômes  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul,  clocher  du  Krem- 
»  lin,  mosquées  des  Arabes,  pagodes  de  l'Inde  et  du  Japon,  palais  (h;  mes 
>'  rois,  temples  de  mes  (Christs,  morts  et  vivants,  pliez  le  genou  1...  » 

Heureusement  pour  Nolre-Uame  et  bien  d'autres  chefs-d'œuvres  de 
imtre  vieux  Paris,  la  ville  nouvelle  ne  tar<1a  pas  à  devenir  une  Thébaïde; 
heureusement  aussi  les  iiuligénes  des  environs  n'avaient  pas  encore  eu 
le  temps  de  s'accoutumei'  au  bizarre  accoutrement  moyen-àge  des  dis- 
ciples, ni  à  la  langue  de  la  foi  nouvelle. 

Aujourd'hui,  le  père  suprême  vit  en  ermite  ou  en  philosophe,  à  quelques 
lieues  de  la  Grande-Chartreuse  de  Grenoble  ;  il  est  descendu  de  son  nuage, 
et  quand  ses  disci[)les  envoient  demander  ce  qu'ils  doivent  faire,  le  père 
répond  :  Je  bècliemonjardirt,  faites  cu)nme  moi .  Grand  iioml)re  des  apôti'es 
ont  ainsi  traduit  cette  phrase  :  Cherchez  à  vous  blottir  le  plus  j)Ossible 
dans  le  nid  velouté  des  emplois  publics.  Aujourd'hui  on  trouve  dans  la 
diplomatie  et  dans  les  bureaux  ministériels  autant  de  Saint-Siiuoniens 
(|u'on  rencontre  de  Saint-Simoniennes  au  Ranelagh  et  à  la  Chaumière. 

Quelques  mois  après  le  départ  des  Saint-Simoniens  de  la  villa  Ménil- 
montant,  cet  établissement  était  devenu  une  maison  de  santé  que  le  doc- 
leur  Pinel  ouvrait  pour  le  traitement  des  aliénés.  Un  des  pensionnaires 
se  faisait  remarquer  par  une  manie  singulière.  Je  ne  sais  s'il  trouvait  les 
œuvres  humaines  dignes  <le  son  admiration,  mais  il  blâmait  avec  amer- 
tume et  colère  la  plupart  des  ouvrages  du  Créateur,  et  surtout  la  coupe 
et  la  forme  des  feuilles  d'arbres  (jui  ne  lui  paraissaient  pas  convenables. 


210  Bb:LLi:VlLLE,  LKS  PRÉS-SAliM-GERVAlS  , 

Le  pauvre  diable,  ariiiédune  paire  de  ciseaux,  passait  iiiuoeeiunieul  sa  vie 
à  coniger  les  feuilles  des  arbres  <,'!  à  leur  dumuîr  une  autre  pliysioU(Uiiie. 
Un  jour  il  vint  à  moi,  et,  nie  inonlranl  une  lari^e  l'euille  de  liias,  il  dit  : 
Dieu  n'y  entend  rien,  monsieur  ;  cpuind  <ui  ne  sait  pas  taire  les  feuilles,  il 
ne  faut  pas  s'en  mêler. 

—  C'est  mon  avis,  lui  dis-je  sérieusement. 

—  Que  Dien  fasse  des  arbres,  c'est  son  anaire,je  ne  m'y  oppose  pas, 
continua  le  fou,  mais  les  feuilles,  jamais!  Voici,  monsieui',  connue  ji; 
comprends  la  coupe  des  lilas  ;  puis  il  donna  un  coup  de  ciseau  circulaire 
qui  fit  la  feuille  toute  ronde,  et  il  s'enfuit  en  riant  et  alla  faire  d'autres  cor- 
rections à  ({uebpies  milliers  de  feuilles. 

Vous  voyez,  me  dit  le  docteur,  que  celte  maison  est  destinée  à  des 
novateurs  hardis  ;  celui-ci  nu.'  paraît  un  peu  plus  avancé  encore  que  les 
Sainl-Siinoniens. 

Aujourd'hui ,  la  villa  des  Sainl-Simoniens  est  devcime  la  demeure 
d'inné  célébrité  dont  les  produits  sont  bien  connus  dans  Paris.  C'est  le 
temple  d'un  dieu,  rival  d'Escnlape,  qui  ne  se  révèle  aux  mortels  que 
sous  la  forme  de  moutarde  blanche.  C'est  une  oasis  où  l'on  traite  toutes 
les  intirmités  humaim's,  au  moyen  de  cette  gra'nie ,  dont  les  vertus  n(! 
peuvent  être  mises  en  doute,  car,  à  vingt  lieues  à  la  ronde,  déjeunes 
philanthropes,  organisés  en  bandes  nomades  ,  charbonm'ut  sur  tous  les 
murs  cette  formule  de  reconnaissance  et  d'enthousiasnn.'  :  Vive  la  mou- 
tarde blanche.  On  trouve  cette  inscription  jusques  sur  les  tombes  du 
Père-Lachaise. 

De  Ménihnontaut  à  IJelleville,  c'est  un  long  cordon  de  guinguettes  (jui 
borde  les  routes,  et  donne  des  facilités  d'existence  aux  rentiers  céliba- 
taires, ou  aux  colons  économes  qui  habitent  l'ancienne  Voitronville;  ainsi 
se  nommait  ce  village  «jui,  dans  les  temps  jdus  anciens,  eut  un  nom  ro- 
main, et  (pii,  aux  épocpies  modernes,  a  reçu  de  sa  position  aérée  et  pit- 
torescjue  le  joli  n«un  de  Belleville. 

Cette  localité,  ancienne  dépendance  de  la  paroisse  de  Saint-Merry,  t;t 
qui  s'est  émancipée,  grandit  duopie  jour  en  population  ,  et  la  ligne  de 
ses  coquettes  maisons  se  prolonge  au  loin. 

C'est  le  champ  d'asile  du  rentier,  le  sol  nourricier  de  l'employé,  qui  y 
trouve  économie  dans  les  besoins  de  la  vie,  profit  hygiénique  dans  l'exer- 
cice qu'il  est  obligé  de  faire  deux  fois  par  jour,  pour  aller  aux  diverses 
administrations  publicjues,  qui  sont  au  pôle  opposé.  Delleville  est  la  re- 
traite du  poète,  le  jardin  de  convalescence  de  la  petite  propriété  qui  vient 
prendre  l'air,  ne  pouvant  se  rendre  aux  eaux. 

L'Ile-d'A^iour,  cet  élégant  restaurant  (jui,  dans  l'origine,  n'était  (]u'un 
coquet  cabaret  sur  le  bord  d'un  lac  abrité  par  des  saules  pleureurs,  a 
soutenu,  en  vainqueur,  toutes  les  luttes  de  concurrence;  \ arc-en-ciel -^ 
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(Hsparu  ainsi  (lUc  li's  ileii-c  ntoulins.  Les  deux  moulins  près  (lt'S(|iifls  lia- 
iiitaiciit  Mcrville,  le  iiiodesle  et  spirituel  auteur  Jes  deux  Anglais,  et  Xain- 
(iiic  le  ronianeier,  poèti;  qui  nous  a  dit  si  bien  les  douleurs  du  Mutile. 
et  Michel  Masson,  dont  les  contes  sont  l'histoire  des  vertus  du  ])euple. 

C'est  à  rile-d'Amour  que  se  réunissent  las  joyeuses  goguettes  ou 
(  liaijuc  trouvère  vient,  deux  fois  par  année,  consommer  le  total  dune 
masse  sociale,  formée  d'une  cotisation  hehdomadaire  de  trcutt;  cen- 
times. \À  s(î  font  ces  nqias  de  noces  de  la  classe  ouvrière,  où  le  plal 
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d'argent  circule  autour  de  la  tahle,  au  dessert,  [>our  reunir  rollrande  des 
invités  qui  font  les  frais  de  lendemain  de  noces.  Il  n'y  a  i)as  de  parasites 
chez  le  peuple,  quand  on  lui  donne,  il  rend. 

Le  lac  de  l'Ile-d' Amour,  élevé  de  trente-six  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  Seine,  a  été  longtemps  sans  rival,  mais  la  nature  a  voulu  faire  en 
miniature,  pour  Belleville,  ce  que  l'art  a  réalisé  jadis  pour  Versailles,  et 
une  belle  najjpc  d'eau  argentée  et  limpide  promène  aujourd'hui  ses 
courbes  surle  point  culminant  de  la  ville,  où  le  propriétaire,  M.  Machuré, 
élève  des  carpes  monstres,  comme  jadis  François  I",  au  vivier  de  Foii- 
taine-Belle-Eau  ;  seulement,  un  courtisan  n'est  pas  encore  venu  dire  au 
rentier  de  Belleville  ce  ijuun  flallfur  aimait  à  rt'iteter  au  roi  de  France: 

'2.S 
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Siro,  vos  cfirjips  rcrnnndissi-iil  vidrc  voix,  elles  nuiiiirisseiit  el  meurent  quand 
Volve  Mdjeslé  esl  ahsenle. 

La  (litiuiillc  est  an  Itas  des  iiinrs  de  Bellevillo  coiiune  un  de  ces  appas 
de  vers  et  de  eliairs  (jiie  le  pécheur  jette  là  où  il  veut  attirer  raiii^uille 
vorace,  le  pauvre  y  mord. 

Grâce  à  la  Courtille  (pii,  toute  la  journée,  a  ses  cabarets  ouverts  et  ses 
danses  en  action,  i,M-àce  aux  plàtrières  de  Pantin  et  des  Inities  Saint- 
Chauiuont,  cpii  olTrent  leurs  excavations  à  ([ui  n'a  pas  de  logis,  Belleville 
réunit  sur  son  territoire:  tout  ce  «pii  peut  alimenter  le  vice  et  pousser  à 
l'état  de  Bohême.  Et  quand  la  maladie  sévit  sur  ces  corps  minés  par  les 
excès,  c'est  à  la  c/)mmune  que  les  c.oI(»ns  demandent  du  pain  et  un  asih; 
({u'elle  ne  peut  leur  donner.  Le  lit  de  l'hospice  d(^  Paris  n'est  pas  fait 
pour  le  malade  de  la  banlieue;  si  Bellevilh»  [)arvient  à  attendrir  les  admi- 
nistrateurs <'n  faveui-  d'un  octogénair(;  que  la  lièvre  hrùle  sur  son  grabat, 
savez-vous  où  la  philantropie  envoie  le  malade  faire  sa  convalescence  ou 
achever  s(!S  jours  ?....  au  dépôt  de  mendicité  de  Saint-Denis  ou  à  celui  de 
Villers-Cotteret,s.  Avant  89,  les  biens  de  l'hôpital  général  de  Paris  secouraient 
la  ville  et  la  banlieue.  A  la  révolution,  la  conmiune  de  Paris  a  tout  pris,  et 
aujourd'hui,  le  parvis  Notre-Dame,  chef-lieu  du  département  des  secours 
|)ublics,  montre  les  dent,s  à  sa  voisine,  à  sa  soeur,  comme  la  lice  de  la 
fablo.  Les  catacombes  de  Pantin  sont  l'Hôlel-Dien  de  la  banlieue. 

Si  les  bornes  de  ce  chapitre  n'étaient  restreintes,  nous  pourrions 
étendre  notre  excursion  dans  le  voisinage.  Là,  nous  trouverions  les  traces 
de  la  maison  Pellelau,  cet  o'il  de  bœuf  du  Directoire,  jardin-restaurant, 
où  l'architecture  coujplaisanfe  avait  bàli  des  kiosques  et  des  tourelles 
dont  les  desservants  étaient  invisibles.  Le  service  de  table  s'opérait  pai' 
des  moyens  mécaniques.  L'entrée  el  l'issue  étaient  hors  des  atteintes  de 
la  curiosité.  Sous  les  premiers  temps  de  la  Restauration,  cette  maison 
subsistait  encon;,  moins  sa  mise  en  scène  et  son  matériel  féerique  ;  nous 
ti'ouverions  le  souvenir  de  Ramponneau,  bateleur,  en  faveur  sous  Louis  X\'^ 
dont  le  nom  s'appliquait  alors  à  tous  les  objets  en  vogue  et  qui  est  encore 
aujourd'hui  celui  d'une  barrière  de  Paris.  Et  si  nous  prenions  à  droite 
et  à  gauche  la  ligne  dos  boulevards  (pii  s'étend  à  la  base  de  l'escarpe- 
ment de  la  Courtille,  soit  la  barrière  des  Trois-Couronnes,  où  les  agapes  en 
plein  vent  sont  dressées  pour  une  population  sans  cesse  avinée  ,  soit  le 
boulevart  delà  Chopin(;tte  et  plus  loin  le  boulevart  du  Crime,  où  le  vagabon- 
dage et  le  vice  sont  en  complet  deshabillé,  nous  trouverions  abondance  de 
ces  épisodes  et  de  ces  types  dont  les  romanciers  d'aujourd'hui  sont  avides. 

Dans  ce  coin  mystérieux  de  Paris  que  nous  désignons  à  l"cn(|uête,  la 
fiction  ne  se^a  jamais  aussi  avancée  que  la  réalité,  l'imagination  du  peintre 
sera  longtemps  écrasée  par  l'énergie  du  modèle. 

Maurice   Alhoy. 


Une  pt'lilo  roiife 
(lélouriiée  (|iii  con- 
duisait (le  Madiid  à 
l'Esciirial   el    (juaC- 
fectionnail     rinl'iu- 
nncc    1-oiiise   d'Or- 
](!ans,  loint-  d'Esiia- 
giie,   avait   été  snr- 
iiomiiit''o  par  elle   le 
Chnn'nt  dcx  Souvenirs. 
V.vWc  ituite jiréscnliiil 
la  inalheiircusc  reine 
^     |uel(|ne  anal(>j;ie  avec 
^^  elles  de  Conipiégne  et 
e  Fontainebleau.   On 
^  sait   avec  (|uel  anioui' 
-.  et  elle  paya  cet  amour 
.le    sa   vie)   la    noble 
(ille  de  France  ainiail 
■;;i    patrie,    (lelte  ton- 
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(•Ii;uit(>  (Iciiomiiialiou  pourrait,  s'applicinor, do  nos  jours,  à  la  route  si  nm- 
ynirKjucnieut  pittoresciue  qui  mène  de  Paris  à  la  Mahnaison.  En  eflel ,  il 
n'est  pas  au  monde  d'espace  aussi  court  qui  présente  autant  de  souvenirs 
à  l'imagination  du  voyageur,  de  l'historien  et  du  promeneur. 

On  traverse  d'ahord  ces  Champs-Elysées,  création  merveilleuse  des 
règnes  de  Louis  XIV  et  de  Eouis  XV,  ces  Champs-Elysées  que  nos  au- 
glomanes  déprécient  avec  tant  de  constance,  mais  qui  sont  réellement 
aussi  au-dessus  du  parc  de  Saint-James  à  Londres,  et  du  Prado  à  Madrid  , 
que  le  Louvre  et  Versailles  sont  au-dessus  de  Windsor  et  de  l'Escnrigl. 
On  laisse  à  gauche  le  pauvre  village  de  Chaillot  qui  se  trouve  enclave 
dans  Paris  depuis  un  demi-siècle,  ce  Cdiaiiiot  où  Catherine  de  Médicis 
se  fit  hâlir  un  palais  où  l'on  arrivait  [tar  une  (piadruple  rangée  d'arhres 
(|ui  prenait  à  (pu'hpu'  distance  des  Tuileries.  Cette  longue  et  belle  avenue 
fut  appelé(^  Cours  la  Haine  :  le  nom  lui  en  est  resté.  Sous  le  régne  suivant, 
le  voluptueux  et  splendide  maréchal  de  Bassonipi<'rre  l'embellit  encore  de 
tout  le  prestige  des  arts.  Cette  demeure  devait  un  jour  se  transformer  en 
maison  religieuse  et  recevoir  les  premiers  nq^'iitirs  de  la  belle  duchesse 
de  la  Vallière.  Ce  fut  aux  dames  de  la  Visitalion,  couvent  fondé  par  la  reine 
d'Angleterre  en  1052,  (pie  madame  de  la  Vaïliérc ,  déjà  sacrifiée  par 
l.ouis  XIV  à  une  rivale  altiére,  vint  se  réfugier  pour  échapper  à  ses  tour- 
uieuls  et  aussi  à  ses  remords.  Colbert  alla  l'y  cliercher  par  ordre  du  roi 
et  la  ramena  à  la  cour,  malgré  s(>s  larmes  el  ses  ]>rieres. 

A  (-haillot  se  trouvait  aussi  la  maison  des  champs  de  ce  président 
.leaunin,  que  Henri  IV  appelait  le  bonhomme,  e!  à  (pii  l'histoire  et  la  posté- 
rité ont  décerné  le  titre  déjuge  intègre  et  de  vertueux  citoyen.  Là  habi- 
tait encore  Mézeray,  le  Salluste  de  notre  France,  et,  vers  les  bords  {\\\ 
lleuve,  la  Savonnerie  où  les  riches  (apis  de  la  Perse,  de  la  Tur(|nie  et  de 
Trebisonde  ont  été,  grâce  à  Henri  IV,  imités  et  surpasses. 

L'arc-de-triomphe  de  la  grande  armée,  ce  colosse  de  pierre,  moniteur 
impérissable  de  nos  victoires,  une  fois  dé])assé,  ou  arrive  par  une  des 
plusbelles  routes  de  l'Europe  à  Neuilly  ;  mais  Neuilly,  (pii  est  aujourd'hui 
une  résidence  royale  ,  mérite  les  honneurs  d'un  chapitre  spécial  dans 
celte  magnifique  histoire  i\(ts  Environs  de  Paris. 

En  tournant  sur  la  gauche,  après  avoir  (piitté  Neuilly,  on  aperçoitle  vil- 
lage de  Suresne  dont  le  nom  paraît  di-river  des  mots  sur  Seine,  à  cause  sans 
doute  de  sa  position  renommée  jadis  pour  l'excellence  de  ses  vins  (les  temps 
ont  bien  changé  depuis)  !  Suresne  possédait  un  château  «pii  avait  appartenu 
au  ministre  (Colbert  ;  mais  la  plus  remarcpiable  de  toutes  ses  habitations 
était  celle  que  le  duc  de  Chauluet  avait  accpiise  de  la  marquise  deFlaman- 
ville.  Au-de.\sus  de  Suresne  est  situé  le  mont  Valérien.  Nous  ne  nous  arrê- 
terions pas  sur  ce  site  enchanteur,  sur  cette  montagne  digne  de  la  Suisse  el 
de  l'Ecosse,  quoiqu'elle  eu  vaille  la  peiiu'  sous  beancouj»  de  rapports  bis- 
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loriiiues,  si  le  mont  Valcrieii  ne  faisait  partie  intégrante  de  la  commune 
(II'  Nanlerre  où  nous  allons  arriver  tout  à  l'heure,  et  s'il  ne  frappait  })as 
loiil  à  la  fois,  par  les  souvenirs  (ju'il  rappelle,  le  co'ur,  l'esprit  et  les  veux. 

Cette  montagne,  la  plus  élevée  de  toutes  celles  (jui  circonscriveni  riio- 
rizon  de  Paris,  lire  probablement  son  nom  du  capitaine  romain  (pii  com- 
mamlait  ce  poste  important  dans  les  derniers  temps  de  roccuj)ati()u 
romaine.  Les  Romains,  en  stratégistes  habiles,  aimaient  à  se  camper  sur 
les  hauteurs  qui  dominaient  les  fleuves  et  maîtrisaient  les  plaines.  Toute 
la  France  est  remplie  de  ccdlines  jadis  fortifiées  qui  portent  encore  le 
nom  de  camps  de  César.  L<'  mont  Valérien  était  un  cami»  important,  et 
peut-être  ce  nom  de  XaUrius  était-il  celui  d'un  de  ses  lieutenants. 

Abandonné  par  les  soldats  de  liome,  le  mont  Valcrien,  lors  de  l'inva- 
sion dans  les  Gaules  d'une  puissance  bien  autrement  civilisatrice,  le 
christianisme,  devint  le  refuge  des  anachorètes  et  des  ermites,  le  séjour 
délectable  de  pieux  solitaires  qui  échappaient,  par  la  prière,  à  la  d(ui- 
leur  (le  voir  leur  patrie  asservie  et  inondée  par  des  nuées  de  barbares 
cpii,  sous  le  nom  de  Huns,  de  Golhs,  d'Ostrogoths  et  même  de  Normands, 
vinrent  s'abattre,  commeles  sauterelles  d'Egypte,  sur  la  terre  de  France, 
et  firent  désespérer  un  moment  de  l'étoile  radieuse  des  enfants  de  la 
Gaule,  des  fils  de  Brennus  et  de  Vercingétorix. 

De  l'an  250  de  notre  ère  à  l'an  1400,  les  solitaires  se  succédèrent  sans 
interruption  sur  ce  plateau  inabordable,  défendu  (pi'il  était  par  des  fo- 
rêts, des  précipices  et  des  marais  infestés  de  couleuvres  et  de  bêtes  veni- 
meuses. Les  solitaires  défrichèrent  le  plateau,  car  les  chrétiens  et  les 
moines  surtout  furent  les  ]»remiers  lalxuireurs,  les  premiers  vignerons, 
les  premiers  agriculteurs  de  la  France  et  rendirent  à  la  nourriture  de 
l'homme  un  terrain  qui,  depuisdes  milliers  d'années,  était  le  repaire  des 
êtres  les  plus  malfaisants  et  les  plus  immondes  de  la  création. 

Quelques  noms  des  derniers  solitoiics  sont  venus  ius(prii  nous.  En  1 1(10 
il  y  eut  un  ermite  nommé  Antoine;  en  InOii,  une  femme  Guillemeste 
Faussard  ;  et  en  1527,  un  jenni;  homme  du  nomde.lean  ll(uisset  se  con- 
cilia la  vénération  et  les  hommages  des  populations  environnantes  par 
son  humilité,  sa  foi  ardente  et  la  prati(pie  constante  des  biuines  (euvres. 

Tous  ces  reclus  avaient  élevés  cà  et  là  des  croix  sur  le  plateau  et  sur 
les  versants  de  la  montagne.  Un  jeune  licencié  de  Soiboime,  llujierl 
Charpentier,  eut  l'idée  de  réunir  à  cette  place  une  communauté,  dans  le 
but  de  maintenir  le  culte  de  la  croix  ([ue  les  calvinistes  avaient,  dit-on. 
l'intention  d'abolir.  11  obtint  de  Louis  XIII  la  permission  de  bâtir  une 
église  de  la  Sainte-Croix  sur  le  nnuit  Valérien  et  un  couvent  pour  les 
prêtres  qui  la  desserviraient.  Cette  fondation  eut  un  succès  prodi^neux. 
La  dévotion  publi(piepritcet  établissement  sous  s(mi  palroii.i-e,  et  |iieiil("ii 
il  ne  fut  plus  (pieslion  à  la  cour,  à  la  ville,  dans  les  (  ;mi|.aLrnes  uièuie" 
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(lue  de  p«''li'riii;iges  au  (];ilv;iiie(lu  nionlValéricii.  Mais  comme,  au  uiilieu 
tie  ces  prali(jues  d'une  piele  plus  t'ei"\enle  (pieclaiiéc,  il  ne  unnupia  pas 


de  s(!  glisser  de  notables  incouvt'nienls,  comme  dans  les  pèlerinages 
nocturnes,  surlout  et  juinc.ipalement  dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi 
saint,  il  se  passait  des  clioses  tort  peu  orthodoxes,  rarchevêque  de  Paris 
détendit  aux  ndigieux  d'ouvrir  leurs  chapelles /a  intit,  mais  lo  jour  seu- 
lement. Les  scandales  cessèrent  (»t  la  dèvotio)i  continua  encore  pendant 
un  siècle. 

Le  décret  de  l'Assenddée  constituante  du  18  août  1701  supprima  ces 
deux  communautés  :  celles  des  confrères  et  des  ermites. 

Les  bâtiments  du  Calvaire,  bien  c|ue  ravagés  dans  le  premier  accès  de 
lièvre  révolutionnaire,  subsistaient  encore  lors  du  concile  convoqué 
en  1811  à  Paris  par  Napoléon,  lorsque  celui-ci  apprit  que  ces  bâtiments 
servaient  à  quelques  bauts  dignitaires  de  l'église  à  tenir  des  conciliabules. 
L'empereur,  disons-nous,  donna  l'ordre  à  un  bataillon  de  grenadiers  de 
sa  garde  de  se  rendre  sur  le  mont  Valèrien,  de  s'emparer  des  conspira- 
teurs et  de  raser  jusqu'aux  fondements  le  couvent  et  l'église.  L'ordre  fui 
exécuté  à  lakNtre  :  tous  ceux  que  les  soldats  rencontrèrent  furent  arrêtés 
et  envoyés  sans  autre  lornie  de  procès  à  Vincennes  ;  puis  les  bâtiments 
tombèrent  sons  la  bacbe  des  sa]ieurs,  et  tout  fut  dit. 


LA    MALMAISON.  217 

Napoléon  eut  un  moment  l'idée  d'élever  sur  ces  ruines  une  succursale 
de  la  maison  d'Ecouen  ;  plus  tard  ïl  changea  d'avis  et  se  détermina  à  y 
établir  une  caserne.  11  la  fit  commencer,  mais  il  ne  la  vil  point  achever. 
Les  Jésuites,  sous  le  nom  de  Pères  de  la  foi,  s'emparèrent  du  mont 
Valérien,  à  la  Restauration  ,  et  prirent  possession  de  la  caserne  com- 
mencée qu'ils  transformèrent  en  une  spacieuse  maison  de  campagne,  et 
continuèrent  les  pratiques  religieuses  et  les  cérémonies  nocturnes  des 
anciens  possesseurs.  Le  cimetière  situé  sur  le  plateau  de  la  montagne 
devint  une  nécropole  catholique  et  aristocratique  où  l'on  n'était  enterré 
qu'à  prix  d'or  et  par  faveur  spéciale. 

Le  canon  populaire  de  juillet  1850  a  renversé  une  seconde  fois  cet  éta- 
blissement fort  louable  dans  son  principe,  mais  qui,  de  nos  jours,  ne 
pourrait  être  heureusement  ou  malheureusement  qu'un  contre-sens  re- 
ligieux et  social. 

Aujourd'hui,  à  l'instant  même  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  mont 
Valérien  est  transformé  en  citadelle  inexpugnable.  Des  fortifications 
formidables  ont  ajouté  une  nouvelle  force  à  cette  position  déjà  si  forte 
par  sa  nature  même.  Une  vaste  et  magnifique  caserne  se  déploie  sur 
le  sommet  du  mont  et  dominera  trois  cents  pièces  de  canon  qui  fe- 
ront du  mont  Valérien  un  volcan  de  salpêtre,  de  plomb  et  de  fer.  Si  ce 
cratère  n'éclate  jamais  que  sur  les  ennemis  de  la  patrie,  tant  mieux! 
Mais  s'il  fallait  qu'un  jour  les  obus  et  les  bombes  du  mont  Valérien 
vinssent  incendier  la  capitale  ou  ses  faubourgs,  les  âmes  timorées  ne 
verraient-elles  pas  dans  ce  déluge  de  feu  ,  dans  ce  cataclysme  de  bitume 
et  de  bronze  la  punition  effroyable  de  la  double  violation  des  asiles 
sacrés  et  de  la  foi  jurée  aux  ancêtres? 

Nanterre  {Nemetodorum)  qui,  comme  son  nom  rindi(iue,  était  consacré 
à  un  culte  public,  même  du  temps  des  Gaulois,  reçut  au  v  siècle,  par  les 
vertus  d'une  simple  bergère,  un  lustre  et  une  renommée  qui  de  France 
s'étendit  aux  contrées  les  plus  lointaines.  Adamson,  voyageur  anglais, 
affirme  avoir  vu  en  Abyssinie  une  église  sous  l'invocation  de  sainte  Ge- 
neviève. A  Jérusalem,  une  chapelle  est  consacrée  à  cette  sainte.  Le  nom 
de  sainte  Geneviève  que,  dès  le  commencement  du  xvi=  siècle,  la  ville  de 
Paris  avait  adopté  pour  patrone,  passera  comme  Minerve,  patroue  d'A- 
thènes, jusqu'aux  dernières  générations  des  hommes.  Le  temple  que  lui 
a  élevé  dans  la  capitale  le  génie  de  Soufflot  (le  Panthéon)  aura  beau 
masquer,  sous  une  dénomination  païenne,  le  vrai  titre  du  gigantes(|ue 
monument,  nos  petits  neveux  retrouveront  un  jour,  dans  les  entrailles 
même  de  cette  somptueuse  basilique,  le  nom  vénéré  de  la  sainte  bergère 
à  laquelle  la  reconnaissance  des  peuples  a  dédié  des  autels. 

L'immense  concours  des  pèlerins  de  toutes  les  provinces  de  France 
et  de  toutes  les  nations  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Africfuo.  firent,  nu 
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\m'  sii'icle,  du  village  de  Manlerrc  uiitMillc  importante;  des  rorliticatioiis, 
des  remparts,  des  tours  et  des  poternes  dont  on  voit  encore  aujourdimi 
les  dél)ris  et  des  vestiges,  prouveraient  (jne  Nanterre  était  rangée  au 
nombre  des  cités.  Ces  forlilications  ont  été  métamorphosées  en  prome- 
nades et  en  jardins  parti(uiliers.  Mais  il  existe  encore,  ça  et  là,  ([uebpM.'s 
pans  de  murailles,  (inehpies  cintres  démantelés  «jne  nous  avons  nous- 
iiuMue  exploré  l'année  dernière,  et(pii  attestent  sullisamment  l'ancienne 
force  de  la  ville. 

Éfjinliart,  dans  la  vie  de  Charlemagne,  parle  avec  éloge  de  cette  m- 
niable  etpieiise  cité  :  «  Où,  dit-il,  la  consommation  du  pain  et  du  vin  est. 
a  diverses  époques  de  l'année,  comparait^!  à  celle  de  la  capitale.  » 
L'origine  des  gâteaux  de  Nanterre  vient  de  là.  Les  pèlerins  qui  venaient 
;t  jeun  faire  leurs  dévotions  à  la  maison  de  Geneviève  achetaient  pour  un 
double  on  pour  un  agnelet  (la  valeur  dun  centime  d'aujourd'hui)  de  ces 
petits  pains.  Au  surplus,  Gonesse  et  Suresne,  qui  avoisinent  Nanterre, 
l'Ijiient  deux  pays  célèbres  du  temps  de;  Charlemagne,  le  premier  pour 
son  pain  i^et  il  a  conservé  sa  réputation),  le  second  pour  son  vin.  On  lit, 
dans  le  nuMiie  Eginhart,  que  le  roi  réservait  ses  pièces  de  vignes,  situées 
a  Suresne  et  à  Argenteuil,  pour  l'usage  exclusif  de  sa  maison.  Or,  la 
maison  de  Charlemagne,  outre  ses  serviteurs  et  ses  gardes,  se  compo- 
sait d'un  grand  nombre  de  princes,  ducs  et  barons,  et  de  plusieurs  rois 
captifs  ou  alliés. 

Il  y  avait  jadis  deux  églises  à  Nanterre.  La  première,  sous  le  litre  de 
Saint-Maurice,  dont  la  lour  fort  curieuse  existe  encore  et  date  du  règne 
de  rbilip{ie-le-Bel  au  xiii*^  siècle,  et  la  seconde,  sous  l'invocation  de 
sainte  Geneviève,  plus  aircienne  de  sept  siècles  que  l'église. 

Cette  chapelle,  dont  l(;s  murailles  noires  et  humides  étaient  couvertes 
des  ex-vuto  les  plus  riches,  des  étofl'es  les  plus  précieuses,  des  orne- 
ments les  plus  travaillés,  était  bâtie  sur  l'emplacement  même  de  la  mai- 
son de  Geneviève. 

Le  roi  d'Arménie  Lusignan,  qui  vint  en  France  sous  le  règne  de 
Charles  V,  offrit  à  sainte  Geneviève  une  coupe  d'onyx,  enrichie  d'éme- 
randes  et  de  sa[)hirs,  en  mémoire  de  son  heureuse  traversée  et  du  se- 
cours ((ue  la  saillie  lui  avait  donné  dans  ses  périls.  Cette  coupe  se  voit 
au  Musée,  dans  la  salle  dite  des  Émaux.  Louis  XI,  Charles  VUl,  Henri  IH, 
lui  consacrèrent  aussi  de  riches  ofl'randes.  Enlin  Louis  XIII  et  Anne 
d'Autriche,  sa  femme,  vinrent  [)our  la  remercier,  l'un  du  retour  de  sa 
santé,  l'autre  pour  lui  demander  un  daupliin.  Des  présents  magnifKjues 
accompagnaient  ces  remerciements  et  ces  vœux. 

A  l'entrèe^de  cette  chapelle  Sainte-Geneviève,  il  y  avait  un  puits  dont 
l'eau  iiossédait  une  vertu  miracnleust^  et  (pii  guérissait  d'une  graiidt 
(pianlile  de  maladies.    La  chapelle  est  toiiibée  avec  la  foi,  mais  le  puits 
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existe  toujours  dans  une  petite  cour  sombre  et  liuij^t'iise  qui  est  ouverte 
constamment  aux  rares  pèlerins  fidèles  aux  croyances  de  leurs  pères. 
Sur  ce  puits,  qui  porte,  en  ellel,  tous  les  caractères  de  l'antiquité  la 
plus  reculée,  se  trouvait  un  tronc  pour  recevoir  les  dons,  hélas!  liien 
minimes  aujourd'hui.  Un  gohelel  de  fer  attaché- à  une  cliaîue  de  fer,  et 
mie  statue  de  sainte  Geneviève  assez  rudement  sculptée,  voilà  tout  ce  qui 
l'esté  des  trésors,  des  ex-volo  royaux,  des  munitirences  civi(|ues  (|ui  or- 
naient jadis  riiumble  crèche  de  celle  qui,  comme  Jeanne  d'Arc,  sauva  la 
France  ;  la  vierge  du  xv^  siècle  par  l'épée  et  par  le  coiu'age,  la  vierge  du  v 
par  les  vertus  et  par  les  prières,  ces  épées  célestes  qui  ne  se  brisent  ja- 
mais dans  les  mains  de  celles  que  Dieu  inspire  et  soutient. 

Une  route  presque  droite,  ombragée  darhres  séculaires,  conduit  de 
Nanterre  au  village  de  Ruel  qui,  si  l'on  en  croit  Grégoire  de  Tours,  fut 
le  lieu  de  plaisance  de  nos  rois  de  la  première  race.  On  le  désigna  en  latin 
sous  le  nom  de  Rotalajum,  Ilosalasenria  villa.  Dans  (juehjues  chartes  du 
VII"  siècle  et  même  du  i\\  ce  lieu,  situe  dans  le  pays  appelé  Pincerais,  est 
nommé  Rivilum,  Rivilus,  Riogiius,  d'où  l'on  a  fait  le  luulRuel. 

En  817,  Louis-le-Débonnaire  donna  au  monastère  de  Saint-Germain- 
des-I'rés  une  pêcherie  située  sur  la  rivière  de  Seine,  dans  le  lien  d»,'  ///- 
vilim,  nom  cpu'  tous  les  érudits  traduisent  par  Uuel.  En  870,  Gliarles- 
le-Cliauve  lit  don  à  i'ahhaye  de  Saint-Uenis  du  lieu  de  Huel,  <pii  etail 
devenu  métairie  l'oyale,  avec  tontes  ses  dépendances,  a  condition  ipu-  les 
moines  de  Saint-Denis  feraient  après  sa  mort,  nuit  cl  jour,  dans  leur 
église,  hrùler  sept  luminaires. 

Le  château  de  lUiel  fut  témoin  d'eveneuMMits  bien  remar(|nables  :  as- 
sassinats juridiques,  fêtes  dignes  des  pins  belles  epcxim-s  arlistiipies  cl 
papales  de  l'Italie,  intrigues  de  cour,  conspirations,  représentations 
d'ouvrages  dramatiques,  aventures  romanesipies;  il  fut  le  théâtre  de 
mille  épopées  tragiques,  lugubres,  plaisantes  (ui  comiiines. 

Le  20  mai  Kl.Vi,  le  maréchal  de  Marillac  fut  condamne  par. une  com- 
mission au  château  de  iWiel.  Convaincu  de  péc.ulat,  il  n'encourait  (|ne  le 
bannissement  et  la  dégradation:  le  cardinal  voulut  (pi'il  lut  accuse  de 
trahison,  et  il  fut  condamne  à  nnjrl. 

La  même  année,  le  18  novembre  Hj'yl,  nn  honnne  (pii  eut  une  gramle 
part  à  la  fortune  politi(pn'  du  cardinal  de  Richelieu  mourut  an  château 
de  Ruel  :  ce  fut  le  capucin  Joseph.  Doué  d'une  vaste  intelligence  et  d'une 
dextérité  rare,  ce  religieux,  exempt  d'ambition  pour  lui-même,  se  voua 
pendant  trente  ans  à  la  gloire,  â  la  grandeur,  â  la  suprématie  politique 
du  cardinal  de  Richelieu,  qui  l'en  recompensait  par  une  confiance  sans 
bornes  et  par  une  familiarité  presque  fraternelle.  L'histoire,  jusqu'à  ce 
jour,  n'a  su,  selon  nous,  ni  ap[irecier,  ni  juger  le  caractère  du  père  Jo- 
seph, dont  les  opinions  dèmocrali(|ues  voulaient  faire  triom[)her  la  cause 
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populaire  eu  passant  par  le  despotisme  (l'un  s(nil,  et  raiiéaiitissemeiit  de 
l'oligarchie.  Danton,  qui  avait  étudié  la  correspondance  de  cet  honune 
avec  le  cardinal  de  lUchelieu,  appelait  le  père  Joseph  le  premier  sans  cu- 
lotte de  F  m  nce.  «  Le  capucin  Joseph,  disait-il,  a  couvé  la  révolution  l'ran- 
çaise.  C'est  lui,  lui  seul,  (pii  a  inspiré  an  cardinal  de  Uichelieu  la  haine 
des  grands  seigneurs  ,  (pii  étaient  les  grands  oppresseurs  de  la  France  , 
et  la  condamnation  des  Montmorency,  des  Marillac  et  des  autres  grands 
conspirateurs  et  tyrans  de  cette  trempe.  > 

Après  avoir  passé  par  hien  des  mains  et  avoir  échappé  à  la  rage  dé- 
molissanie  de  la  hande  noire,  (pii  était  h;  tribunal  révolutionnaire  des 
châteaux,  Uuel  échut  an  maréchal  Massena  qui  le  releva  de  ses  ruines 
et  en  lit  un  séjour  digne  du  grand  capitaine  (|ne  les  soldats  avait  sur- 
nommé Y  Enfant  chéri  de  la  Victoire.  Hichelieu  et  Masséna.  voilà  les  deux 
illustres  noms  qui  rendront  Huel  à  jamais  célèbre  <lans  les  fastes  de 
notre  histoire. 

A  Kuel  aussi,  mesilamesde  15ression(>tde  Sainl-Pierre,r/'5M/mes, attirées 
par  madame  de  Mainteiion,  fondèrent  une  pension  de  demoiselles  nobles 
sons  la  protection  du  roi.  (]ette  iustilution  (huma  à  madame  de  Mainte- 
non  l'idée  de  foiuler  Saint-Cyr,  comnu',  un  siècle  ajirès,  l'institution  de 
madame  C.ampan  (huma  a  INapoléon  l'idée.'  de  fonder  Lcouen.  Le  but  était 
le  ménu' ;  il  était  seulement  modilie  pai'  les  circonstances  et  la  marche 
du  temps. 

Le  village  de  lluel  eut  a  soutenir,  a  toutes  les  éitoques,  de  rudes  at- 
teintes. Eu  lôiG,  il  lut  pille  et  brûlé  [»ar  les  Anglais  ;  en  1815,  ces  mêmes 
Anglais,  aidés  dt^  leuis  allies  les  Prussiens,  en  saccageant  la  Malmaison, 
étendirent  leurs  depiedations  et  leurs  violences  jusqu'à  RueL  Main- 
tenant c'est  un  village  lloiissant,  dont  la  population,  déjà  ascendante 
sous  le  cardinal  de  RiehelifMi  elle  comptait  sejjt  cents  feux),  monte  au- 
jourd'hui a  })lns  (le  trois  mille  âmes. 

Dans  l'église  de  Huel  se  trouve  un  monument  visité  par  les  étrangers 
et  par  les  nationaux  avec  un  sentiment  de  respect  mêle  d'admiration 
[)onr  celle  a  qui  il  est  consacré,  (^est  le  tombeau  de  Joséphine  de  Oeau- 
harnais,  première  femme  de  Na|)oléon.  L'impératrice  est  représentée  à 
genoux,  priant  Dieu,  sans  doute,  pour  la  France  et  pour  ses  enfants.  Ce 
mausolée,  élevé  à  la  mémoire  de  la  meilleure  des  femmes  et  à  la  plus 
aimée  des  souveraines,  a  été  érigé  parla  piété  filiale  de  la  reine  Hortense, 
sa  hlle,  duchesse  de  Saint-Len,  qui  rejiose  depuis  LSoO  à  c(>té  de  sa  mère 
et  du  prince  Eugène  ([ui  fut  vice-roi  d'Italie.  Ce  tombeau,  dune  exécu- 
tion élégante  et  d'une  ex(piise  simjilicité,  est  l'oeuvre  de  Cartellier.  11  a 
été  achevé^'en  I^'I^k 

A  l'entrée  du  village,  du  côté  de  l'aris,  on  remarque  anjourd'hui  une 
niagnilique  caserne  d'infanterie.   Elle  tut  bâtie   |)ar  Louis  XV,  à  (pii  la 
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capitale  et  ses  environs  doivent  de  si  utiles  et  de  si  beaux  monumeiils  ; 
cette  caserne  était  réservée  aux  régiments  suisses  a  la  solde  de  la  France. 
Sons  la  république,  elle  servit  de  magasin  militaire;  sous  renipire,  ou 
y  logea  an  des  régiments  des  grenadiers  à  pied  de  la  vieille  earde  impé- 
riale; sous  la  Restauration,  elle  servit  de  nouveau  au  casernement  de  l,i 
garde  suisse;  enfin,  aujourd'hui,  on  y  a  logé  un  régiment  de  ligne.  En  181  i, 
cet  édifice  avait  été  transformé  en  hôpital  militaire,  encombré  de  sol- 
dats autrichiens,  russes  et  prussiens  cpii  avaient  ete  blessés  à  lalfaquc 
de  Paris  parles  coalisés,  le  ôO  mars  de  la  même  année. 

Maintenant,  si  nous  suivons  la  grande  route  ombragée  d'une  double 
rangée  d'arbres  qui  mène  de  Ruel  à  Saint-Germain-en-l>aye,  nous  arri- 
verons enfin  a  la  Malmaison,  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 

Au  xi^  siècle,  s'il  faut  en  croire  nos  antiquaires,  et  lors  de  la  première 
irruption  des  Normands,  un  chef  de  ces  barbares,  nommé  Odon,  sètablii 
avec  quelques-uns  de  ses  soldats  sur  la  crête  d'une  des  collines  qui  douii- 
nent  la  Seine  et  qui  avoisinent  .\anterre.  Posté  Ig,  comme  dans  une  aire 


inaccessible,  le  hardi  brigand  s'elancait  sur  lesvovageurs  ou  sur  les  mar- 
chands qui  passaient  sur  la  route,  les  rançonnait  el  sonveni  les  entraînait 
dans  son  hideux  repaire  ou  il  les  égorgeait  sans  pitié,  |o,s.pie  sa  rapacité 
n  avait  point  été  satisfaite 
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Los  IVinnics  cl  les  (illos  des  (.'iivii'ons  payaient  un  Irilml  d'iuie  anfK' 
nature  à  ee  scélérat;  ses  exactions  et.  ses  crimes  de  (ont  gi^nre  (Vap- 
pèrent  d'une  telle  épouvaute  la  {lopulation  de  la  contrée,  (pi'on  appela 
res|téce  de  gran<4e  l'orliliéM'  iprodon  avait  l'ait  élever  dans  ce  lieu  main 
iloimis ,  c'est-à-dire  la  tnijuraisc  iiKiison  ,  d'où  l'on  lit,  |»ar  (dlipse  la  Mal- 
maison. 

La  snj)erstiti(»n,  comme  c'était  l'usai^e  dans  ces  temps  de  ténèbres, 
s'empara  de  cette  renommée  sauf^lante  et,  longtemps  a[)res  la  mort  d'O- 
don  et  la  dispersion  de  ses  satellites,  les  villageois  n'approchaient  (ju'en 
IremJjlaiil  des  ruines  du  manoir  abandonné.  IJientôt  on  raconta  mille 
histoires  lamentables  arrivées  sur  ce  territoire  maudit;  des  apparitions 
d'esprits  et  des  bruits  inouis  tirent  croire  (\ue  le  diable  en  personne  avait 
lait  élection  de  domicile  dans  la  bicoipie  d'Odon.  Malheur  au  pèlerin  (pii 
affrontait,  par  audace  ou  |>ar  igimrance,  les  embûches  dressées  par  Satan 
autour  de  ce  domaine  de  l'enfer!  11  payait  cher  l'abri  (pi'il  avait  cherche 
(»u  le  icpos  qu'il  avait  .voulu  goûter. 

Le  bâtiment  de  la  Malmaison  ainsi  frappé  d'une  réprobation  populaire 
ne  présentait  plus  (jue  des  décombres  hantés  par  des  animaux  malfai- 
sants; les  terres  étaient  en  friche,  et  des  tbupies  d'eaux  stagnantes  et 
corrom|)ues  empoisonnaient  l'air  bien  loin  à  la  ronde,  lorsque  les  moines 
de  Saint-Denis,  en  vertu  d'une  cédule  loyale,  s'emparèrent  de  ce  repaire 
abominé  et  résolurent  de  le  rendre  à  l'agriculture.  Grâce  à  leurs  elforts, 
efforts  ti'op  calomnies  de  nos  jours  par  les  jeunes  écrivains  de  la  vieille 
école  philosophiipie,  elforts,  disons-nous,  conduits  avec  persévérance  et 
courage,  ce  terrain  désolé  se  couvrit  |)eu  à  peu,  d'arbres,  de  lleurs  et 
d'épis;  et  i)eu  à  peu  aussi  ces  lieux,  (pii  naguère  étaient  la  teneur  et  l'ef- 
froi des  habitants  du  voisinage,  devinrent  des  modèles  de  culture  et  d'a- 
mélioration agricole. 

Cependant  les  alentours  de  la  Malmaison  étaient  encore  mal  famés  a 
la  fin  du  XIV''  siècle,  car  nous  lisons  dans  la  Chronique  de  Saint-Denis, 
qu'en  ITtGO,  les  bagages  du  connétable  Duguesclin  furent  pillés  à  cpiel- 
(pie  distance  de  la  Malmaison.  A  cette  occasion,  le  brave  connétable  dit 
au  roi  Charles  V  : 

—  C'est  grand'  pitié.  Sire,  qu'à  moins  de  trois  lieues  de  votre  capitale, 
on  ne  puisse  voyager  en  sûreté  et  qu'on  soit  exposé  aux  coups  de  main 
des  larrons.  A  la  paix  prochaine,  Sire,  je  ferai,  avec  mes  hommes  d'armes, 
si  Votre  Majesté  le  permet,  une  chevauchée  (promenade)  durant  lacpielle 
je  purgerai  la  contrée  de  cette  vermine. 

—  Moncher  connétable,  répondit  le  roi,  vous  ferez  l)ien,  et  je  vous 
octroyé  dés  à  présent  le  droit  de  faire  main-basse  sur  ces  brigands  témé- 
raires qui  ne  respectent  pas  même  les  nipi^es  de  mes  capitaines  et  qui 
dépouillent  mon  peuple;  mais,  Bertrand,  ajouta  le  monarque  en  souriant 
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malignement,  pnisquc  vous  emmenez  avec  vous  les  grandes  compagnies, 
je  crains  qu'à  votre  retour  toute  cette  besogne  ne  soit  laite. 

En  etlet,  ces  gratifies  compagnies,  conduites  par  Duguesclin  en  Espagne 
et  dans  d'autres  expéditions  lointaines,  étaient  pour  la  France  une  sorte 
de  fléau,  en  ce  qu'elles  ravageaient  et  pillaient  tout  ce  qu'elles  rencon- 
traient dans  leur  course. 

A  la  lin  du  x\V  siècle,  la  Malmaison  fut  cédée  par  les  moines  de  Saint- 
Denis  au  conseiller  Perrot  du  parlement  de  Paris.  Plus  tard,  cette  de- 
meure tomba  entre  les  mains  de  Guiton  de  Forlagues,  capitaine  des 
gardes  du  cardinal  de  Richelieu.  Disons,  en  passant,  que  cette  conipa- 
gnie,  à  la  mort  de  ce  ministre,  disparut  dans  la  maison  militaire  du  roi  et 
prit  le  nom  de  mousquetaires  gris.  Il  en  fut  de  même  à  la  mort  du  car- 
dinal Mazarin,  dont  les  gardes  s'appelaient  mousquetaires  noirs.  Cette 
troupe,  jointe  aux  chevau-légers  et  aux  gendarmes,  qui  tous  étaient  gen- 
tilshommes,  fut  (|ualifiée  plus  tard  de  compagnies  rouges  de  la  maison 
militaire  du  roi. 

Le  cardinal,  (pii  liahitaitsouvent  sa  maison  de  campagne  de  Huel,  avait 
trouvé  convenable,  dans  des  circonstances  où  sa  vie  était  sans  cesse  me- 
nacée, que  son  capitaine  des  gardes  se  logeât  à  peu  de  dislance.  For- 
lagues avait  agrandi  le  domaine  et  fait  construire  un  bâtiment  où  il 
logeait  une  partie  de  sa  compagnie. 

La  Malmaison,  en  ]7i>2,  lut  vendue  révolutionnairement  comme  pro- 
priété nationale  et  achetée  par  M.  Le  Coulteux  de  Canteleu,  célèbre  ban- 
(pùer  de  l'épocpie  et  (pii  devint  sénateur  au  temps  du  consulat.  Madame 
Bonaparte  achela  la  .Maimaison  de  ce  même  M.  Le  Coulteux  de  Canteleu, 
en  1798.  Napoléon  était  alors  en  Egypte. 

.loséphine  célébra  son  installation  à  la  Malmaison  par  une  fête  char- 
mante. Le  jour  de  l'inauguration  de  la  jolie  villa,  on  reçut  à  Paris  la  nou- 
velle que  le  général  Bonaparte  était  de  retour  au  Caire  de  son  expédition 
de  Syrie.  Comme  les  bruits  les  plus  alarmants  avaient  couru  sur  le  siège 
deSaint-Jcan-d'Acre,  la  rentrée  dans  la  capitale  de  l'Egypte  du  général 
en  chef  était  regardée,  par  la  nation,  comme  une  .sorte  de  victoire.  La 
fête  s'en  ressentit.  La  joie  fut  générale,  et  les  grâces  naturelles  de  la  reine 
du  logis  brillereiit  dim  éclat  plus  pur  et  plus  afl'ecttieux.  Joséphine  était 
heureuse  alors,  car  son  bonheur  était  celui  de  la  France  entière. 

Lorsqu'il  fallut,  caclier  les  lauriers  d'Arcole,  d'Aboukir  et  de  Marengo 
sous  la  double  couronne  de  Charlemagne  et  de  Louis  XIV,  la  Maimaison 
lut  abandonnée  aux  soins  de  quelques  vieux  serviteurs  tidèles  et  obscurs. 
L'aigle  avait  brisé  son  œuf,  il  ne  ])ouvait  plus  y  rentrer  :  le  Capitole  avait 
faitoubliei'Tibur  ! 

Et  lorsque,  pour  le  malheur  de  la  France  et  du  monde,  Napoléon  posa 
le  diadème  qu'il  avait  forgé  à  la  fournaise  des  batailles  sur  le  front  d'une 


'2'24  l>A    MAI.MAISON 

arcliidiiclu'sse  d'AiUriclie.  l;t  femme  «'xcellento  (in'un  déplorable  divorce 
relraïu'liailde  la  scène  politique,  Joséphine  de  Beauliarnais,  se  retira  à  la 
Malmaison  avec  ses  souvenirs,  ses  enfants  et  ses  fleurs,  et  y  fonda  une 
petite  cour  d'où  les  grands  de  l'empire  s'exclurent  d'eux-mêmes,  mais  ou 
l'ancienne,  la  véritable  impératrice  recueillit  avec  bonheur  ceux  qu'elle 
Y  avait  reçus  jadis,  n'étant  encore  que  l'heureuse  épouse  du  consul. 
Parmi  ces  courtisans  de  la  disgrâce  et  du  malheur,  on  remarqua  des 
poètes  et  des  artistes.  C'était  en  effet  aux  arts  et  aux  lettres  à  consoler 
une  femme  qui,  au  temps  de  sa  puissance,  avait  répandu  si  délicatement 
ses  largesses  et  ses  faveurs  sur  tous  les  genres  d'intelligence. 

Celte  noble  femme  mourut  à  la  Malmaison  le  29  mai  1814.  Elle 
expira  en  quelque  sorte  avec  l'empire  dont  elle  avait  contribué,  par  ses 
qualités  aimables,  par  sa  popularité  surtout,  à  affermir  les  bases.  Son 
âme  (pntta  la  terre  au  moment  même  où  la  fortune  de  la  France  succom- 
baitau  nord  et  au  midi  ;  au  moment  où  Napoléon,  meurtri  par  ses  propres 
victoires,  débarquait  à  l'île  d'Elbe,  dont  la  souveraineté  lui  avait  été  dé- 
volue par  les  rois  de  l'Europe  en  échange  de  l'empire  du  monde.  Les 
ailes  de  l'aigle  avaient  été  coupées;  mais  ces  monarques  imprudents  lui 
avaient  laissé  ses  ongles  et  ses  foudres  :  ils  en  sentirent  les  dernières 
étreintes  et  les  derniers  éclats  à  Waterloo  ...  et  la  France  aussi! 

La  Malmaison  devint  un  pèlerinage  pour  les  rois  étrangers  (|ui  venaient 
y  visiter  la  femme  qu'ils  avaient  saluée  impératrice  et  qu'ils  saluèrent 
encore  comme  une  reine;  mais  ces  hommages  d'un  culte  désintéressé  at- 
testaient l'âme  toute  française  de  Joséphine,  et  elle  put  se  rappeler,  dans 
ces  instants  souvent  bien  amers,  ces  paroles  philosophi(pies  qu'elle  ne 
craignit  pas  d'adresser  à  Napoléon  le  jour  même  de  leur  séparation  dé- 
finitive : 

—  Je  vous  (juitte,  lui  dit-elle,  et  je  n  en  fais  pas  moins  des  vo'ux  pour 
le  bonheur  de  la  France  et  pour  le  vôtre;  mais  je  crains  bien  (pie  la  cou- 
ronne dont  vous  dépouillez  mon  front  ne  soit  le  présagq  de  calamités 
moins  affreuses  pour  moi  (|ue  pour  vous.  Wieu  veuille  que  je  me  trompe! 
Hélas!  elle  n'avait  (|ue  trop  bien  deviné. 

Far  une  fatalité  sans  exemple,  ou  peut-être  i»ar  un  de  ces  retours  se- 
crets que  les  âmes  les  plus  furtement  trempées  ressentent  pour  les  lieux 
témoins  de  leurs  douces  heures  et  de  leur  placide  existence  éclipsées. 
Napoléon,  traqué  en  1815,  par  les  représentants  de  la  nation,  traqué 
par  les  colonnes  de  Blucher  et  de  Wellington,  vint  poser  son  pied  fugitir 
dans  cette  demeure  qui  devait  lui  rappeler  tant  de  souvenirs!  Il  resta 
([uatre  jours  entiers  à  la  Malmaison,  prés  de  la  modeste  tombe  élevée  à 
sa  chère  Joséphine,  à  la  seule  impératrice  digne  de  ce  nom,  se  débattant 
encore  contre  les  mille  intrigues  qui  s'acharnaient  à  lui  faire  briser  son 
epee.  à  lui  faire  abdiquer  une  seconde  fois  sa  counmne  et  sa  gloire.  On 
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V  parvint.  .Napoléon  partit  di'  la  Malmaison  pour  lloeheloil,  dt-  lloche- 
fort  pour  r Angleterre,  et  de  l'Angleterre  ponr....  Sainte-Hélène.... 

Ainsi  les  destinées  de  ce  grand  homme  se  nouèrent  et  se  dénouèrent  à 
la  Malmaison.  Là  s'éleva,  là  tomba  son  étoile.  Ce  fut  là  qu'il  Toula  aux 
pieds  les  enseignes  consulaires;  ce  fut  là  qu'il  perdit  sans  retour  le  man- 
teau de  pourpre  et  le  sceptre  que  sa  puissante  main  avait  légitime  au 
liaptème  de  la  victoire. 

Les  héritiers  naturels  de  Joséphine,  auxquels  appartenait  la  xMalmai- 
son ,  vendirent  à  une  compagnie  de  banquiers  ce  domaine  qui  devait 
être  cependant  bien  cher  à  leur  cœur;  et,  chose  singulière,  aucun  de 
ces  modernes  Turcaret,  (pii  se  font  à  loisir  de  si  belles  réputations  de 
patriotisme  et  de  libéralité,  pas  un  de  ces  Turcaret,  disons-nous,  ne 
délia  les  cordons  de  sa  bourse  pour  arracher  à  la  dévastation,  au  mor- 
cellement, ce  domaine  si  national.  La  biuide  nuire  ,  celte  association  d'i- 
gnobles spéculateurs,  honnêtes  gens,  électeurs  et  éligibles,  se  présenta 
et  la  Malmaison  fut  dépecée,  coupée,  scindée  ni  plus  ni  moins  que 
l'ancien  manoir  d'un  Montmorency,  d'un  Rohan  ou  d'un  Crillon.  Pour 
ces  démolisseurs  i)atentés,  la  noblesse  n'a  point  d'illustration,  les  souve- 
nirs n'ont  point  t!e  portée;  ils  sont  prêts  a  acheter,  au  rabais,  les  pierres 
de  l'arc  de  l'Etoile  et  le  bronze  de  la  colonne  Vendôme,  comme  ils  achè- 
teraient, à  la  toise,  le  palais  Bourlion  où  ils  siègent  pour  la  plupart.  De 
façon  que  la  Malmaison  a  subi  deux  outrages  successifs  :  pillée  par  les 
l*russiens  et  les  Anglais  en  1815,  elle  a  ete  rasée  et  décimée  depuis  par 
ces  Fronçais  iconoclastes. 

La  Malmaison  n'est  plusaujourd  luii  (pie  ceciuelle  était,  ou  a  peu  [très, 
au  W  siècle,  moins  Odon-le-Brigand  et  les  superstitions  ;  mais  du  jour 
où,  dans  notre  pays  de  France, on  aura,  au  lieu  de  factions  stupides,  un 
esprit  public  national,  la  Malmaison  renaîtra  de  ses  ruines,  et  l'on  in- 
scrira sur  une  colonne  placée  au  centre  de  cette  noble  résidence  : 

«  Ici,  le  premier  consul  Bonaparte  a  passé  les  plus  belles  et  les  plus 
glorieuses  années  de  sa  vie;  cai' alors  la  patrie  était  libre,  heureuse  et 
grande,  et  lui  n'en  était  (jue  le  premier  citoyen.  » 

La  Malniaison  fut  pour  riMi[)ératrice  Joséphine,  re|)udiée[)ar  Napidéon, 
ce  (lue  Saint-Cyr  avait  été  pour  madame  de  Maiiitenon,  après  la  mort  de 
Louis  XIV,  un  refuge  contre  les  ennuis  et  les  déceptions  (pTentraine 
après  soi  un  subit  changement  de  fortune.  Joséphine  s'adonna  tout  en- 
tière à  ses  chères  {leurs,  aux  arts  (jnelle  savait  si  bien  apprécier,  au 
commerce  de  quebpies  anus  tideles,  de  (pielques  familiers  de\oués,  à  la 
tendresse  de  ses  enfants  (pielle  idolâtrait.  Toujours  bonne,  expansive, 
bienfaisante,  Joséphine  ne  semblait  regretter  la  pompe  du  trône  ipu'  pour 
les  malheureux  (pi'elle  ne  pouvait  plus  secourir  avec  autant  d'efticacite, 
que  pour  les  altistes  (pi'elle  ne  pouvait  plus  |)roteger  avec  intiiiificence. 
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A  part  CCS  regrcLs,  indices  (rime  âme  gciici'cusc,  Joséphine  jouissail, 
(Iniis  sa  noble  et  riante  chartreuse,  (h's  scnls  honhenrs  (pie  le  sort  lui 
avjiii  laissés.  Au  nombre  des  plaisirs  (pii  lui  étaient  restés,  il  Tant  compter 
les  visites  trop  rares  mais  toujours  bien  acrneillies  de  rempcrciir,  qui 
venait  incognito  s'asseoir  au  loyer  de  sa  seule  amie,  de  sa  première! 
épouse,  et  verser  peut-être  dans  son  sein  les  secrètes  amertumes  d'une 
union  (|iie  la  polirKjue  avait  rorniée  en  dépit  de  la  France,  de  l'histoire 
et  peut-être  de  lui-même!  Quand  >«a|ioléoii  était  éloigné  de  la  capitale 
ou  se  trouvait  à  la  tête  des  armées,  il  renipla(}ait  ses  visites  par  une  cor- 
respondance active  où  les  cpauchements  les  [)lns  doux  se  mêlaient  aux 
expressions  les  plus  tendres. 

A  la  suite  d'un  dîner  royal  (pie  rimp(''ralrice  offrit,  à  la  Malmaisoii,  à 
l'empereur  (h;  lUissie  et  au  roi  de  l'russe,  l'indisposition  (pii  retr(Mgnail 
depuis  <piel((ues  jours  prit  un  caractère  alarmant,  et  le  '2'.),  a  midi,  elle 
n'était  plus. 

L'iiupéraîrice  conserva,  durant  ces  cimj  jours  où  la  mort  la  marchanda 
en  (piebpie  sorte,  toute  sa  douceur,  toute  sa  résignation  ci  surtout  tonte 
sa  bonté,  lirdouti',  le  peintre;  de  Heurs,  était  venu  la  voir  a  la  la  Malmai- 
soii  sur  s(tii  ordre  exj)res;  elle  l'engagea  a  ne  pas  approcher  de  son  lit. 


à  ilif'iiii  '   '^    /      i 


dans  la  crainte,  disait-elle,  qu'il  ne  gagnât  som  îua/  dcf/orge.  Puis,   lui 
désignant  deux  plantes  (pii  étaient  alors  en  tleiirs,  elle  lui  dit  de  sedépê- 
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cher  d'en  faii-e  le  dessin,  car  ces  puuvms  /leurs,  lil-elle,  uni  attsst  peu  de 
jours  à  vivre.  Et  elle  ajouta,  comme  pour  échappera  cette  idée  de  des- 
truction qui  la  dominait  malgré  elle  :  «  J'espère  pourtant,  mon  chei- 
fk'doulé,  être  guérie  assez  à  temps  pour  les  revoir  encore.  » 

Illusion,  hélas!  trop  fragile  qui,  trente  heures  après,  était  détruite  sans 
retour:  l'agonie  commençait. 

Les  funérailles  de  l'impératrice  Joséphine  eurent  lieu  dans  l'église  de 
|{uel,  au  milieu  d'une  population  dont  elle  était  adorée,  et  qui  manifes- 
tait, par  ses  sanglots  et  par  ses  larmes,  l'attachement  «pi'elle  portait  a 
celle  qui,  après  avoir  été  sa  souveraine,  avait  voulu  rester  sa  hienfaitrice. 
Les  deux  petits-fils  de  l'impératrice  conduisaient  le  deuil;  les  généraux 
russes  Sacken  etCzeniitschefl's'y  étaient  rendus  sur  l'ordre  de  l'empereur 
Alexandre,  et  MM.  de  Nesselrode,  de  Humboldt,  un  grand  nomhre  d'ar- 
tistes, des  maréchaux  de  France,  des  officiers  supérieurs  des  diverses 
puissances  suivirent  le  char  funèbre,  qui  était  escorté  parmi  detachc- 
'raent  de  cavalerie  russe  et  par  la  garde  nationale  de  lUiel,  qui  s'était 
spontanément  mise  sous  les  armes.  Au  cimetière,  la  reine  Hortense,  que 
ses  dames  et  ses  officiers  n'avaient  pu  retenir  à  la  Malmaisou,  se  jeta 
sur  la  tombe  de  sa  mère  pour  lui  adresser  un  dernier  adieu,  et,  dans  une 
prière  qui  arracha  des  pleurs  de  tous  les  yeux,  appela  sur  l'àme  angé- 
lique  de  sa  mère  la  miséricorde  de  Dieu  ,  et  sur  ses  cendres  le  souvenir 
et  les  affections  de  la  France  ! 

La  Malmaison  vit  ainsi  ses  premiers  maîtres  descendre,  dans  l'espace 
de  quelques  jours,  l'un  les  degrés  d'un  trône,  l'autre  les  degrés  d'un 
tombeau  ! 

Je  crois  avoir  oublié,  dans  cette  petite  promenade  historique,  une  cir- 
constance qui  ne  manque  pas  d'intérêt  ;  ce  fut  à  la  Malmaison,  en  1815, 
après  le  glorieux  désastre  de  Waterloo,  que  l'empereur  daigna  confier,  en 
personne,  à  M.  Jacques  Laffilte  une  somme  de  six  millions  dont  l'emploi 
devait  figurer,  quelques  années  plus  tard,  dans  l'admirable  testament  de 
Sainte-Hélène. 

Après  le  départ  de  .Napoléon,  la  Malmaison  fut  saccagée,  abymée,  désho- 
norée par  les  Anglais  et  les  Prussiens  :  les  Normands  du  ix'  siècle  auraient 
eu,  sans  doute,  plus  de  respect  que  nos  amis  les  ennemis,  pour  les  chefs- 
d'œuvre  et  pour  les  souvenirs,  pour  la  poésie  et  pour  la  gloire. 

La  Restauration  ne  donna  à  l'ancienne  résidence  de  Bonaparte  et  de 
Joséphine  que  le  silence  d'une  affreuse  solitude  :  on  laboura  le  parc  ;  la 
boue  effaça  l'empreinte  de  la  sandale  impériale  ;  l'eau  cessa  de  jaillir  du 
fond  des  bassins;  l'herbe  poussa  jusque  sur  le  seuil  du  château,  et  la  pluie 
balaya  les  appartements  de  l'impératrice. 

Dieu  soit  loué!  la  Malmaison  appartient  aujourd'hui  à  une  femme,  à 
une  reine  :  Marie-Christme  de  Bourbon  s'est  souvenue  de  cette  bonne  et 


'2'2S 


LA    MAL  MAI  S  ON. 


charmante  malheureuse  qui  avait  hrillé  sur  le  trône  de  France  et  qui  avait 
régné  sur  l'Europe,  au  In-as  de  renipereur  Napoléon;  Marie-Christine 
d'Espagne  a  repeuplé  celle  royale  solitude  de  la  Malmaison  :  elle  a  oflért  à 
l'ombre  auguste  de  Joséphine  une  cour  brillante,  du  luxe,  de  l'éclat,  des 
fêtes,  de  la  musique,  de  la  poésie,  de  nobles  plaisirs,  tout  ce  qui  était  beau 
et  charmant  pour  l'ancienne  maîtresse  de  cette  résidence.  Plaise  au  ciel 
que  Marie-Christine,  à  force  de  bienveillance,  de  douceur  et  de  charité, 
fasse  dire  k  tout  le  monde  ,  à  lUiel  et  à  la  Malmaison  :  l'impératrice  est 
morte,  vive  la  reine  ! 

Emile  Marco  de  Sai?<t-Hilaire. 


h 
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J'imagine  que,  du   liaut.^^ 
(le  la  tour  de  Montlhéry  où   ^^ 
^nous  sommes ,  le  regard 
^^  de  l'observateur  peut  i^^ 
"^embrasser  un  terrain  assez    - 
vaste  et  tout  rempli  de  sou-  ° 
;rnenirs  historiques.  — Voici       , 
j    déjà,  à  une  petite  distance  îiiTi^ 
-de  Monllhéry,  sur  la  ii" 
gauche  de  l'Orge,  le  vill.i:. 
de  Lo7ujponl;  jai  vi-  ' 
pilé.  àLongpoMt,  deux 
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rh,it(\Mi\  qui  ne  ni.in-     <,[ 
quent  pas  d'une  certaine  c^h 
magnificence  :    le   château    ^ 
de  Lormois,  qui   appartient  ^ 
,    à  la  famille  de  Maille,  et  le  <i£> 
château   de  Villebouzin.  qui  ^ 
se  vante    encore  d'avoir  ap-  M 
partenu  à  M.  de  Monlgom- 
mery.— Longpont  a  joué  un 
grand  rôle   dans  l'histoire  re- 
ligieuse   de  la  féodalité   :  sou 
prieuré,    qui  est  célèbre,  fut 
fonde  par  Guy,  fils  deïhibaud- 
File-Etoupe,  qui  obtint  de  l'évé- 
que  de  Paris,  pour  prix  du  mo- 


nnstere  de  Saint-y.Mioit ,   la  concession  dune  église  dediee  a  la  Vierge 
S  il  (aiit  en  croire  l.-s  vinix  rliinni.pu-urs.  Tlndierne,  femme  .le  Cuv'cle 
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MoiMllicry,  travailla  <k'  ses  mains  à  la  coiislrnctidii  de  oetle  église.  On 
l'aronle  (|iie  la  sainte  IVnnne  allait  elle-niènie  jiniser  de  l'ean  à  une  Ion- 
laine  voisine,  ponr  aider  les  maçons  (|ni  édiliaient  la  nonvelle  maison  dn 
bon  Dien.  Quel(|ues  paysans  de  Longpont  m'ont  assuré  que  cette  l'on- 
taine,  "race  a  la  mémoire  de  llodierne,  a  conservé  le  pouvoir  de  guérir 
les  maladies  incurables. 

.lai  In  (|nel(pn^  i)art  lanecdote  suivante  sur  la  comtesse  deMontlliéry  ; 
un  jour,  en  travaillant  a  la  <onstruclion  de  l'église  de  la  Vierge,  elle 
s'avisa  de  dénia nibn*  à  un  forgeron  le  moyen  de  porter  quelque  cliose  de 
lourd  sans  se  l'aligner;  au  lieu  de  lui  indi(iuer  ce  moyen  impossible,  le 
nu'cbant  ouvrier  lui  jeta  une  barre  de  fer  rouge  à  travers  les  jambes... 
Kl  les  jambes  de  la  pauvre  comtesse  ne  furent  pas  brûlées,  grâce  au  bé- 
néfice d'un  miracle.  llodierne  m^  trouva  rien  de  mieux  à  faire,  pour  se 
venger,  que  de  n)audire  tous  les  forgerons.  Entre  nous,  cela  n'était  pas 
juste;  mais,  pour  être  une  sainte,  on  u'en  est  pas  moins  une  femme. 
Mieux  (pie  cela  :  Hodierne  jura  devant  Dieu,  qui  ne  l'inspirait  pas  sans 
doute,  que  tout  bomme  de  ce  métier  (jui  viendrait  s'établir  à  LongponI 
mouri-ail  infailliblement  dans  l'année.  Est-ce  un  liastrd?  Est-ce  encore 
un  prodige?  Je  n'ai  pas  vu,  dans  le  village  de  I>ongpont,  un  seul  maré- 
cbal-ferrant,  un  seul  serrurier,  un  seul  taillandier,  le  moindre  petit  for- 
geron. Le  secret  de  la  concurrence  entre  l'enclume  et  le  marteau  se 
cacbe  peut-être  dans  la  menace  de  la  comtesse  de  Monllbéry. 

L'église  de  Longpont  a  été  restaurée  en  IS^O;  elle  est  d'un  aspect  sé- 
vère, sans  élégance. 

L'abbaye  de  Longpont  est  devenue,  grâce  à  M.  d'Haggue,  une  Irés- 
belle  maison  de  plaisance. 

Arpajon  est  une  petite  ville  (pii  a  déjà  oublié,  j'en  suis  sûr,  son  véri- 
table nom  de  baptême.  Au  douzième  siècle,  elle  se  nommait  (^bâlres,  tout 
court.  A  cette  époque,  le  petit  bourg  de  Cbâtres  ne  songeait  pas  encore  à 
figurer  dans  le  monde  sous  le  litre  de  Marquis  d'Arpajon.  Il  fut  érigé  en 
marquisat,  dans  l'année  1720,  de  par  la  vanilé  de  M.  Louis  de  Séverac. 
Voici,  nous  a  raconté  un  bistoirien  assez  fidèle,  le  moyen  ultra-féodal 
employé  ))ar  ce  seigneur  pour  obliger  les  babitants  de  Cbâtres  à  n'être 
plus  que  les  babitants  d'Arpajon  :  «  M.  de  Séverac  se  rendait  tous  les 
jours  sur  les  routes  qui  conduisaient  à  sa  petite  ville,  et  il  s  adressait  à 
chaque  passant  pour  lui  demander  le  nom  du  lien  (ju'il  avait  en  vue;  s'il 
lépondait  Cliâires ,  aussitôt  le  seigneur  tombait  sur  lui  et  l'accablait 
de  coups  de  canne;  s'il  répondait  Arpujov,  le  i)assanl  étaitflalté,  caresse, 
récompensé...  La  petite  ville  de  (ibàtres  ne  li.rda  pttint  à  se  nommer 
Arpajon  pour  tout  le  monde.  » 

Le  cbâieau  de  Clianteloup  n'est  pas  bien  loin  d'Arpajon;  c'était  là  au- 
trefois une  lésiilence  rovab'  {ine  Fiancois  L'  écliangea,  en  L")  18,  avec  le 
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sieur  de  ^Neuville,  contre  le  jardin  et  la  maison  des  Tuileries,  à  Paris. 

L'abbé  Raynal,  auteui-de  l'Histoire  jMlosophique  des  deux  Indes,  avait 
une  petite  campagne  tout  près  d'Arpajon. 

Si  vous  laissez  tomber  vos  regards  sur  la  rive  droite  de  l'Ivette,  vous 
apercevrez  le  bourg  de  Longjumeau  que  traverse  la  grand'route  d'Orléans 
Longjumeau  ne  doit-il  pas  être   bien   flatté  d'avoir   fourni    un  titre  a 
l'opéra-comique  le  plus  populaire  du  répertoire  moderne':' 

Le  village  de  Cbilly ,  ou  Cliailly ,  appartenait  autrefois  à  la  seigneurie 
de  Lonjumeau;  sous  le  régne  de  Louis  XIII,  le  maître  de  Longjumeau 
et  de  Cbailly  était  le  seigneur  d'Effiat,  mareclial  de  France,  père  de  lin- 
fortuné  marquis  de  Cinq-Mars.  Le  joyeux  poète  Cbapelle  mourut  a 
Cbailly  dans  une  petite  maison  que  l'on  peut  voir  encore. 

N'oubliez  pas  de  regarder  un  instant  les  ruines  du  cbàteau  de  Mar- 
ooussis;  ce  château  eut  l'honneur  d'abriter  un  prisonnier  de  Mazarin, 
(jui  n'était  rien  moins  que  Condé. 

Vous  ne  soupçonneriez  guère  quelle  femme  illustre  et  royalement  mal- 


heureuse a  vécu  danslechâleaude  Bris-sous-Forge,  a  une  pelile  distance 
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d'Arpajon.  Eh  bien!  celte  femme  s'appelle  Anne  de  Boleyn  ;  elle  fut 
élevée  en  France;  elle  partit,  pour  l'Angleterre,  à  l'âge  de  quinze  ans,  et 
vous  savez  la  mort  tragi(iue  de  cette  pauvre  souveraine  ! 

Et  maintenant  parlons  un  jx'u  de  la  tour  de  Montlhéry  qui  vient  de 
nous  servir  d'observatoire. 

—  Mon  tils,  garde  bien  ce  cbàleau  qui  m'a  causé  tant  de  peines  et  de 
tourments  ;  car,  par  la  perfidie  et  la  méchanceté  de  son  seigneur,  j'ai 
passé  ma  vie  entière  à  me  défendre  contre  lui,  et  je  suis  arrivé  à  un  état 
de  vieillesse  sans  en  avoir  pu  obtenir  jiaix  ni  repos... 

—  Bien  le  garderai,  répondit  au  roi  Philippe  l"  son  fils  Louis,  que 
l'histoire  a  nommé  Louis-le-Gras,  le  Batailleur,  l'Éveillé. 

Philippe  I"  enviait  depuis  longtemps  la  possession  de  Montlhéry,  vé- 
ritable nid  de  vipères,  plus  dangereuses  que  celles  de  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau. Les  seigneurs  de  Montlhéry,  depuis  Tbibaud-File-Étoupe  jusqu'à 
Guy  de  Trouselle,  avaient  occupé  leurs  loisirs,  comme  les  Montmorency 
desquels  ils  descendaient,  à  détrousser  les  voyageurs  qui  se  rendaient  de 
Paris  à  Orléans,  à  dépouiller  leurs  vassaux,  à  empiéter  sur  les  droits  du 
roi  de  France  autant  que  faire  se  pouvait.  Philippe  I",  faible  monarque, 
se  mit  en  devoir  d'obtenir  par  alliance  la  paix  (ju'il  n'osait  pas  imposer 
parla  guerre. 

Il  avait  un  bâtard  ;  il  résolut  d'en  tirer  profit  pour  le  salut  de  la  monar- 
chie. Il  proposa  un  mariage  entre  son  fils  naturel  Philippe  et  Elisabeth, 
fille  de  Guy  de  Trouselle.  Soit  que  le  jeune  homme  eiit  le  cœur  occupé 
d'un  autre  amour  ou  (prÉlisabetli  n'eût  pas  d'autre  avantage  que  celui 
d'être  héritière  de  IMontlhéry,  il  montra  qnehpie  résistance  ;  mais  il  lui 
fallut  céder  à  la  raison  d'Etat  comme  s'il  avait  été  prince  légitime,  après 
avoir  toutefois  obtenu  de  son  père,  en  présent  de  noces,  la  ville  de  Mantes; 
il  s'appela  même  depuis  Philippe  de  Mantes.  Les  clauses  de  cet  hymen 
assurèrent  la  propriété  de  Montlhéry  à  la  maison  royale.  On  coufia  la 
garde  du  château  à  Louis,  frère  de  Philippe, qui  était  homme  à  le  défendre 
contre  son  frère  lui-même,  ce  qui  ne  manrpia  i)as  d'arriver. 

Le  rêve  de  paix  universelle  rêvé  par  lebon  Philippe  I"ne  pouvait  guère 
se  réaliser  à  cette  époque;  ce  n'était  alors  que  massacres,  assassinats; 
le  XII'' et  le  xiii'^  siècles  ne  sont  remplis  que  de  dévastations  ;  c'est,  de  tous 
les  côtés,  un  saccage  perpétuel  à  feu  et  à  sang...  la  vie  des  hommes  est 
comptée  pour  rien,  la  propriété  est  une  chimènî.  Injustice  est  un  mot; 
il  n'y  a  pas  d'autre  loi  que  la  loi  du  plus  fort.  Le  paysan  est  ruiné  à  toute 
heure  ;  ce  n'est  jamais  pour  lui  qu'il  élevé  son  bétail  !  Le  peuple  est  foulé 
aux  pieds,  l^s  grands  se  tuent  entre  eux  ;  le  meurtre  passe  dans  les  mœurs 
comme  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus  sûr  de  se  débarrasseï'  de  ses 
compétiteurs  ou  de  ses  rivaux.  Tel  était  le  temps  de  la  féodalité  (pie  les 
poètes  et  les  romanciers  se  plaisent  à  regretter,  et  dont  certains  |)ubli- 
cistes  osent  invocpier  les  chevaleres(pics  souvenirs. 
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Il  se  passa  à  MoiUlliéry,  à  l'époque  que  nous  dépeignons,  une  scène 
des  plus  terribles,  fidèle  tableau  de  ces  siècles  de  barbarie.  Les  parents 
<le  Philippe  de  xMantes  révoltés,  et  bientôt  lui-même,  comme  nous  l'avons 
dit,  se  mirent  à  guerroyer  contre  le  roi.  Louis-le-Gros  tenait  Monllhéry. 
Les  seigneurs  conjurés,  à  la  tète  desquels  se  Taisait  remarquer,  par  sa 
cruauté,  Hugues  de  Crécy,  à  qui  la  comtesse  avait  donné  droits  sur 
Montlliéry,  vinrent  mettre  le  siège  devant  celte  ville  avec  des  forces  con- 
sidérables. Ce  Hugues  de  Crécy,  disent  les  chroniques,  mangeait  les  gens. 
La  chronique  de  Maurigny  trace  ainsi  son  portrait  :  «  11  était  l'oppres- 
seur des  pauvres,  l'assassin  des  laboureurs  ;  comme  ministre  du  diable, 
il  était  toujours  en  fureur,  et  dévastait  tout  ce  qu'il  pouvait  dévaster.  » 
Ce  portrait  est,  en  même  temps,  celui  de  la  plujjart  de  nos  premiers  ba- 
rons chrétiens. 

Louis-le-Gros  avait  fait  venir  près  de  lui  Milon  de  Braie,  héritier  de 
Montlhéry;  il  l'investit  de  l'héritage  et  le  tit  reconnaître  par  les  habi- 
tants. Ce  fut  la  perte  de  ce  pauvre  Milon  ;  il  s'était  pris  les  mains  dans 
l'arbre  comme  le  célèbre  athlète  de  Crotone  dont  il  portait  le  nom;  il 
allait  être  dévoré  par  une  bête  féroce. 

Hugues  de  Crécy,  plutôt  tigre  que  lion,  fit  tomber  >Iilon  de  Braie  dans 
une  embuscade  ;  au  moyen  d'une  ruse,  d'une  perfidie,  on  le  lui  amena 
pieds  et  poings  liés.  Après  l'avoir  quelque  temps  transporté  de  château 
en  château ,  il  se  trouva  bien  embarrassé  de  ce  prisonnier  auquel  il  ne 
voulait  pas  rendre  la  liberté,  et  sachant  que  ses  amis  se  liguaient  pour  le 
tirer  de  ses  mains,  il  prit  le  parti  de  l'assassiner  de  sa  propre  main. 

Ce  fut  dans  une  prison  de  Montlhéry  que  le  crime  eut  lieu.  Le  cousin 
se  rua  sur  le  cousin  comme  une  bète  fauve;  il  le  déchira  et  jeta  les 
lambeaux  de  son  corps  palpitants  par  une  fenêtre  de  la  tour  de  bois  iper 
fenestram  ligneœ  turris)  :  telle  était  la  force  des  liens  de  famille.  Voila  le 
drame  qui  se  passait  alors  dans  beaucoup  de  châteaux.  Hugues  de  Crécy, 
une  fois  son  cousin  bien  mort,  songea  à  l'enterrer  avec  tous  les  honneurs 
qui  étaient  dus  au  rang  du  défunt;  il  fit  prévenir  les  moines  de  Long- 
pont,  enrichis  par  les  ancêtres  de  Milon  de  Braie,  et  ils  vinrent  en  grande 
solennité  recueillir  les  restes  de  la  victime.  Milon  de  Braie  fut  enterré 
dans  l'abbaye  de  Longpont. 

Hugues  de  Crécy  n'avait  pas  invité  aux  funérailles  de  Milon  le  roi  Louis- 
le-Gros;  celui-ci  y  vint  pourtant,  et,  après  y  avoir  assisté,  il  assiéga  et 
prit  le  château  de  Gomet  qui  appartenait  à  Hugues.  Le  meurtrier,  en  ap- 
prenant ces  hostilités,  éprouva  un*  singulière  crainte;  il  n'avait  eu  d'au- 
dace que  pour  le  crime;  le  courage  lui  manqua  quand  il  fallut  se  dé- 
fendre. Amaury  de  Montfort  le  cita  devant  la  cour,  pour  qu'il  se  purgeât, 
par  le  jugement  de  Dieu,  de  l'accusation  portée  contre  lui. 

L'assassin,  que  poursuivait  sans  doute  la  vengeance  céleste,  et  ipii 
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se  sentait  accablé  du  poids  de  ses  iiii(|uilés,  sentit  «on  c(eur  délaillii-. 
Le  remords  y  entra  sans  don  le  avec  la  terreur.  Les  juges  du  camp  se 
réunirent  au  jour  indiqué.  La  noble  assemblée,  an  milieu  de  laquelle 
figuraient  le  roi  de  France,  le  comte  Tbiband  et  nn  grand  nombre  de  sei- 
gneurs, attendait  Hugues  de  Crécy,  persuadée  que  ce  faroucbeclievalier 
se  battrait  à  outrance  contre  ses  adversaires;  ce  fut  un  moine  qui  se  pré- 
senta. Hugues  de  Crécy  avait  revêtu  l'babit  religieux.  Etait-ce  làcbeté? 
Était-ce  grâce  d'en  baut?  Les  bistoriens  se  sont  tus  sur  les  motifs  pro- 
bables de  cette  conversion  subite.  Cette  scène  offre  un  effet  dramatique, 
imprévu,  et  nous  sommes  étonnés  (jue  les  dramaturges  de  notre  épo(|ue 
n'aient  pas  encore  songé  à  mettre  au  tbéàtre  les  aventures  de  Milon  de 
Braie  et  de  son  cousin  Hugues  de  Crécy,  avec  ce  dénoûment  original. 
Qu'on  se  ligure  l'étonnement  de  cette  illustre  compagnie  en  voyant  ar- 


river le  ministre  de  Dieu  à  la  place  du  sombre  guerrier;  c'est  le  cilice 
qui  sert  d'armure  à  Hugues  de  Crécy. 

Ces  événements  se  passaient  en  1118. 

Montlbéiv, continua  à  être  le  tbéàtre  de  scènes  sanglantes;  sa  tour, 
dont  nous  [)arlerons  tout  a  l'beure,  servit  d'asile  à  la  mère  <le  saint  Louis 
et  à  son  tils,  durant  la  révolte  des  principaux  seigneurs  de  France.  Mout- 
Ibéry  fut  saccagé  et  brûlé  plusieurs  fois  par  les  Anglais.  Lotiis  XI  et  le 
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comte  de  Cliarolais  se  rencoiilrèrent  plus  tard  au  pied  de  la  fameuse  tour, 
roiiire  la  volonté  du  roi.  Louis  XI  voulait  éviter  la  bataille;  mais  le  séne- 
rlial  de  Normandie,  qui  commandait  l'avant-garde  ,  était  d'avis  de  la 
livrer;  il  conduisit  le  roi  pai-  des  chemins  détournés  en  face  de  (llia- 
rolais  :  «  Je  les  mettrai  aujonrd'hni  si  prés  l'un  de  l'autre,  avait-il  dit, 
qu'il  sera  bien  habile  (pii  pourra  les  démêler.  »  Cliarolais  était  a  Loiij,^- 
jumeau;  on  lui  dépèclia  un  couri'ier,  aïeul  histori(pu' des  postillons  de 
Long-jumeau. 

La  bataille  s'engagea  ;  il  y  eut  des  défections  des  deux  côtés  ;  {piehjues 
seigneurs  lâchèrent  pied.  Commines  rapporte  plaisamment  que  «  d'un 
costé,  fut  un  homme  d'État  (|ui  s'enfuit  jusques  à  Lusignan  sans  repa- 
raistre  ;  et  de  l'autre  costé,  un  homme  de  bien  justpi'an  Quesnoy-le- 
Comlc.  Ces  deux  n'avaient  garde  de  se  mordre  l'nn  l'autre  !  » 

Ainsi,  dit  le  spirituel  clironi(|uenr,  ou  cite  la  désertion  du  comte  de 
Malen  qui  abandonna  le  roi  avec  huil  cents  hommes  de  sa  suite.  On  en- 
terra les  morts  dans  un  lieu  voisin  de  la  plaine  de  Longpont,  et  conune 
beaucoup  de  Bourguignons  avaient  péri  dans  la  bataille,  on  appela  ce  lieu 
cimetière  des  Bourquignons ,  deux  mille  soldats  y  restèrent. 

Mais  rappelons  ici  des  querelles  moins  graves  ;  adoucissons  l'horreur 
de  ces  sombres  tableaux  par  une  peinture  plus  riante.  Diverses  disputes 
s'élevèrent  entre  les  moines  de  Montlhéry  et  les  moines  de  Longpont;  le 
sujet  si  important  qu'il  fût  ])Our  des  moines  et  des  cbanoines,  est  seule- 
ment comique  pour  nons.  Un  dîner,  voilà  la  cause  de  cette  épopée.  Les 
chanoines  avaient  contume  d'aller  à  Longpont  en  grande  solennité,  le 
jour  de  l'Assomption,  pour  y  clianter  la  grand'messe  avec  les  moines,  el 
y  dîner  ensuite  après  avoir  gagné  appétit  par  la  procession  et  soif  par 
l'exercice  du  plain-chant.  Les  moines  de  Longpont,  véritables  égoïstes, 
tout  en  voulant  bien  conserver  la  fête,  prétendaient  supprimer  le  dîner. 
A  les  entendre,  les  chanoines  de  Saint-Pierre  de  Montlhéry  étaient  des 
loups  dévorants  et  insatiables;  ils  affamaient  l'abbaye  de  Longpont  pour 
huit  jours  au  moins.  Jamais,  de  nu'moire  de  chanoine,  on  n'avait  autant 
bu,  autant  mangé.  On  eût  dit  qu'ils  se  préjiaraient  à  ce  dîner  par  le 
jeûne,  dont  ils  n'usaient  guère  tout  le  reste  de  l'année.  Telle  était  la 
plainte  que  Hrent  entemlre  les  moines  de  Longpont.  Les  cbanoines  leiii- 
reprochèrent  vivement  cet  excès  d'ingratitude;  lenr  interdire  ainsi  le 
pain  et  le  vin  !  Ils  ripostèrent  par  une  excomiuiuiication.  La  querelle  tit 
du  bruit;  le  seigneur  de  Montlhéry  se  vit  forcé  de  s'en  mêler.  11  crut 
calmer  les  moines  de  Longpont  en  leur  octroyant  une  rente  ;  mais  il  n'en 
obtint  pas  davantage  le  dîner  de  ses  chanoines  ,  dont  les  religienx  esto- 
macs ne  pardonnèrent  jamais  à  leurs  ennemis,  même  après  la  réunion 
forcée  (|ui  eut  lieu  sur  l'ordre  du  roi. 

Peut-être  est-ce  le  souvenir  de  cette  dévoie  querelle  (pii  a  l'ait  (pu'  l'an- 
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Ifiiidii  Lnlriii  s'est  comj)!!!  ;i  iioiiiiiicr  .Minillliciy  dniis  son  poèmo  :  il  n, 
comnic  (tu  sait,  (leci"it  la  nuit.  la(|iH'llc  : 

Ilâlanl  son  retour. 

•  Ot'-jà  de  Alontlhéry  voit  la  l'amense  tour,    . 
Ses  murs  dont  le  sommet  se  di'robe  à  la  vue. 
Sur  la  cime  d'un  roc  s'allongent  dans  la  nue, 
El.  présentant  de  loin  leur  objet  ennuyeux. 
Du  passant  qui  le  fuit  semblent  suivre  les  yeux. 
Mille  oiseaux  effrayants,  mille  corbeaux  funèbres. 
De  ces  murs  désertés  habitent  les  ténèbres. 

\oila  nue  Iraiisilioii  loiilo  simple  pour  vous  parler  de  cotte  toui'  cé- 
lèbre, vouée  aux  oiseaux  de  proie;  les  corbeaux  ont  i-eniplacé  les  barons, 
les  hilKMix  ont  ieni[ilacé  les  moines,  l'.lle  est  située  sur  le  peucliant 
d'une  montagne,  et  ses  ruines  formidables  attestent  sa  puissance  passée  ; 
on  ne  s'étonne  pas  (jue  cette  forteresse  ait  cause  tant  de  soucis  anx  rois 
de  France.  On  y  remarcjue  un  puits  immense  et  l'ouverture  d'un  vaste 
souterrain.  Huit  siècles  n'ont  pas  seuleuu'ut  aidé  à  ruiner  la  solide  archi- 
tecture de  la  tour  de  Montlhéry;  les  hommes  y  ont  un  peu  mis  la  main. 

Voici  ce  «pie  Dulanre  en  dit,  dans  ses  excellentes  recherches  sur  les  en- 
virons de  Paris  : 

«  I.a  baulenr  de  cette  tour,  à  jiarlir  du  sol  de  la  })late-forme  juscpi'à  la 
cime,  est  aujourd'hui  de  (pudre-vingt  seize  pieds;  elle  paraît  avoir  été  plus 
haute  encore.  .\n  nord,  sa  cime  offre  une  très-large  échancrnre,  dégrada- 
tion due  à  la  main  i\u  temps.  (Test  aus^i  du  même  coté  (pie  le  mur  d'en- 
ceintes <le  la  plate-forme  se  montre  le  plus  dégradé.  Du  coté  nord-ouest, 
cette  tour  et  ce  mur  sont  encore  conservés.  On  voit,  sur  une  longueur 
d'environ  cent  pieds  ,  ce  mur  resté  presque  intact;  il  s'élève  à  seize 
pieds  au-dessus  du  sol  de  la  plate-l'orme  et  à  trente-six  pieds  au-dessus 
du  point  où  la  pente  de  la  montagne  prend  naissance.  A  la  tour  ûu  donjon 
en  est  accolée  iiiu'  seconde  de  nntindre  dimension;  elle  contient  lesca- 
lier  ((ui  n'est  plus  abordable.  Aux  deux  tiers  de  la  hauteur  de  ce  groupe 
de  tours,  on  voit  une  ceinture  de  supports  en  saillie,  en  pierres  de  taille, 
destinée  à  soutenir  une  galerie  extérieure  cpie  les  anciens  nommaient 
mâchicoulis,  et,  au-dessus  de  cette  galerie,  on  s'aperçoit  que  le  diamètre 
de  la  grosse  tour  diminue;  on  voit  aussi  des  pierres  qui  se  détachent  de 
celles  (pii  les  supportent  et  menacent  de  leur  chute  les  observateurs.  » 

La  main  du  tenq^s,  connue  dit  Dulanre,  n'a  pas  seule  produit  toutes  ces 
dégradations;  la  main  des  honnnes  y  a  contribué.  On  cite  un  certain 
conseiller  Belle-Jambe  (piise  lit  donner  des  lettres-patentes,  en  1605,  pour 
exploilei-  les  murs  du  château,  au  moyen  desquels  il  se  bâtit  une  agréable 
habitation.  Quoi(pie  le  sieur  de  Belle-Jambe  se  plaçât  sur  un  si  bon  pied 
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dans  le  moud.-,  son  non,  In.  dq.lul.  Il  sull.c.U.  d.  nouv.dh-s  iHl.vs-pa- 
tentes  el  les  obtint .  .-n  sa  .|'>al'l."  .1.-  ,ons.-ill.T.  pour  opérer  le  retranche- 
ment d'une  sYllidu-  nK.lenronl.ense  :  il  obtint  la  faveur  de  s  appelé. 
Belle-Jume;  il  lut  alors  plus  lier  qn-nu  ancien  seigneur  du  el.alean. 

La  cliàlellenie  de  Mo.illl.erv  dépendait  de  la  vicomte  de  Pans;  cent 
paroisse,  et  cent  t.ente-l.ois  tiels  appartenaient  à  sa  .inridictu)n.  La  garde 
du  château  était  co.iliee  à  .haque  seigneur  suiVraganl.  pendant  deux  n.ois, 
et  le  gardie..,  di...s  l'exenice  de  ses  lonctions.  prenait  le  titre  de  chevahei" 

de  Montlherv.  ,•        v  •         , 

..  On  entrait  au  château,  a  dit  un  .niimtieux  historien,  en  Iranchi.sant 
ciiui  portes,  cinq  enceintes  et  trois  terrasses  superposées  ;  chaque  terrasse 
était  soutenue  par  de  fortes  murailles  tlauquées  de  tours,  (chaque  porte 
s'ouvrait  entre  quatre  grosses  tours  rondes;  elle  était  munie  d  un  poi.t- 
levis,  s'ahaissaiit  sur  un  large  fossé.  On  trouvait  dans  la  p.enuere,  la  plus 
vaste  enceinte,  l'église  de  Saint-Pierre  ;  à  la  hauteur  de  la  troisième  ter- 
rasse, on  trouvait  une  porte  plus  fortitiée  encore  que  les  autres  et  un  bâ- 
timent qui  servait  de  corps-de-garde  aux  chevaliers;  elle  communiquait 
a  l'esplanade  qui  était  entourée  d'une  muraille  garnie  de  tours  ;  la  s  éle- 
vait le  donjon  d'où  Ion  dominait  les  terrasses,  les  dilferenls  ouvrages,  le 
bourg  et  un  immense  pays.  ' 

La  ville  de  Montlherv,  car  c'est  une  ville  maintenant,  s  étend  sni  le  ^el  - 
sant  de  la  colline  ;  les'  rues  sont  larges  :  des  maisons  d'assez  belle  appa- 
rence et  des  terrasses  les  bordent  de  chaque  cùté.  11  reste  une  porte  de 
l'ancien  bourg,  porte  qui,  si  l'on  en  cro.t  une  récente  inscription,  a  e  e 
bâtie  des  l'an  lOir.,  par  Thiband /w/e-Efou/j..  ainsi  nomme  a  cause  de  la 
qualité  de  ses  cheveux  ,  rebâtie  en  1589,  sous  Henri  111 ,  restaurée  sous 
le  consulat  .le  Bonaparte,  l'an  vu,  de  la  Uepnblique  française,  par  les 
soinsde  M.  Gaudron  duTilloy,  maire. 

Nous  avons  cite  les  vers  de  Boileau  ;  les  poètes  ne  disent  jamais  or.t . 
olfrons  d,>s  renseignements  certains  sur  le  côte  industriel  et  marchaml 
de  la  ville  de  .Montlherv  ;  les  habitants,  en  rédigeant  une  pétition  adressée 
al-'rancois  L',  pour  .pie  le  roi  leur  permit  de  faire  entourer  leur  bourg 
dune  enceinte  de  murailles,  sexprimaieiit  ainsi  :  ^    .       .     ^,. 

..  Ce  bourg  est  assis  en  lieu  bon  et  fertile,  sur  le  grand  cl.eni.  tendant 
de  Paris  a  Orléans.  Blois,  Touraine,  Anjou.  Poitou  et  de  toute  •«  <;-HH.ne 
o„  .onrnellement  agirent  de  se  repaistre  et  loger  grand  "'"  '  ;;;  j^ 
.eus  et  peuple  passant  et  repassant,  et  lequel  bourg  qui  est  d  anuennc 
:;:;;:e  LLJ  et  de  noustre  vray  domaine  ou  il  y  a  prevost.  procureur 
,M  .Meftb-r  ....  et  avec  ce  v  sont,  chacun  an,  tenues  plusieuis  loues,  et 
ch:<,ue  semaine  deux  m.-ches  ,  vendant  et  ^-^^ibuant  p  usienr.  niar- 

chandises et  pour  ce  que  lesdits  habitants  ont  par  c-levaut  .o    le  l 

,d„s,.M,.-s.uauv,  piller.es.  larcins  d'aucuns  ,na,.nus  <,arrons,  gen>  xolou- 
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(aires,  tenant  les  champs,  venant  en  nostre  ruyannie  de  France,  sans 
notre  atlveu  qni  les  ont  souvent  robites,  pillés,  hattns  et  ontraigés.» 

11  se  tient  encore  à  Montlhéry  (piatre  grandes  l'oires  par  an  et  un 
nutrclié  considéralile  le  lundi  de  clia(|iie  semaine 

A  côte  de  la  l'ameiise  tour  s'eleve  un  télei;i'aj)lie,  eniMème  aile  de  notre 
rapide  civilisation.  Le  télégraphe,  les  chemins  de  fer,  plus  encore  que 
les  conseillers  Helle-.kunbe,  portent  les  derniers  coups  à  la  leodalite. 

M.  Viennet,  usant  du  droit  des  poètes,  a  ressuscite,  dans  un  roman 
plein  d'intérêt,  l'épisode  terrible  des  (pierelles  de  Mi  Ion  de  Braie  et  de 
Hugues  de  CrécN  ;  il  a  rétabli,  de  la  seule  l'acoii  (pTelle  puisse  l'être,  et 
avec  une  solidité  durable,  la  laineuse  tour  de  Moiitlber\ . 

llii'iMiLVTt:   Llcas. 
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Je  ne  suis  ni  un  luiirisle  ,  ni  un  puetcrciiii  ,  ni  un  n'v<'nr  siMitiuu^ulal, 
et  rien  ne  me  presse  lian'ivei-  an  but  «h;  ce  cliai'ni:in!  \«)\aj^('  ,  à  li-av<;rs 
le  joli  canton  de  Ntuitcuil-lc-Uaudonin  :  il  est  dix  lieuics  du  malin  , 
c'est-à-dire  trop  lût  ou  trop  lard  pour  (|n'il  me  plaise-  d'aller  m'asseoii- 
sur  la  toml)e  de  Jean-Jacques:  le  grand  jour  l'ait  peur  aux  revenants: 
laissez  tomber  sur  cette  terre  poétique  les  derniers  rayons  du  soleil,  et 
nous  irons  surj)rcndre  ,  sous  les  ombrages  d'Ermenonville  ,  un  illusti'e 
l'antônie  de  la  jioésie  et  de  la  gloiie. 

Dans  le  pays  où  nous  allons  voyager  ensemble,  sui'  la  grande  route  de 
Paris  à  Soissons,  l'observateur  se  beurte  à  cbaque  pas  contre  un  boinme 
ou  contre  un  monument  de  uoti'e  bistoire  féodale  :  iSiiulvaU-lc-llundduin 
se  souvient  encore  d'avoir  eié  baptisé  par  un  petit  seigneur  suzeiain,et  il 
se  gloritie  de  tigurcM'  avec  un  certain  éclat  dans  les  actes  du  viir  siècle. 

Le  magislertie  l'endroit,  un  naïf  ignorant  qui  a  bien  delà  science, 
s'est  amusé  à  compnser  un  livre  sur  les  anli(|uités  de.\anleuil-le-Haudouin; 
seulement  ce  beau  livre  ne  sera  jamais  imprimé  ;  l'auteur  n'a  |jas  même 
songé  à  l'écrii-e  :  il  est  tout  entier  uravédans  sa  ménmii'e.  Onand  il  daigne 
répondre  a  ceu\  ipii  l'interrogenl  à  ce  sujel  ,  il  ne  lit  pas  son  ouvrage,  il 
le  récite;  le  pauvre  savant  dont  je  parle  consacre  ses  r.ires  loisirs  et  son 
peu  d'argent,  et  toute  son  inlelligeiice,  à  rechercher  dans  l'herbe,  dans 
la  poussière,  partout,  une  médaille,  \\\\  débris  d'armure ,  une  pièce  de 
nmnnaie  ,  une  inscriplien  ,  des  riens  historiques,  des  pauvretés  qui 
sont  pour  lui  de  véritables  iresms.  In  jour,  je  lui  demandai  :  «  Que 
l'aites-vous  iUnv  là  ,  en  plein  soleil,  étendu  sur  la  terre  qui  brûle,  les 
mains  dans  le  sable,  les  yeuA  lixés  sur  ce  petit  las  de  ruines':'  »  —  11  me 

répondit  <'n  souriant  :  «  ./7/c/'tor/.sr ()ui,j(*  cueille  les  Heurs  du  passé; 

la  tb'ur  piécieiise  (pie  je  \iens  de  trouver  dans  celte  teri'e  ,  dans  ce  sable, 
au  milieu  de  ces  ruines,  c'est  \\\h^  relique  de  saint  Valbert  ;  elle  manquait 
à  ma  collecli<Mi....;  j'allais  dire  à  nn»n  herbier!» 

S'il  faut  en  croire  l'innocent  magistei'  (|ui  herborisai!  de  la  sorte  , 
saint  VallM'it  lut  canonisé,  api'ès  sa  mort,  [)our  un  mii'acle  qui  t'ait  le 
plus  grand  honneur  à  sa  vie.  Figurez-vous  ({ue  le  bienheureux  \  albert , 
possesseur  du  liei'  de  yautenil-lc'Hmulouiii  ,  s'aperçut  un  jour  que  des 
oiseaux  de  proie,  des  corbeaux,  des  é|)erviers,  des  vautours,  s'attaquaient 
du  matin  au  soir  aux  ricliesses  les  plus  appétissantes  de  sa  volière  et  de 
ses  jardins;  Valbert,  (pii  avait  édifié  «lans  les  environs  de  son  château 
l'église  Saint-Georges  et  l'église  ÎNoti'e-Dame  ,  se  vantait  peut-être  d'avoir 
[)ayé  assez  cher  le  droit  d'o|iérer  un  divin  prodige  ,  et  le  prodige  ne  se 
ht  pas  attendre.  En  jour,  Valbert  s'avança  tout  simplement  vers  les  oi- 
seaux de  proie  ,  (pii  l'attendaient  sans  peur  mais  non  pas  sans  reproche  ; 
il  les  appela  de  sa  voix  la  plus  douce  ,  et  les  oiseaux  se  rangèrent  autour 
(h'  lui  ;  il  se  mil  a  niar(  lier,  et  les  oiseaux  se  mirent  à  le  suivre.  Valbert 
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se  hâta  de  rentrer  au  cliàleaii,  et  les  oiseaux  de  proie  coutiuuèrent  à  vol- 
tiger sur  les  traces  de  cet  enclianteur.  qui  avait  trouvé  le  nioven  de  devenir 
leur  maître  ;  les  nouveaux  esclaves  se  1. tissèrent  cloîtrer  dans  une  salle 
basse  ,  dans  un  cachot,  et  comuie  ils  avaient  commis  un  crime  qui  n'ad- 
mettait, dans  ce  temps-là,  aucune  circonstance  atténuante,  ils  furent 
condamnés  à  moiH"ir  de  faim. 

(les  vautours,  ces  éperviers.  ces  corbeaux  dé  Nanteuil-le-Haudouin  qui 
avaient  volé  ,  pillé,  tué,  durant  toute  leur  vie  ,  en  véritables  seigneurs 
féodaux  du  royaume  de  l'air,  furent  jetés  dans  les  flanmies  d'un  bûcher, 
et  bientôt  la  céleste  puissance  de  Valiiert  renouvela  le  prodige  du  phénix 
qui  renaît  de  ses  cendres:  sur  un  mot,  sur  un  regard  du  maître  inspiré, 
la  poussière  se  ranima  par  enchanlement  ;  les  oiseaux,  ressuscites  par 
un  miracle,  se  prirent  à  battre  de  l'aile  ,  et  ils  senvolérent  en  chantant 
qu^on  ne  les  y  prendraii  plus  !.... 

Le  souvenir  d'un  pareil  prodige  sanctifia  pendant  huit  siècles  la  terre 
de  Nantenil-le-Haudouin  ;  l'on  imagina  je  ne  sais  (jnelle  pieuse  prome- 
nade .  une  espèce  de  pèlerinage  en  l'honneur  de  saint  Valbert  ;  les 
dévots  et  les  dévotes  s'agenouillaient  en  foule  sur  le  l)ord  d'une  petite 
fontaine  dont  l'eau  transparente  reflétait  ,  disait-on,  limage  du  seigneur 
de  Nanteuil  ;  les  adorateurs  de  sa  mémoire  se  prenaient  à  chanter  les 
louanges  du  saint  homme,  et  eu  ce  moment,  raconte  la  naïve  chronique, 
des  oiseaux  de  proie  s'abattaient  dans  la  plaine  voisine,  à  la  place  même 
(u'i  s'était  accompli  un  miracle.  Hélas!  la  chroni(piea  raison  .partout  où 
il  y  a  des  hommes  assemblés  .  il  y  a  des  oiseaux  de  proie  .  il  v  a  des 
mécliants, 

En  141(),la  terre  de  Xanteuil-le-Haudouin,  qui  a])partenait  à  Louis  de 
Pacy  ,  fut  dévastée  par  les  nom-guignons  ;  en  l.')r»0  .  elle  devint  la  pro- 
priété des  ducs  de  Guise.  François  II  et  Charles  IX  séjournèrent  (piebpn-- 
Ibis  dans  le  château  de  Xautciiil .  (|iii  lein-  servait  d'étape  (piand  ils  al- 
laient à  Villers-Cotterets. 

En  laTt;  ,  Henri  de  Cuise  ,  (pii  reunissait  a  .Xanteuil  les  impitoyables 
meneurs  du  parti  catholi(pi.' dont  il  était  le  chef,  reçut  un  ordre  royal 
qui  lui  enjoignait  de  vendre  ou  d'échanger  cette  terre.  Le  dnc  répondit  au 
roi:  «Sire,  je  ne  vendrai  pas, je  n'échangerai  pas  ma  terre;  mais  je  vous 
la  donne.» 

Henri  HI  daigna  donner,  à  sou  tour,  le  château  de  Nantenil  à  Caspard 
de  Schomberg  ;  enhn,  au  xvii"  siècle,  il  passa  de  la  maison  d'Estrées  dans 
la  maison  princière  de  Coudé. 

Le  maître  d'école  que  nous  avons  vu  herboriser  dans  le  champ  des 
antiquités  historiques  eut  la  bonté  de  me  conduire  jus(prau  sommet  de 
la  vieille  tour  de  Nanteuil-le-Haudonin  :  il  me  dit ,  en  me  nionfrant  du 
doigt  un  clocher  qui  dominait  la  petite  rivière  (Y Atitomiip  : 
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—  Voilà  mi  villai-o  i\\n  porte  un  joli  nom  ;  on  l'a  baptisé  sans  doute 
dans  un  des  pins  l»ean\  jours  du  mois  de  mai  :  il  s'ap|»cllo  Ver,  et  c'est 
là  ,  re  me  semble,  un  nu)t  lai  in  (pii  sii^nitie  le  prinlcmps  :  le  céleste  par- 
rain de  ce  village  n'a  guère  oublié  (pie  de  lui  (bmner  des  Heurs  et  du 
soleil  tonte  l'année  ;  il  lait  trés-lroid  dans  le  village  du  printemps  et  il 
n'y  neurit  ])as  grand'cbose.  Vous  ne  soupçonneriez  j»as,  j'en  suis  sûr, 
que  ce  pelil  bourg  est  la  plus  anci(Mine  capitale  du  Valois  ;  les  princes  du 
peuple  et  de  l'Église  y  ont  résidé  tour  à  tour.  Ver  a. en  l'honneur  d'abri- 
ter les  rois  de  France  jus(ju'au  règne  de  Pbilipi)e-Augusle;  les  évèques 
ont  tenu  des  conciles  dans  ce  village ,  et  j'ai  trouvé,  dans  nn  pan  de  mu- 
raille du  palais  de  Ver,  une  pièce  de  monnaie  qui  porte  encore  l'efligie  de 
Charles-le-Chauve  ;  rien  (pie  cela  ! 

— Puis(pril  s'agit  d'une  ancienne  capitale  du  Valois,  répondis-je  au  ma- 
gister,  la  ville  de  (;ré})y,  (pii  était  aussi  une  grande  ville,  se  trouve-t-elle 
bien  éloignée  de  Ver  et  de  Nanteiiil? 

—  Crépy  n'est  pas  loin  de  nous,  monsieur;  par  mailuMir,  elle  est  si 
petite,  après  avoir  été  si  grande,  qu'il  est  dillicile  de  la  trouver;  autrefois, 
elle  avait  besoin  de  cin(|  paroisses  pour  quinze  mille  fidèles  qui  compo- 
saient sa  po|>ulation  ;  maintenant,  une  seule  église  suffit  à  la  piété  de  ses 
deux  mille  chrétiens.  En  1544,  un  traité  fut  conclu  à  Crépy,  entre 
FraïK^ois  l"  et  Charles-Ouint;  la  maison  (pii  fut  le  témoin  de  cette  scène 
rovale  sert  de  tribunal  à  un  modeste  juge  de  paix.  La  puissance  militaire 
de  (Irépy,  au  xV^  siècle,  est  représentée,  en  1844,  ]»ar  une  brigade  de 
gendarmerie;  etcettei)lace,  (pie  Monstrelet  appelle  la  inditrcssc  ville  de  tout 
le  pays,  a  c(msenti  à  subir  le  yo\e  d'un  pauvi-e  chef-lieu  de  canlon. 

—  Que  reste-il  encore  de  l'ancienne  Crépy  P 

—  Le  souvenir  de  Henri  IV,  matérialisé,  sur  la  hr.uU'  de  quelques 
maisons,  dans  iuk»  initiale  C(Uironnée  de  feuilles  de  lauiiei' et  de  chêne; 
une  p(U-te  de  défense  (pii  essaie  déjouera  la  féodalité;  des  ruines  qui 
cherchent  à  faire  les  superbes,  sans  prendre  garde  aux  plantes  jtaiMsites 
(pii  les  humilient  et  les  déshonorent. 

—  Un  mot  encore,  pour  peu  qu'il  vous  plaise  de  me  ré])ondre;  dites 
moi,  mon  cher  anti(piaire,  n'est-ce  pas  Nanteuil- le- llandoiiin  (pii  a 
servi  de  théâtre,  jusqu'à  la  lin  du  xviir  si("'cle,  à  cette  jolie  (Comédie  villa- 
geoise, à  cette  tradition  charmante  ([ue  l'on  appelle  le  Mariaf/e  à  l'Essai? 

—  Oui,  monsieur;  c'était  là,  pour  les  garçons  et  pour  les  filles  de 
notre  pays,  un  moyen  fort  raisonnable  de  se  préparer  à  l'association  du 
ménage,  à  cette  mystérieuse  communauté  ipii  a  tant  besoin  de  raison,  de 
patience,  ^jp  sympathie  et  de  dévoùment. 

Connaissez-vous  les  détails  de  cette  ancienne  coutume,  le  scénario 

de  cette  comédie  du  mariage  ? 

INiisque  vous  avez  parlé  de  comédie,   permellez-inoi  de  vous  dire 
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((lie  le  lliràln;  rcprésonlail  une  clKinihi-c  mii)(ialo,  un  petit  inlrricur  cpie 
l'on  avait  eu  le  soin  de  garnir  de  tous  les  objets ,  de  tous  les  ustensiles 
nécessaires  à   un  jeune  ménage.   A  un   signal  donné  ,  la  jeune  mariée 
entrait  dans  la  chambre  nuptiale  :  elle  essayait  de  marcher,  toute  trem- 
blante, sur  la  pointe  des  pieds,  les  yeux  à  demi  voilés  par  la  passion  et 
par  la  pudeur,  à  la  manière  d'une  vierge  amoureuse  ipii  se  trouble  et  qui 
désire,  qui  craint  et  qui  espère,  qui  veut  tout  savoir  et  qui  a  peur  de  tout 
connaître,  et  dont  les  souvenirs  ne  sont  guère  que  l'histoire  de  ses  douces 
espérances;  au  même  instant,  le  fiancé  feignait  de  se  réveiller  en  sursaut; 
il  s'habillait,  il  faisait  semblant  de  s'habiller  derrière  les  rideaux  de  l'al- 
côve, et  sa  jolie  amoureuse,  sa  femme,  commençait  à  se  livrer  tout  naturel- 
lementaux  soins  et  aux  travaux  du  ménage.  Elle  songeaitd'abord  à  balayer 
la  chambre,  à  nettoyer  les  meubles,  à  lustrer  la  vaisselle  d'etain  qui  gar- 
nissait les  dressoirs  et  les  crédences;  ensuite,  elle  s'occupait,  avec  mie 
tendresse  maternelle,  de  sa  petite  famille  qui  sommeillait  ..ncorc 

—  Sa  famille  ? 

-  Oui,  monsieur;  de  petites  poupées  .p.i  representai.Mit  sans  doute 
les  futurs  petits  enfants  de  la  mariée.    Elle  les  emmaillotait  en  les  bai- 
sant tour  a  tour,  en  les  couvrant  de  caresses,  en  les  berçant,  comme  s'il 
se  fut  agi  pour  elle  de  baiser,  de  caresser,  de  bercer  de  véritables  et  char- 
mantes créatures.  Un  peu  plus  tard,  la  jeune  f.-mme  redevenait  la  douce 
compagne  qui  s'était  engagée,  de  gaîté  de  c.eur.  à  plaire  à  un  mari    à  le 
charmer  et  à  le  servir.  Elle  s'asseyait  devant  un  minm-,  .-Ho  bouclait  les 
touffes  de  ses  cheveux,  elle  séparait  d'un  collier  dor;  .mi  un  mot     elle 
se  faisait  jolie,  belle,  coquette ,  séduisante,  adorabb-,  à  l'intenti-m  de 
son  bienheureux  mari.  Ce   n'est  pas  tout  :  la  jc-un.  .n.niee   n'en    était 
oncore  qu'à  la  moitié  de  sa  terrible  journée  ;  elle  navait  aborde  jusque  la 
que  e  côté  facile  de  l'épreuve  conjugale,  qui  devait  comprendre'  tous  les 
accidents,  tous  les  besoins,  tous  les  embarras,  f.ntes  les  perip<.tie.  do- 
mestiques d'un  mariage  à  l'essai;  il  lui  fallait  passer  .les  heures  entières 
a  coudre,  à  filer,  à  tricoter,  comme  il  convena.t  à  une  bonne  et  honnête 
lemme  de  ménage. 

-  Nos  (l,.„x  li.in,-,fc  ,H.i,,U-ils  n,il,l.„nn,.s,  p;,r  I:,  ,„m„„K.  „  vivn- 
(I  amour  et  il  eau  claire  durant  toute  la  jourm-c' 

-Non;  mais,  à  iheure  .lu  .lîner,  nos  prisonniers  an,„u,euv  s,,  ir..,,- 
wnl  clans  un  singulier  embarras  ;  jugez  :  la  coutume  voulait  al,s„hunen, 
<l"  I  n  y  eut  sur  la  nappe  qu'un  seul  verre ,  une  sfule  assiette ,  nu    c 

...eau  enfin  un  seul  couvert;  elle  voulait  aussi  .m'il  n'y  eu,,  „      n    ' 
.     la  taWe,  ,p,une  seule  chaise;  or.  comment  faire'  le  moven  ,1     ,à   e 
.1   ."auger  et-le  s'asseoir  à  deux,  avec  l'exigence  ,1'une  pareille     ,,1™: 
E.     mon  D,eu.  il  fallait  s'exécuter  en  souriant  et  „,'.  l,„n„e  e 

fin..ce,  ,pn  eta„  le  maiire,  le  seigneur  ,1e  sou  u.énage,  se  ,„e„a  ,  à  ,,,|, 


'lU 
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sans  licsislcr;  IdlK'issniitr  liaiicce  allait  s'assci»!!'  sur  les  fîonoiix  de  son 
aiuanl,  de  son  mari,  et,  ma  foi!  riinmltlc  cxignilc  du  service  ne  ponvail 


lien  enle\<'r  ni  a  ra|i[>flil,  nia  la  tendresse,  ni  à  la  folle  ardeur  de  ees 
iiinocenls  ejxMix  (jni  débutaient  ainsi  dans  la  sainte  communauté  du 
mariage  ! 

—  Est-ce  tout  '( 

—  Non.  A  lissue  de  ce  repas  si  simple,  si  misérable  et  si  joyeux,  les 
sons  d"nn  orcliestre  de  village  éclataient  tout  à  coup,  sous  les  fenêtres  de 
la  lianrée;  la  jeune  fdle  feignait  de  s'émouvoir  et  de  tressaillir,  au  bruit 
(  adeucé  d'une  danse  populaire;  alors,  comme  elle  était  obligée  par  l'es- 
piit  de  son  rôle  à  se  croire  au  milieu  d'un  bal,  dans  un  jour  de  fête, 
elle  s'asseyait  dans  un  coin  de  la  cbambre  nuptiale,  en  ayant  l'air  d'at- 
tendre la  venue  de  (pu'bpie  beau  danseur  de  l'endroit  :  le  marié  se  rap- 
|n-ocliail  soudain  de  sa  femme,  voltigeait  autour  d'elle,  lui  prenait 
doucement  la  main  et  lui  demandait  de  sa  voix  la  plus  galante  :  made- 
moiselle vent-elle  danser  avec  moi':' 
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—  Est-ce  que  voire  comédie  du  mariage  se  déuoue   [lar  un    Taux  pas  ' 

—  Non.  La  uiarif'e  se  levait  aussitôt  devant  l(;  danseiu';  elle  l'enlacail 
de  ses  bras  souples  et  amoureux;  elle  se  pi'euait  à  tounioyei",  à  tour- 
noyer toujours,  connue  une  folle  qui  atlore  la  danse  et  ([iii  ne  s'ar- 
rête jamais  (ju'au  dernier  son,  à  la  dernière  note,  au  dernier  soupir, 
j'allais  dire  au  dernier  [)as  de  la  musi([ue  !  Eniin,  le  soir  venu,  aux  der 
niers  rayons  du  soleil,  la  mariée  disait  adieu  à  son  mari  pres(un|)lif  ;  elle 
caressait  de  nouveau  ses  [tetits  enlants,  les  petites  poupées  (pii  s(Uinned- 
laient  au  fond  de  leurs  barcelonettcs  ;  elle  s'agenouillait  pour  prier;  puis 
elle  se  couchait  mollement  sur  son  lit  et  fermait  les  yeux,  connue  si  elle 
eût  voulu  se  reposer  et  dormir  jusqu'au  lendemain... 

—  Eh  bien  !  l'épreuve  du  mariage  à  l'essai  avait-elle  été  favorable  à  la 
jeune  femme  et  favorable  au  jeune  mari?  Avaient-ils  eu  le  temps  de  s(^ 
bien  apprécier,  de  se  bien  juger  et  de  se  bien  connaître?  ComnuMit  s'y 
|)renaient-ils  pour  s'avouer  qu'ils  étaient  enchantés  l'un  de  l'autre? 

—  Encore  une  minute,  un  seul  baiser,  et  tout  sera  dit;  je  continue  : 
l'amoureux  s'avançait  vers  la  jeune  tille  ([ui  dormait  bien  éveillée,  je  vous 
le  jure,  en  tremblant  de  joie  ou  de  peur;  il  se  penchait  sur  elle  poui  lui 
parler  de  son  amour;  il  prenait  dans  ses  mains  le  front  de  la  jeuiu'  Mlle; 
il  la  priait  de  rouvrir  ses  beaux  yeux;  il  la  suppliait  de  lui  adresser  un 
regard,  un  geste,  une  parole.?.  Et  si  le  mariage  à  l'essai  avait  réussi, 
la  mariée  se  réveillait  comme  par  enchantement,  et  les  deux  époux  s'em- 
brassaient!... En  ce  moment,  les  amis,  les  parents,  les  alliés  des  deux 
familles  se  précipitaient  dans  la  chambre  nuptiale,  au  milieu  des  éclats 
de  rire,  des  fanfares,  des  compliments  et  des  chansons;  on  interrogeait 
les  fiancés  de  la  façon  la  plus  solenmdle,  et  les  témoins,  (pii  devaient 
signer  au  véritable  contrat  de  mariage,  se  mettaient  à  lire  à  haute  voix  ce 
que  l'on  intitulait  dans  le  village  :  le  procès-verbal  du  baiser. 

—  Grand  merci,  monsieur  le  magister;  votre  histoire  est  charmante' 
Je  demandai  au  maître  d'école  de  Nanteuil-le-Haudouin  s'il  voulait 

prendre  la  peine  de  me  conduire  à  Morfontaine  et  à  Ermenonville;  il 
me  répondit,  en  dessinant  un  geste  qui  avait  à  la  fois  ([uehpie  chose  de 
grotesque  et  de  sublime  : 

—  Non,  monsieur....  je  n'aime  ni  le  souvenir  des  grandeurs  de  l'em- 
pire, ni  le  souvenir  de  la  philosophie  du  xviii"  siècle.  A  Morfontaine, 
on  se  souvient  encore  de  Napoléon  ;  à  Ermenonville,  on  ne  se  souvient 
que  de  Jean-Jaccpu's  Rousseau.  Ne  me  parlez  i)as  de  ces  iUmx  grands 
hommes  :  l'Empereur  n'a  su  que  donner  de  la  glouc  à  l'injustice;  le  [dii- 

losophe  n'a  su  ([ue  donner  de  l'orgueil  aux  passions! Puiscpie  vous 

allez  saluer  à  Morfontaine  les  rois  et  les  princes  de  la  famille  iuqjériaie, 
n'oubliez  pas  de  frapper  à  la  porte  du  château  de  Plessis-Ctumutiil,  (|ui 
appartenait  à  Lucieu  Bonaparte;  adieu  ! 
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—  Adieu  (Idiic  !  lui  rci^milis-jc  ;  je  viils  rêver  à  riiijiisticc  glorieuse  de 
rKiii|>('i'eiir  cl  à  l'(tri;iieil  iii;i^nili(iii<'  du  pliilosaplie. 

.le  me  s(»iiviens  d'avoir  lu,  je  ne  sais  où,  un  pelil  livre  iiitilulé  :  les 
Arbre.'!  (jui  pdilciit.  L'iii^V'iiieiix  auleiii' de  eel  oiivraj^e  i»ros([ue  iiiédil  nous 
l'aisail  passer,  dans  une  promenade  cpii  durait  un  jour,  à  travers  les  ré- 
sidences liist(U'i(pies  de  France;  dans  l<'s  l'orèls,  dans  les  parcs,  dans  les 
jardins  où  nous  marcliioiis  sur  ses  traces,  h;  poétitpie  enchanteur  se 
prenait  à  soiiriler  la  mémoire,  le  langage,  la  vie  humaine,  à  des  arhres 
ipii  avaient  ahrili-  la  grandeur  et  la  poésie  de  l'histoire  :  à  sa  voix  ,  à  sa 
|»ensee  ,  les  hamadi'yades  revenaient  sur  la  terre  pour  hahiller  avec  des 
[triuneneurs  ([ui  n'étaient  (|ne  des  honunes  ;  il  nous  priait  de  prendre 
|)lace  au  pied  d'un  arhre,  et  l'arhre  enchanté  nous  racontait  à  plaisir, 
tout  natur(dlenu'Ul,  les  choses  les  plus  intéressantes  du  monde.  Ainsi, 
<lans  la  |)etit<^  ville  de  Pan,  une  nymphe  chantait  à  voix  hasse,  dans  le 
d'eux  d'un  tilleul,  les  naïves  amours  de  Henri  IV  avec  Fleurette;  à  Ver- 
sailles, r(U'anger  du  connetahie  de  Bourhon  nous  dictait,  de  son  haleint.' 
odorante,  l'amoureuse  chronicpie  du  régne  de  François  1°""  et  de  la  coin- 
de  Louis  XIV;  aux  Tuileries,  le  marronnier  du  20  mars  nous  parlait  en 
soupirant  des  grandes  et  tristes  choses  de  l'empire;  à  Vincennes,  un 
chêne  royal  se  souvenait  encore,  à  notre  intention,  des  arrêts  populaires 
de  ce  doux  jugo  (pie  l'on  appelle  saint  Louis;  à  la  Malmaison,  un  saule- 
pleureur  se  désolait  en  murmurant  le  nom  de  l'impératrice  Joséphine;  à 
Chantilly,  un  orme  savant  traduisait ,  pour  les  menus  plaisirs  de  notre 
ignorance,  les  plus  heaux  vers  latins  du  poète  Santeul  ;  dans  le  petit  clià- 
teau  de  Madrid,  un  platane  ouhlié  par  le  temps  nous  rappelait,  en  treni' 
hiant,  la  captivité  du  roi-chevalier  en  Espagne;  à  Chelles,  un  massif  de 
charmes  répétait  en  chœur,  pour  nous  plaire,  les  harmonies  mysti(|ues 
de  l'ancienne  ahhaye,  avec  accompagnement  de  harpe  éolienne  ;  enlin,  à 
Compiégne,  à  Kamhouillet,  à  Fontainebleau,  je  ne  sais  plus  (jucls  arhres 
su[)erhes  nous  soulilaient  à  l'oreille  les  souvenirs  les  plus  glorieux  de 
notre  histoire;  monarchiiiue. 

Eh  bien!  permettez-moi  d'emprunter  au  petit  livre  dont  je  parle  h; 
cadre  charmant  de  ses  récits  historicjues;  interrogeons  ensemble  quel- 
(|ues  arbres  enchantés  de  Morlontaine  et  d'Ermenonville  :  les  dieux  de 
la  fable  daigneront  i)eut-étre  sourire  à  notre  hardiesse,  et  je  traduirai, 
pour  vous  instruire  ou  i)our  vous  distraire,  le  cliquetis  des  branches  et  le 
mystérieux  frémissement  du  feuillage. 

Nous  voici  dans  le  parc  de  Morlontaine  ;  (|u'est-ce  donc  que  je  vous 
disais  tout  à  l'heure?  IN'avais-je  pas  raison,  je  vous  le  demande?  Est-ce 
(ju'il  ne  vous  semble  pas  entendre  une  voix  douce,  poétique,  un  peu 
plaintive,  (|ui  nous  sahu'  sans  doute  du  fond  de  ce  massif  de  verdure? 
Oui,    oui,  un   arbic,  le  doyen  de  celle  belle  forêt  peut-être,  le  c(m tempo- 
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min  (lu  yniiid  Coudé  vient  de  iiluyer  sur  nuus  ses  ranie;iu.\  les  plus  verls 
et  les  i»lus  ileuris,  en  nous  disant  avec  un  doux  nun-inure  que  j'ai  com- 
pris à  merveille  ;  soyez  les  bienvenus  dans  cette  hospitalière  maison 
des  ducs  de  Coudé  et  de  la  famille  Bonaparte  ! 

Asseyons-nous  au  pied  de  cet  arbre  ;  aussi  bien  le  voilà  (pii  s'agite, 
qui  s'anime,  qui  gesticule  avec  ses  branches,  qui  nous  adresse  les  plus 
jolies  révérences  du  monde,  qui  se  prépare  à  nous  parler  le  beau  langage 
de  ses  anciens  hôtes,  de  ses  anciens  maîtres  ! 

Je  me  trompe  :  il  vient  de  m'adresser  trois  mots  latins  qu'il  a  peut- 
être  entendus,  il  y  a  bien  longtemps,  de  la  bouche  d'un  bel  esprit,  d'un 
prélat  ou  d'un  savant  du  xvii"  siècle;  il  m'a  dit  tout  bas  à  l'oreille: 
«  Cur  eyo  non?...  En  d'autres  termes,  pourquoi  n'aurais-je  pas  le  droit 
de  babillera  mon  tour'?  Pourquoi  ne  serais-je  pas  un  historien,  un  chro- 
ni(iueur,  un  annaliste  '!  Ne  suis-je  pas  assez  grand  et  assez  fort  pour  vous 
raconter  sans  llatterie  et  sans  crainte  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  appris  r 
Cur  eijo  non?...  Pourquoi  les  dieux,  qui  ont  fait  parler  les  bêtes,  ne  prê- 
teraient-ils point  aux  arbres,  aux  arbustes  et  aux  Heurs  le  don  précieux, 
le  don  céleste  de  la  parole'  » 

L'arbre  enchanté  de  Morfontaine  continue  à  s'animer,  à  gesticuler  d(; 
plus  belle,  et  je  crois  qu'il  nous  tient  à  peu  près  ce  langage  : 

—  «  Si  veus  venez  visiter,  à  Morfontaine,  un  château  presque  royal, 
tout  rempli  d'élégance,  de  richesse,  de  grandeur  et  de  majesté,  votre 
visite  ne  s'adressera  guère  qu'à  un  château  en  Espagne  :  cette  ancienne 
maison  des  ducs  de  Coudé  n'a  rien  de  grand,  de  riche,  de  noble,  de  ma- 
j(jstueux,  dans  l'ensemble  de  ses  apparences  extérieures;  tout  cela  est 
d'un  goût  très-équivoque,  d'une  architecture  horrible  à  force  de  petitesse  ; 
l'architecte  de  notre  résidence  pi'incière  a  économisé  le  goût,  l'inven- 
tion, le  génie.  En  revanche,  le  soleil,  la  terre,  l'eau  et  la  verdure  ont 
donné  des  trésors  charmants,  des  merveilles  délicieuses  à  l'habitation 
seigneuriale  de  Morfontaine.  Un  parc  immense,  où  je  ne  joue  qu'un 
rôle  misérable,  à  côté  de  ces  arbres,  de  ces  arbustes,  de  ces  fleurs  que 
l'on  a  dérobés  à  toutes  les  parties  du  monde;  des  viviers  et  des  bassins 
<iui  ressemblent  à  des  lacs,  et  des  ruisseaux  ijui  ressemblent  à  des  tor- 
rents ou  à  des  rivières;  des  collines  boisées,  des  fabriques  dessinées  avec 
le  plus  heureux  artifice,  des  grottes,  des  rochers,  des  précipices  ébau- 
chés par  la  nature  et  arrangés  par  la  main  de  l'homme;  voilà  ce  qui 
est  beau,  admirable,  tout-à-fait  royal,  dans  la  résidence  de  Morfon- 
taine. 

«  La  terre  illustre  où  je  ligure  depuis  deux  siècles,  en  qualité  de  com- 
parse, a  eu  rhonneur  d'appartenir  aux  ducs  de  Cundé  jusqu'à  l'avene- 
nient  populaire  de  la  révolution  de  Oô,  à  la  communauté  du  peuple  jusqu'à 
I'''p0(pie  i\\\  <'.nisiilat,  à  .((.scpli   Honaparle  sous  l'empire,  au  dernier  des 
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Coiuh'  pciulaiil  la  rt'slaiiialioh  ;  il  y  a  (|iiel(|iies  jdiirs,  (|im'1(1IM!S  mois,  le 
(•Iiâteaii(l(!  Moi-ronlaiiie  appartenait  à  niailaine  la  liaronne  de  Keiiclicres 
«  J'ai  entendu  l)altiHer  bien  des  savants  qui  se  promenaient  à  l'ombre 
de  notre  parc,  magnifique.  Ils  parlaient  de  je  ne  sais  quelle  histoire  an- 
cienne, l'histoire  du  château  de  Chantilly  ((iii  appartenait  aussi  à  mes 
anciens  maîtres;  les  promeneurs  répétaient  à  l'envi  ce  qu'ils  avaient  lu 
dans  ciiu[uante  volumes,  sur  la  richesse,  le  faste,  l'opulence,  la  splen- 
deur de  Chantilly  au  xvii'  siècle,  et  ils  ouldiaient,  les  ingrats,  t(U!les  les 

inerv(Mlles  modestes  de  Morfonlaine  ! le  ne  demande  pas  mieux  que 

d'admirer  la  fortune  (^t  la  gloire  de  mes  rivaux,  pourvu  que  l'on  daigne 
rendre  justice  à  notre  petit  mérite. 

«  Au  xvii"  siècle,  Chantilly  était  peut-être  le  Versailles  des  ducs  de 
Coudé;  nuiis  le  château  de  Morfontaine  était  assurément  le  Marly  des 
princes  de  Bourbon. 

«  Chantilly  servait  de  théâtre  aux  fêtes  publiques,  aux  solennelles  ex- 
travagances en  l'honneur  de  Louis  XIV  ;  mais,  après  avoir  joué  la  conuîdie 
de  l'orgueil  pour  plaire  à  un  monarque,  les  nobles  comédiens  de  (Chan- 
tilly se  réfugiaient  à  Morfontaine,  pour  y  déposer  le  masque  de  l'étiquette  : 
(Ml  était  grand  à  Chantilly;  on  était  heureux  à  Morfontaine;  là-bas  on 
ne  savait  vivre  que  pour  les  autres;  ici,  l'on  ne  vivait  ({ue  pour  soi. 

«  A  Chantilly,  M.  le  prince  ne  recevait  que  la  royauté,  la  noblesse,  la 
graiuleur  officielle;  mais,  à  Morfontaine,  il  daignait  recevoir  l'aristo- 
cratie de  l'intelligence,  du  talent,  de  la  poésie,  Bossuet,  Racine,  Cor- 
neille, Boileau,  Bourdaloue  et  tous  les  beaux  esprits  de  la  cour  et  de  la 
ville. 

«  Si  vous  aimez  les  détails  de  la  chronique  secrète  du  xvir  siècle, 
voici  une  anecdote  (pii  date  de  l'année  1G71,  et  qui  se  rattache  à  l'his- 
toire des  fêtes  de  Chantilly  en  l'hoinieur  de  Sa  Majesté  Louis  XIV;  il 
s'agit  de  ce  pauvre  Vatel,  dont  les  historiens  paraissent  avoir  très-mal 
raconté  l'aventure  tragique. 

«  Un  jour  de  l'année  l(>71,  M.  le  prince,  des  gentilshommes,  des  sa- 
vants et  des  poètes  se  promenaient  dans  le  parc;  ils  s'assirent  à  mes 
[lieds,  à  l'iunbre  de  mon^  orgueilleux  feuillage,  à  la  place  même  où  vous 
êtes  en  ce  moment:  on  parla  beaucoup  de  M.  Vatel  (pii  avait  eu  l'honneur 
d'être  protégé  par  Fouijuet,  estimé  de  Pélisson,  loué  par  La  Fcmtaine  et 
consulté  bien  des  fois  par  monseigneur  le  duc  de  Coudé.  M.  d'Hacque- 
ville  se  prit  à  dire  à  M.  le  prince  : 

«  — J'ai  entendu  hier  au  soir,  chez  M.  de  Larochefoucauld,  la  lecturr 
(Tmie  lettre  de  madame  de  Sévigné  qui  raconte  à  sa  fille  le  drame  sin- 
gulier de  Chantilly;  eh  bien!  cette  lettre,  d'ailleurs  fort  spirituelle,  est 
fausse  d'un  bout  à  l'autre;  moi  seul,  peut-être,  je  connais  le  véritable 
motif  de  la  mort  de  ce  malheureux  Val<M... 
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"  A  ces  mots,  je  me  baissai  tout  (loiuement  itunr  mieux  eiiit-iidre,  t-i 
M.  d'Hacqueville  continua  ainsi  : 

„  —  Monseigneur,  le  pauvre  Vatel,  n'osant  pas  s'adresser  aux  grandes 
dames  de  la  cour,  avait  la  coutume  de  s'en  prendre  aux  petites  bourgeoises 
cl  aux  gentilles  grisettes  des  faubourgs;  en  pareil  cas,  le  maître  d'hôtel 
de  votre  altese  royale  se  déguisait  à  la  manière  des  amants  mystérieux, 
et  il  portait  bien  ou  mal  la  petite  veste,  le  petit  chapeau,  les  habits  râpés 
d'un  courtaud  de  magasin  qui  a  revêtu  ses  hardes  du  dimanche.  Ainsi 
affublé  de  son  accoutrement  d'emprunt,  Vatel  rencontra,  par  une  belle 
soirée  de  l'année  dernière,  une  jeune  personne  simplement  vêtue,  simple- 
ment jolie,  qui  marchait  à  petits  pas,  en  sautillant,  dans  la  me  Saint- 
Antoine;  il  en  fut  charmé  tout  de  suite  et,  entre  nous,  cette  jeune 
lille  était  charmante  ;  elle  était  si  propre,  si  fraîche,  si  agaçante,  si 
légère,  si  gracieuse,  qu'avec  elle,  vraiment!  le  plus  sage  serait  devenu  le 
plus  fou,  et  Vatel  perdit,  à  la  première  vue,  ce  qu'il  avait  encore  de  sagesse, 
peu  de  chose ,  hélas  !  presque  rien ,  un  éclair ,  comme  dit  quelquefois 
madame  la  marquise  de  Sévigné. 

«  Le  lendemain,  le  surlendemain  et  les  jours  suivants,  Vatel  rencontra 
sa  petite  ouvrière  dans  la  mènie  rue,  à  la  même  place,  si  bien  qu'ils 
finirent  par  ne  plus  se  rencontrer  :  ils  se  trouvaient.  Les  baisers  vont 
vite  avec  les  grisettes  de  Paris,  qui  ont  presque  toutes  le  cœur  sur  les 
lèvres  !..  Pourtant,  Vatel  jouait  de  malheur  dans  le  succès  de  son  intrigue 
amoureuse  :  Denise  avait  des  précautions  à  prendre,  des  mesures  à  gar- 
der; Denise  n'avait  guère  la  permission  de  sourire  à  son  bel  amoureux 
qu'une  seule  fois  par  semaine  :  la  mansarde  de  la  jolie  ouvrière  ne  s'ou- 
vrait pour  Vatel  que  le  dimanche. 

«  Voici  quelque  chose  de  bien  étrange  :  un  soir,  Vatel  aperçut  au  doigt 
<le  Denise  une  bague  enrichie  d'une  perle  précieuse,  d'une  grosse  perle 
noire.  A'oici  quelque  chose  de  plus  extraordinaire  que  la  bague  :  un  matin, 
dans  le  petit  parc  de  Versailles,  le  malheureux  Vatel  faillit  s'évanouir,  a 
lorce  de  surprise,  à  l'aspect  d'une  grande  dame  de  la  cour  qui  s'en  allait, 
bras  dessus,  bras  dessous,  avec  un  beau  gentilhomme Denise  !  De- 
nise! s'écria  Vatel;  hélas!  ce  n'était  pas  Denise c'était  madame  la 

duchesse  de  Ventadour! 

«  Voici  quelque  chose  de  plus  mystérieux  que  tout  cela  :  il  y  a  quelqu(>s 
jours,  la  veille  de  son  départ  pour  Chantilly,  Vatel  reçut  une  lettre  de 
Denise  qui  lui  disait  un  dernier  adieu,  un  adieu  éternel...  Quel  coup  de 
grâce  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur  de  ce  pauvre  Vatel  !....  Etonnez-vous 
donc,  monseigneur,  (pi'il  ait  passé  douze  longues  nuits  sans  dormir,  et 
(pie  le  rôti  ait  manqué,  non  pas  seulement  à  la  table  du  roi,  mais  a 
vingt-cinq  tables  du  souper  royal  de  votre  altesse! 

"  A  Chaiitillv,  iKuiveau  nivslere,  nouvelle  folie  :  Vatel  s(>  prit  en<'nre  à 
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s'imaginer  que  madame  la  (lucliessc  de  Ventadoiir,  c'était  Denise  en  deux 
personnes  :  l'une  qui  l'avait  aimé  dans  une  mansarde,  l'autre  qui  le  mé- 
prisait sans  doute  dans  un  palais.  Notre  pauvre  diable  d'amoureux  se 
persuada  que  madame  de  Ventadour  avait  daigné  lui  sourire  tristement, 
avec  une  tendre  pitié,  et  Vatel  eut  l'audace  de  balbutier  tout  près  d'elle, 
le  plus  secrètement  qu'il  lui  fut  possible  :  Mon  Dieu  !  dites  à  la  duchesse 
de  disparaître  au  plus  tôt,  et  à  Denise  de  revenir  au  plus  vite!  —  Une 
voix  sévère  répondit  à  Vatel  :  la  duchesse  disparaît  et  Denise  ne  re- 
viendra pas  ! 

«  A  quatre  heures  du  malin,  Vatel  continuait  à  se  désoler  dans  les 
jardins  de  Chantilly;  la  tète  lui  tourna  au  souvenir  de  la  duchesse. 
Il  monta  dans  sa  chambre,  et  pour  ne  plus  quitter  sa  Denise  (pi'il  avait 
retrouvée  dans  le  parc,   sa  Denise  qu'il  croyait  voir  encore,  il   se  prit 


à  l'envelopper  de  sa  pensée  amoureuse,  et  il  se  tua  d'un  coup  d'épée' 
Vous  le  vovez,  monseigneur,  mon  récit  ne  ressemble  |)as  à  celni  de  ma- 
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flanie  de  Sévigné,  et  je  vous  assure  que  la  niaree  de  Cliantilly  na  rieu  à 
faire  dans  l'histoire  de  la  mort  de  Vatel  ! 

«  Je  me  souviens  des  fêtes  brillantes  (jui  célébrèrent,  à  Murfontaiiic. 
le  traité  conclu  au  mois  d'octobre  1802  entre  la  républlcjne  française  et 
les  Etats-Unis  d'Amérique.  J'oubliai  les  princes  de  la  maison  de  Bour- 
bon que  j'avais  servis  de  mon  ombrage,  pour  saluer  les  glorieux  rotu- 
riers de  la  famille  Bonaparte  ;  je  saluai  de  mon  mieux  le  premier  consul 
qui  commençait  à  marcher  dans  tout  l'appareil  de  la  royauté  ;  je  saluai 
le  conseil  d'Etat,  le  sénat,  le  tribunat  et  le  corps-legislatif.  .Napoléon 
et  M.  de  Lafayetle  s'assirent  un  instant  à  mes  pieds,  pour  deviser  de 
la  révolution  française  qui  était  déjà  de  l'histoire  ancienne:  un  peu 
plus  tard,  j'entendis  le  })remier  consul  qui  daignait  parler  de  musicpH' 
avec  le  célèbre  (larat. 

«  Le  soir  de  la  [)remiére  fête  de  Morfontaine,  après  le  spectacle,  après 
le  feu  d'artifice,  Fleury  et  uiadenioiselle  Contât,  (|ui  venaient  de  jouer 
un  chef-d'(fiuvre  du  Théâtre-Français,  se  reposèrent  longtemps  derrière 
ce  massif  de  verdure,  et  il  me  sembla,  à  tort  ou  à  raison,  (pi'ils  ne  jouaient 
plus  la  comédie;  IJazincourt  et  niadeuioiselle  Mézerai  s'amusaieiil,  un 
peu  plus  loin,  à  donner  une  suite  charmante  à  un  rôle  de  valet  et  à  un 
rôle  de  soubrette. 

«  J'ai  entendu  babiller,  dans  le  parc  de  Morfontaine,  les  illusti-atious 
les  plus  éclatantes  :  les  Bona|)arte  d'abord,  et  puis  madame  de  Staël, 
Benjamin  Constant,  Casli,  le  poète  des  Animaux  parlants,  Stanislas  Gi- 
rardin,  le  propriétaire  d'Ermenonville,  Rœderer  le  publiciste,  Regnault  de 
Saint-Jean-d'Angély  et  sa  jolie  femme,  Murât,  M.  de  Cobenzel,  Arnaull, 
Andrieux,  Boufflers,  Fontanes,  Marmont,  Chauvelin,  Mathieu  de  Mont- 
morency, Palissot,  le  doyen  des  beaux-esprits  du  xviir  siècle,  la  marcpiise 
de  Santa-Cruz,  que  Lucien  avait  dérobée  à  la  cour  d'Espagne,  Canova  et 
Paësiello  que  Napoléon  daignait  emprunter  à  l'Italie:  j'en  passe,  et  des 
meilleurs!  Ce  fut  à  Morfontaine  que  le  poète  Casti  fit  la  lecture  d'un 
chant  inédit  de  Vert-vert,  intntile  :  l'Ouvroir. 

«  Je  crois  bien  que  l'impératrice  Marie-Louise  s'est  promenée  dans 
nos  jardins  avec  la  reine  d'Espagne;  Marie-Louise  était  bien  sou- 
cieuse, bien  triste  :  pensait-elle  à  Napoléon  ou  au  comte  de  Neipperg. 
à  Vienne  ou  à  Paris,  a  la  France  ou  à  l'Autriche?  C'était  en  1814,  et 
la  trahison  n'était  pas  loin,  à  ce  (pie  me  racontait  autrefois  un  oiseau 
du  voisinage,  un  aigle  qui  s'était  caché  à  Morfontaine  après  la  chute  de 
l'empire. 

■'  La  restauration  passa  bien  doucement,  bien  tristement  sur  le  château 
de  Morfontaine;  je  me  trompe:  en  1820,  un  noble  et  riche  étrangei- 
rendit  à  notre  résidence  princière  un  peu  de  bruit,  de  luxe,  de  bonheur 
et  d'orgueil  :  je  parle  de  M.  le  barou  Scbickler 
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«  Si  jeu  crois  Itieii  (les  proiiKMiciirs  de  Morfoiitaine,  M.  Schirkier  n'était 
pas  senlcnient  un  homme  tros-millionnain',  (•'était  un  homme  très-dislin- 
i;tié.  spirituel,  t,'énéreux  et  dévoui''  jus(|ii'a  la  faiblesse;  on  écrirait  un 
petit  recueil  d'histoires  charmantes  avec  le  souvenir,  avec  le  simple  récit 
de  ses  bonnes  onivres  ,  de  ses  aumônes  et  de  ses  services.  La  mansarde 
de  l'artiste,  le  grenier  du  poêle,  le  gîte  de  l'ouvrier,  la  chambre  de  la 
veuve  et  de  l'orplielin  ,  la  triste  demeure  des  pauvi'es  honteux  recevaient 
bien  souventle  visilede  M.  Schickler.  Un  provincial  demandait  un  jour  au 
maître  de  son  hôtel  l'adresse  de  M.  le  baron  Schickler;  on  lui  répondit 
ce  nutt  (pii  est  un  singulier  et  touchant  élog(i  :  demandez-la  au  premier 
pauvre  {\uo  vous  rencontrerez  dans  la  rue  ! 

«  Après  le  duc  de  Coiulé,  M.  Schickler  était  l'homme  d'Europe  (pjî 
s  entendait  le  mieux  aux  jjlaisirs  fastueux  de  la  grande  chasse,  aux 
élégances  ai-istocratiques  de  la  vénerie;  M.  Schickler  avait  étudié  la 
science  dil'ltcile  du  veneur,  en  France,  en  Allemagne  et  en  Angleterre; 
il  disait,  en  parlant  de  ces  trois  écoles  :  de  l'autn*  côté  de  la  Manche, 
ce  sourdes  courses;  au-delà  du  Hhin,  des  massacres;  les  Français  seuls 
savent  chasser. 

«  L'équipage  de  M.  Schickler,  à  Morfontaine,  égalait  prescpie  l'équipage 
princier  de  Chantilly  :  le  chef  de  cette  superbe  vénerie  était  le  vieil 
Ohry.  l'aniien  piipienrdu  duc  de  Herry  ;  il  couïmaudail  a  (piaire  pi(|ueurs 
a  cheval,  à  (piatre  valets  à  pied  et  à  cent  trente  chiens  de  mente. 

«  Durant  sept  années,  le  bruit  des  laisser  courre  de  M.  Schickler  ne 
cessa  (le  retentir  dans  les  bois  de  Morfontaine,  et  souvent  ce  bruit  alla 
réveiller  les  échos  de  la  Ferté-Vidame  et  des  plus  sombres  forêts  de  la 
Normandie.  Les  chasses  dont  je  parle  ont  inspiré  bien  des  fois  la  verve 
éclatante  d'Horace  Vernet,  qui  était  un  des  chasseurs  les  plus  habiles  de 
Morfontaine;  en  pareil  cas,  sans  doute,  ce  grand  artiste  peignait  en  cou- 
rant, en  chassant  :  je  m'imagine  qu'il  chargeait  son  fusil  avec  les  plus 
brillantes  couleurs  de  sa  palette;  il  tirait  ensuite  sur  une  toile...  et  voilà 
un  tableau  admirable  pour  la  galerie  de  M.  Schickler  ! 

«  J'ai  vu  passer,  dans  le  parc,  tout  prêts  à  courir  le  cerf,  le  daim  et  le 
chevreuil.  M.  le  diu-  de  Fitz-.Iames,  M.  le  comte  de  Girardin,  M.  le  comte 
de  Mornay,  MM.  de  l'Aigle,  M.  Achille  Delamarre,  M.  le  comte  de  Grasse, 
M.  le  comte  de  Cambis,  M.  de  Béhague,  M.  Horace  Vernet,  M.  Félix  Weiss, 
(pii  tous  se  S(»nviennent  encore,  j'en  suis  sûr,  de  la  noble  et  gracieuse 
hospitalité  de  leur  excellent  ami. 

«  Je  vous  souhaite  devoir  s'ouvrir  devant  vous  une  hospitalière  maison 
(|ui  vaille  celle  de  M.  Schickler  pour  la  distinction  du  langage,  des  ma- 
nières, des  sentiments  et  des  pensées;  je  vous  souhaite  surtout  de  ren- 
contrer, dans  (pu'hpie  salon  de  l'aris,  une  l'ennne  aussi  belle,  aussi 
bonne,  aussi  charitable,  aussi  spirituelle  que  madame  l:i  baronne  Schickler  : 
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parloiil  ou  elles  p;issont,  les  femmes  de  cet  esprit,  de  cetle  beaule,  de  ce 
caractère,  sont  de  véritables  reines  sans  couronne. 

"  Adieu,  messieurs!  quoique  je;  ne  sois  pas  un  saule  pleureur,  j'ai  des 
larmes,  et  je  vais  pleurer  sur  le  dernier  des  Condé  qui  se  laissa  mourir 
d'une  façon  misérable,  après  avoir  légué  le  château  de  Morfontaine  à 
madame  de  Feuchéres.  » 

Saluons  cet  arbre  complaisant,  (|ui  a  daigne  se  faire  pour  mms  l'Iiislo- 
riographe  de  Morfontaine,  et  allons  interroger  les  arbies  (rErmenoiiville, 
sur  le  bord  de  la  Nonelte,  sur  un  rivage  toutcouveit  d'arbustes,  de  fruits 
et  de  fleurs. 

Voici  un  cbéne  superbe  qui  doit  être  le  savant  de  l'endioit;  il  porte 
encore  sur  son  ecorce  des  demi-mots,  des  lettres,  des  chilfres  qui  étaient 
sans  doute  de  mystérieuses  contideuces.  Un  chêne  va  donc  nous  parler 
du  château  de  la  famille  Girardin;  un  peuplier  nous  parlera  foutà  l'heure 
de  la  mort  de  Jean-Jac(|ues.  Celte  fois,  ce  n'est  pasnne  nymphe,  une 
hamadryade  qui  babille  dans  le  feuillage:  la  voix  que  nous  allons  en- 
tendre est  celle  d'un  oiseau;  oui,  notre  nouvel  historien  eu)prunte  la 
voix  d'un  oiseau  chanteur;  ce  iielit  musicien  ailé,  qui  voltige  de  branche 
en  branche,  c'est  l'âme,  c'est  l'imagination,  c'est  la  mémoire  d'un  arbre 
parlant,  et  me  voilà  forcé  de  me  souvenir  des  travaux  ingénieux  de 
Dupont  de  iNemours,  pour  vous  traduire  le  ramage  historique  d'une 
fauvette.  Arbre  ou  oiseau,  je  vous  écoute! 

<■  —Voulez-vous  de  l'histoire  ancienne,  mes  l)eaux  messieurs''  Voulez- 
vous  que  je  vous  parle  du   déluge  et  du  wi'  siécle•^  .  Eh  bien  !  sous  le 
règne  de  Henri   IV,   Ermenonville  appartenait  à   un    des  conq»agnons 
les  plus  fldèles  du  Béarnais,  à  Dominique  de  Vie,  qui  mourut  de  cha- 
grin, dans  ce  domaine,  en  apprenant  l'assassinat  de  son  auguste  maître 
>lais  laissons-là,  s'il  vous  plaît,  les  rois  et  les  soldats  du  xvi''  siècle, 
et  occupons-nous  du   véritable  souverain  d'Ermenonville;   seulement, 
puisque  je  viens  de  nommer  Henri   IV,  permetfez-njoi  de  répéter,  en 
l'honneur  de  sa  mémoire,  la  galante  chanson  qu'il  fredonna  si  souvent. 
aux  pieds  de  sa  maîtresse,  dans  un  des  pavillons  d'Ermenonville. 

Charmante  (iabtiolle. 
Blessé  de  mille  dards. 
Quand  la  gloire  m'ap|)elle 
Sous  les  drapeaux  de  Mars 

-'  Le  véritable  souverain  d'Ermeimnville,  l'enchanteur  de  celte  bien- 
heureuse terre,  c'est  iM.  de  Girardin;  c'est  lui  qui  nous  a  donne  des  sites 
charmants,  des  jardins  délicieux,  des  viviers  bien  limpides,  des  laby- 
rinthes de  fleurs,  des  nappes  de  gazon  et  toules  sortes  de  choses  ravis- 
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santés  qui  invitent  au  repos,  à  la  paresse,  à  la  rêverie,  au  l)onlieur 

Deus  iiobia  hœc  otia  /k'i'f  /  l'ardonnez-inoi,  messieurs...  je  ne  sais  pas  le 
grec,  mais  je  sais  le  latin J'ai  aj)pris  la  langue  d'Horace  et  de  Vir- 
gile en  écoutant  des  promeneurs  d'élite  (jni  venaient  visiter  le  temple 
de  la  philosophie;  ce  temple,  le  voilà  devant  vous,  sur  le  sommet  de 
cette  jolie  colline.... 

«  De  la  place  où  nous  sonnnes,  il  n'est  pas  (lil'ticile  de  déchillier  des 
inscriptions  sur  le  Iroutispice  et  sur  les  colonnes  de  ce  Ujonument  allé- 
gorique :  Reruiii  cognoscero  raiisas.  —  Newton,  luci'iii.  —  Uescarlcs,  nil 
lebiis  iinnii'.  —  Voltoire,  riiliculiau.  —  Peint,  Immaiiilutciii.  —  Montesijiiicn, 
jnslitiam.  — Uoiissi'au,  iniltinnii. 

Je  me  suis  laissé  dire  que  l'on  avait  grave, dans  l'intérieur  du  lemple, 
la  dédicace  latine  que  voici  : 

lloc  IctnpUnn  iiiclKiatam 
Pliilosopliia'  7to)i(lttnt  perfecke 
Micitaeli  Moiituiyiie 

Qui  omnUi  dixU.  / 

Sacrum  esta. 

"  On  lit  encore,  sur  le  chapiteau  d'une  colonne  couchée  : 
(Jids  hoc  perjicict  ? 

i<  Et  plus  loin,  sur  une   roche  : 

Joseph  II  s'y  est  reposé. 

"  Pourquoi  n'a-t-on  pas  aussi  gravé,  sur  qjielque  bloc  de  pierr(;  ou 
de  marhre  : 

Gustave  III,  roi  de  Suède,  a  visité  le  temple  de  la  philosophie,  le  '•lA  juil- 
let 1784. 

«  >«otre  château  a  plus  de  majesté  que  d'élégance  :  c'est  une  constriu;- 
tion  presque  moderne,  entourée  d'un  large  fossé,  à  la  manière  d'un  petit 
manoir  féodal.  Ce  pauvre  château  d'Ermenonville  a  été  bien  admiré  et 
liien  méprisé  parles  visiteurs  parisiens:  entre  nous,  il  ne  mérite  ni  cet 
excès  d'honneur  ni  cette  indignité. 

"  J'ai  oublié,  à  propos  de  nos  jardins,  de  nos  sites,  de  nos  fabriques, 
(le  vous  recommander  la  j(die  tour  de  Guhrielh.  Cette  bienheiueuse 
lour  servait  de  cachette  aux  rendez-vous  de  Henri  IV  avec  sa  belle 
maîtresse.  L'intérieur  de  celle  pctih-  bahilation  rappelle,  dans  tous  ses 
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(Irlails,  le  style  du  xvi«  siècle  ;  vous  y  pourrez  voir,  sur  nue  niuiiiille,  les 
.mues  de  Dominique  de  Vie. 

«  Laissons-là  le  château  ;  regardez  bien  ce  grand  tertre  de  verdure, 
cette  immense  corbeille  de  feuillage  qui  se  dessine  au  milieu  du  lac  :  c'est 
17/^  des  Peupliers.  Allez  donc  rêver  dans  cette  île  mortuaire,  mes  beaux 


messieurs;  adressez-vous,  de  ma  part,  au  peuplier  le  plus  haut,  le  plus 
lier  et  en  même  temps  le  plus  mélancolique  de  l'endroit  :  il  vous  parlera 
peut-être  d'un  grand  homme  (|ue  j'ai  bien  souvent  abrité  de  mon  ombre, 
(it  que  l'on  nommait,  ce  me  semble,  Jean-Jacques  Rousseau  ;  adieu  !  mes 
beaux  messieurs....  le  vent  me  fatigue....  Bonsoir!  » 

Un  saule  pleureur  nous  parlerait  mieux  sans  doute  qu'un  peuplier 
sur  la  mort  d'un  poète,  d'un  philosophe,  d'un  écrivain  de  génie;  mais, 
entin,  ((ue  voulez-vous!  Il  uy  a  pas  de  saules  pleureurs  dans  cette  petite 
île  des  larmes  :  contentons-nous  de  l'oraison  funèbre  prononcée...  mur- 
murée par  le  frémissement  d'un  peuplier. 

Le  soir,  après  une  belle  journée  d'automne,  le  paysage  de  ïlle  des 
Peupliers  est  un  spectacle  charmant  qui  emprunte  je  ne  sais  (juelle 
triste  et  solennelle  grandeur  à  la  poésie  des  souvenirs  :  la  gloire  et  le 
uialheur  ont  passé  par  là  ! 

Le  monument    funéraire  du  philosophe  est   d  inic  >iiii|)li(itf  qui   ne 
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iiiiiii(|iie  pas  d'un  ct'iliiiii  yoùl  :  on  a  yra\(,',   sur  ses  deux  laces,  l<'s  ins- 
criptions suivantes  : 

ICI    UKrosK 
I.  HO.MMi:    ItK    LA     NATIBK    KT    OK    LA    VKHITI. 

\  itom  iiiijJt'inU-rc  vera. 

UlC    OSSA    .l.~.I.    KOUSSEAC 

C.t.'tle  dernière  inscriplioii  a  loiL  .  les  ossements  de  Jean-Jacques  ne 
sont  plus  a  Ermenonville;  transportes  au  Panthéon,  le  10  octobre  17114. 
ils  turent  relègues  dans  un  miséralile  caveau,  par  l'ordre  d'un  ministre 
de  la  Restauration,  le  3  janvier  1822. 

Lesueur  a  sculpte,  sur  le  monument  de  Vile  des  Peupliers,  une  l'emnic 
c|ui  allaite  son  eiilant,  le  livre  d'Emile  à  la  main.  Une  mère  qui  nourrit 
son  fils,  sur  la  tombe  de  J.-J  llousseau!.. .  Quelle  alVrense  leçon  adressée 
par  la  morale,  ([uel  horrible  reproche  adresse  par  la  philosophie  à  ce 
moraliste  sans  cœur,  a  ce  philosophe  sans  entrailles  qui  a  osé  écrire 
certaines  pages  des  Confessions! 

Le  chêne  de  tout  à  l'heure  avait  raison;  voici  un  peuplier  (|ui  nous 
parle  : 

«  —  Soyez  les  bienvenus  !  car  vous  n'êtes  pas  de  ces  promeneurs  vul- 
gaires (|ui  viennent  folâtrer  sur  l'herbe  de  Vile  des  Peupliers;  soyez  les 
bienvenus!  car  vous  ressemblez  à  des  artistes,  à  des  écrivains,  à  des 
observateurs;  soyez  les  bienvenus!  car  vous  venez  à  Ermenonville 
piuir  y  rêver,  pour  y  penser  autour  d'une  tombe,  les  yeux  fixés  sur  le 
glorieux  fantôme  de  Jean-Jacipies. 

"  En  parlant  à  des  visiteurs  (pii  t^avent  quelt[ue  chose,  ai-je  besoin  de 
leur  rappeler  la  vie  tout  entière  de  ce  malheureux  grand  homme  que 
j'ai  vu  descendre  et  disparaître  dans  cette  petite  fosse,  dans  ce  petit 
trou'?  Non,  non;  vous  connaissez,  bien  mieux  que  moi,  le  Jean- Jacques 
linusseau  (jui  a  vécu  à  Genève,  a  Lausainie,  aux  Cliarmettes,  à  Neuf- 
(  liàtel.  à  Venise,  à  Londres  et  à  Paris:  je  ne  veux  me  souvenir  que  du 
Jeau-Jacques  Rousseau  qui  a  souiVertet  (iiiiesimortà  Ermencuiville. 

»  Quand  je  vis  pour  la  première  fois  l'illustre  philosophe,  au  mois  de 
mai  1778,  il  me  sembla  bien  triste,  bien  abattu,  bien  désolé;  il  se  pro- 
mena longtemi)S,  dans  cette  ))etite  Ile,  bras  dessus,  bras  dessons  avec 
M  (le  (lirardin.  nu)ii  excellent  maître  Sidon  sa  coupable  babitude,  Jean- 
Ja((|ues  se  plaignit  de  tout  le  monde  :  de  Voltaire,  de  Diderot,  de  Grimm, 
de  Saint-Lambert,  de  madame  d'Iloudetot,  de  M.  de  .Malesherbes,  de 
Thérèse,   des  libraires.  (U-s  gazettes,  des   ministres,  du  roi,  d(>  la  reine. 
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du  l>oii  Dieu  et  tlu  diable;  il  me  parut,  en  lecoutaut,  {|ue  la  graude  fai- 
blesse de  Kousseau  était  de  créer  à  plaisir,  autour  de  sa  personne,  des 
envieux,  des  ennemis,  des  ingrats,  des  es[)ions  et  des  persécuteurs;  je 
compris  aisément  que  la  bouche  et  la  plume  de  Jean-Jacques  avaient  dû 
gaspiller  bien  de  l'esprit,  bien  de  la  colère,  bien  de  l'éloquence,  pour 
cond)attre  des  ombres,  des  illusions  et  des  rêves. 

«  Jean  Jacques  se  fatigua  bien  vite  d'être  heureux  dans  un  beau  châ- 
teau, de  travailler  à  son  aise,  quand  bon  lui  semblait,  d'herboriser 
chaque  matin  dans  un  parc,  de  rêver  tout  éveillé  en  préparant  un  nou- 
veau chef-d'œuvre,  en  devisant  d'amour  avec  Julie,  de  métaphysique 
sentimentale  avec  Saint-Preux,  de  musique  avec  le  Devin  du  village,  de 
philosophie  pratique  avec  Emile,  de  religion  avec  le  Vicaire  Savoyard. 
Hélas!  ce  pauvre  Jean-Jacques  était  aussi  ingrat  pour  le  paysage  que 
pour  les  hommes  :  il  a  toujours  trahi  les  beaux  arbres  qui  lui  avaient 
prêté  leur  ombrage  et  les  bonnes  gens  qui  lui  avaient  prêté  leur  fortune; 
il  ne  larda  pas  à  vouloir  quitter  Ermenonville,  et.  sans  loppositinn  de  sa 
femme,  à  coup  sûr  il  nous  aurait  quittés. 

«  Jean-Jacques  s'aperçut  bientôt  que  Thérèse  avait  de  bonnes  raisons, 
c'est-à-dire,  des  raisons  assez  mauvaises,  pour  ne  point  approuver  son 
projet  de  retour  à  Paris  :  cette  malheureuse  femme  aimait  mieux  obéir 
à  un  valet  de  chambre  qu'à  un  homme  de  génie;  Thérèse  Levasseur  avait 

épousé  un  grand  écrivain,  un  grand  penseur,  un  grand  philosophe 

ruais,  chez  elle,  la  caque  sentait  toujours  le  hareng.  La  fatigue,  l'ennui, 
la  trisicsse,  le  dégoût  s'emparèrent  de  ce  grand  homme,  et  il  se  tua  !.. 
Cela  vous  étonne,  messieurs?.  .  Oui,  le  2  juillet  1778,  Jean-Jacques 
Rousseau  se  mit  à  cueillir  je  ne  sais  quelles  vilaines  plantes;  il  les  fit 
infuser  dans  une  tasse  de  café,  et  il  s'empoisonna!...  Une  heure  plus 
tard,  comme  il  commençait  à  sentir  l'horrible  poison  qui  se  hâtait  trop 
lentement,  il  prit  un  pistolet  et  il  se  brûla  la  cervelle!....  J'ai  bien  en- 
tendu parler  d'une  apoplexie  foudroyante  el  d'un  trou  que  Jtan-Jacques 
s'était  fait  à  la  tète  en  tombant...  Mais,  croyez-moi,  Rousseau  ne  fut  fou- 
droyé que  par  l'éclat  d'une  arme  à  feu,  et  le  trou  qu'il  s'était  fait  à  la  tête 
avait  tout  juste  la  largeur  d'une  balle  ! 

«  Depuis  soixante  ans,  messieurs,  j'assiste  aux  poétiques  audiences 
(pie  l'admiration  el  la  curiosité  viennent  demander  chaque  jour  à  l'ombre 
de  Jean-Jac(|ues  Rousseau.  J'ai  vu  passer,  dans  Vile  des  Peupliers,  des 
princes,  des  hommes  d'Etat,  des  poètes,  des  historiens,  des  rêveurs  et 
«les  oisifs  de  tous  les  pays;  j'ai  vu  un  roi  de  Suéde,  Gustave  III.  assez 
noble  ou  assez  ignorant  pour  rendre  hommage  a  la  mémoire  de  l'auteui- 
du  Contrat  Social  :  j'ai  vu  des  comédiens  qui  saluaient,  outre-tombe,  le 
philosophe  qui  avait  condamné  les  spectacles;  j'ai  vu  des  femmes  sen- 
sibles qui  pleuraienl.  en  songeant  à  l'amant  imnilovable  de  madame  de 
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\yarciis;  j'ai  vu  les  plus  belles  et  les  plus  nobles  dames  ipii  daiguaienl 
oublier  le  luari  d'une  Thérèse  Levasseur,  en  |)ensanlà  Claire  ('in  Julie; 
j'ai  vu  d'honnêtes  gens  qui  ne  se  rappelaient  plus,  au  pied  de  cette 
tombe,  l'ingratitude  de  l'ami  intime  de  Saint-Eambert  et  de  madame 
d'Houdetot;  j'ai  vu  bien  des  jeunes  mères  qui  s'agenouillaient  dans  Vile 
des  Peupliers,  sans  donner  un  seul  regret,  une  seule  larme  aux  malheu- 
reux enfants  de  Jean-Jaccpu's  Kousseau,  abandonnes  parleur  père! 

«  En  revanche,  j'ai  entendu  un  mot  bien  sevcre  et  bien  juste,  prononcé 
par  un  pauvre  jeune  homme  de  ce  pays,  par  un  simple  paysan  qui  avait 
étudié  les  (vuvres  et  la  vie  de  Jean-Jacques,  par  un  modeste  maître  d'é- 
cole du  canton  de  Nanteuil-le-Haudouin  ;  ce  paysan  s'écriait  un  jour,  les 
yeux  fixés  sur  la  toml)e  de  Jean-Jacques  :  0  le  moins  sage  des  philo- 
sophes !  tu  n'as  su  (|ue  donner  de  l'orgueil  aux  mauvaises  passions!  » 

EollS    EllRIISE. 
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rccils  siiiiplrs  cl  siiiis  nrl,  limpides  ((tiiimi'  les  (iiidcs  du  Iiciiii  llciivc  cl 
varies  roiiime  ses   riva^^es. 

IJallaclioiis  un  momeiil,  à  ce  cliapilic,  le  nom  du  i;raud  «'crivaiii  qui 
n'es!  plus,  et  copious  uu  coiu  de  l'escpiisse  délicieuse  sij,Mice  Charles 
Nodier  : 

«  L'histoire  de  la  Seine  est,  heaucoup  plus  cpi'ou  ne  l'iuiagine  au 
premier  ahord,  riiisloire  de  la  France  elic-mcme.  H  en  est  des  fleuves 
comme  des  nations;  inconnus  à  leur  origine,  rien  ne  révèle,  dans  la 
source  ohscure  d'où  ils  s'échappent,  la  portée  de  l'espace  qu'ils  vont  par- 
courir cl  les  dillérentes  vicissitudes  de  leurs  cours.  Faihles,  à  leurs  com- 
nieuc(  incnts,  ils  coulent  cependant  au  gré  de  la  pente  qui  les  entraîne, 
ap|iridnudissant  peu  à  peu  leur  lit,  reculant  peu  à  peu  leurs  rivages,  por- 
laiit  a\cc  eux  des  désastres  ou  des  hienfails,  la  fertilité  ou  la  terreur, 
ius(|irà  et'  (\ue,  parvenus  au  plus  haut  degré  d'ét(!ndue,  de  richesse  et  de 
splendeur,  (pi'il  leur  soit  permis  d'atteindre,  et  poussés  à  son  terme 
par  Icui'  propre  violence,  ils  se  précipitent  et  disparaissent  pour  tou- 
jours dans  l'ahîmcdes  mers.  Ainsi  apparaissent,  et  s'accroissent,  et  finis, 
senties  empires;  l'histoire  de  l'homme  est  tracée  partout,  dans  le  tahleau 
magitpie  de  la  nature. 

«  La  Seine ,  dont  le  voyageur  peut  parcourir  les  bords  en  peu  de 
jours,  réveille  plus  d'idées  imposantes  et  rappelle  plus  de  grands  événe- 
ments à  la  mémoire  des  âges  que  ce  fleuve  immense  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale, dont  le  cours  embrasse  la  moitié  du  monde...  La  Seine!  le 
lleuve  roi  de  la  reine  des  cités,  le  fleuve  français  qui  n'a  pas  appuyé  son 
urne  sur  une  terre  étrangère,  comme  le  Hhône  et  comme  le  Rhin;  qui 
ne  va  pas  en  transfuge  enrichir  nos  voisins  du  trésor  de  ses  eaux,  comme' 
l'Escaut  et  comme  la  3Ieuse;  qui  descend  de  nosmontagnes  et  se  perd 
dans  noire  Océan,  sans  avoir  fécondé  d'autres  plaines,  sans  avoir  baigné 
d'autres  villes,  sans  avoir  miré  d'autre  ciel. 

«  Que  man([ue-t-il  à  sa  beauté  ?  La  nature  végétale  a  prodigué  sur  ses 
rives  fleuries  toutes  les  richesses  de  sa  corbeille  ;  aucune  des  rivières  qui 
haigiuMit  les  contrées  les  plus  célèbres  par  leurs  fastes  militaires  n'a 
mêle  plus  souvent  les  rumeurs  de  ses  ondes  à  celles  des  combattants;  au- 
cune n'a  vu  arborer,  dans  ses  plaines  dévastées,  plus  de  trophées  de  ba- 
tailles ;  aucune  n'a  fourni  plus  d'eau  lustrale  au  sacrifice  sanglant  de  la 
guerre. 

La  Seine  a  eu  sou  histoire  sacrée  connue  elle  a  eu  son  histoire  fa- 
huleuïc,  et  notre  vieille  mythologie  nationale  ajoute  souvent  encore 
(pielipie  chose  à  leurs  délicieux  récits.  De  louLe  la  poésie  merveilleuse  du 
moyen  âge,  il  reste  des  traditions  ((ne  vous  retrouvez  à  chaque  pas;  et 
l>artout,  sur  la  roule,  se  confondent  les  hautes  impressions  de  l'épopée, 
celles  du  drann>  et  de  la  rojnancc.  » 
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Avciiliiroiis-iious  donc,  sur  l;i  lui  du  iii.iitrt',  cl  i^laiioiis  d;iiis  les  stui- 
\enirs  et  les  traditions. 

Le  [)remier  point  d'anct  nianjuc  sur  la  carte  de  mon  itiiu*rairc  c>t 
(À)rbeil  ;  mais,  en  remontant  la  rive  droite,  comment  toucher  Corlieil  sans 
faire  halte  à  Petit-Bourg,  dont  le  château  rose  et  vert  domine  les  délices 
pastorales  des  belles  vallées  de  la  Seine  ?  Petit-Bourg  qui  eut  successive- 
ment pour  maîtres  un  chanoine  de  .Notre-Dame,  nu  archevêque  de  Paris, 
une  favorite  de  Louis  XIV,  un  bâtard  royal,  un  fermier  de  roulette  el 
cnlin  un  de  ces  heureux  joueurs  à  la  fortune  qui,  du  plus  bas  échelon  du 
iredit,  s'élèvent  et  montent  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  assez  haut  pour  poser 
sur  un  trône  l'appoint  d'un  escompte. 

A  Petit-Bourg,  Montespan  pleura  ses  royales  amours  trahies.  Le  duc 
d'Anlin  y  gagna,  à  genoux  devant  le  prie-dieu  de  la  rivale  de  sa  mère, 
le  titre  de  duc  d'Epernon.  Avant  d'être  fils,  il  était  courtisan.  Il  décora 
de  ses  mains  le  boudoir  de  madame  de  Main  tenon  et  fit  en  sorte  qu'il 
lui  rappelât,  à  s'y  méprendre,  sa  chère  retraite  de  Saint-Cyr.  Sur  un 
signe,  une  forêt  qui  gênait  un  paysage  disparut  comme  par  enchantement; 
voilà  ce  que  fit  le  châtelain  de  Petit-Bourg  pour  avoir  un  sourire  de  la 
favorite  ;  ce  qu'il  avisa  pour  conserver  la  faveur  de  son  père.  Voltaire 
la  dit: 

«  Il  fit  mettre  ce  qu'on  appelle  des  cales  entre  les  statues  et  les  socles, 
alin  que,  quand  le  roi  viendrait  à  se  promener,  il  s'aperçût  que  les  sta- 
tues n'étaient  pas  droites  et  qu'il  eût  le  mérite  du  coup-d'œil.  En  efl'et. 
le  roi  ne  manquait  pas  de  trouver  le  défaut;  M.  d'Anlin  contestait  un  peu, 
et  ensuite  se  rendait  et  faisait  redresser  la  statue,  en  avouant,  avec  une 
surprise  affectée,  combien  le  roi  se  connaissait  à  tout.  » 

Les  petits  soupers  ,  les  chasses  aux  flambeaux,  les  l'enconlres  im[)re- 
viies  ménagées  au  roi  au  détour  des  charmilles,  complétèrent  plus  tard 
le  bagage  de  titres  que  le  duc  d'Autiu  put  faire  valoir  aux  bonnes  grâces 
de  son  royal  maître. 

Un  fermier  des  jeux  sauva  Petit-Bourg  du  nivellement  révolutionnaire, 
puis  un  chef  de  cosaipies  coucha  dans  la  chambre  où  Louis  XIV  avait 
reposé,  et  enfin  le  beau  domaine  dont  les  jardins  avaient  été  dessinés 
par  Lenôtre,  les  potagers  plantes  par  l'avocat  La  Quintinie,  les  galeries 
peintes  par  Lebrun,  appartint  à  M.  Aguado  dont  le  nom.  classé  d'abord 
parmi  les  commerçants  de  troisième  ordre,  devint  bientôt  célèbre,  moins 
peut-être  par  l'élévation  subite  de  celui  qui  le  portait  que  par  l'art  à  laide 
duquel  le  nouvel  enrichi  parvint  à  se  faire  pardonner  sa  haute  fortune  et 
la  conquête  diplomatique  des  titres  aristocratiques  dont  il  eut  la  puérile 
faiblesse  de  se  parer.  M.  Aguado  était  doué  de  cette  qualité,  bien  rare  de 
nos  joui-s,  de  savoir  faire  le  bien  avec  intelligence  et  esprit.  Sans  [larlcr 
d'im  hôpital  ipi'il  onvi-il  aux  |)auvrcs,  des  écoles  où    il  a|)pcla   les  nom- 


I»reux  enlaiils  de  l;i  c;uni)iiyii(s  des  Iravatix  et  des  auiiiùiics  distrihués  aux 
populations  villaf^coiscs  (pi'il  rapproclia  d<'  lui  eu  joiguaul  à  giands  Irais, 
par  un  poul,  les  deux  rives  de  la  Sciuc,  (pu;  de  laits  ou  pourrait  citer  1 
Hacontons  en  i\vu\  ■ 

Un  jeune  écrivain  |>eu  lortune,  et  préoccupé  d'inu'  pensée  bizaj're, 
s'arrêta  un  matin  devant  l'clil-Douri;.  Lue  seule  l'ois  il  avait  eu  occasion 
de  fain^  un  léuilleton  sur  la  propriété  Itien-ainiée  du  liuancier,  et  il  es- 
péi'a  (pie  ce  t'ait  aurait  laisse  son  nom  au  souvenirdu  châtelain.  Il  se  l'ait 
annoncer;  M.  Aguado  vient  au  devantdu  jeune  homme,  il  le  conduit  dans 
sa  longue  galerie  de  tableaux  ;  là,  il  lui  demaiule  en  (pu)i  il  peut  lui  être 
agréable  : 

«  Monsieui'  le  mar(pns,  dit  le  jeune   honune  nu  peu  emu,  ma   visite 
va    vous  i)araitre   singulière...  J'ai   léve  cette  nuit  (|in;  vous  me  prêtiez 
cin(|  mille  fraïu-s  pour  commencer  un  journal...  » 
31.  Aguado  sourit  et  répondit  : 

«  Monsieur,  jo  n'ai  pis  reçu  encore  di;  la  haut  la  lettre  d'avis,  mais  je 
vous  crois  sur  parole,  »  et  le  jeune  homme  emporta  un  mandat  à  vue  sur 
M.  Féreire  Lal'titte,  à  Paris. 

Un  savant  malade  et  nécessiteux  adressa  nu  hommage  en  vers  à 
M.  Aguado  à  l'occasion  de  sa  fête.  I^e  pauvre  homme  n'était  pas  l'ajnilier 
avec  la  poésie,  et  c'était  pour  lui  iim'  œuvre  rude  et  pénible  (pie  d'as- 
servir sa  pensée  au  rythme  et  à  la  riim^  M.  Aguado  envoya  au  poète  un 
témoignage  de  sa  gratitude.  Une  circonstance,  due  au  hasard,  mit  h; 
liuancier  dans  la  contidence  des  tortures  intellectuelles  (pie  le  savant 
s'était  imposées  pour  acc(nnplir  son  OMivre;  et,  (piaïul  nue  année  se  fut 
à  peu  prés  écoulée,  M.  Aguado  s'ell'raya  delà  peine  (pie  son  protégé  allait 
peut-être  se  donner  de  nouveau  pour  lui  ofl'rir  un  tribut  |)oéti(|ue,  et  il 
(levan('a  d'un  mois  l'envoi  de  son  oiïraiide  (pii  arriva  à  temps  pour  em- 
pêcher le  vieillard  d'atl'ronter  le  Pégase,  sa  bête  noire. 

N'y  a-t-il  pas,  dans  ces  deux  anecdotes,  un  sentiment  de  délicatesse,  un 
parlum  d(!  imblesse  (pii  ne  s'exhale  pas  d'iiahitiide  des  OMivres  de  la 
bienlaisauce  houi'geoise,  toujours  mes(piiiie"?  (Tesl  ce  qui  tuait  l'ironie  et 
lesarcasnîe  à  l'endroit  du  blason  de  M.  Aguado  ;  c'est  ce  qui  faisait  (pi'on 
ne  paraissait  ni  sur|)ris  ni  fâche  d'entendiN»  nommer  l'ancien  marchand 
de  la  rue  du  Mail,  marquis  de  Uas  Marismas. 

Petit-Bourg  est  aujourd'hui  une  colonie  agricole  ouverte  aux  enfants  de 
la  classe  i)auvre.  Dieu  lui  soit  en  aide!...  nos  vceiix  sont  pmir  elle.  Mais, 
nous  l'avouons,  ce  riche  palais  mmsl'ait  peur;  nouscraignons  pour  l'ima- 
gination des  petits  êtres  destinés  à  la  mansarde  et  à  la  charrue.  Ne  trou- 
vera-t-on  pas  l'atelier  des  villes  bien  triste  (|uan(l  on  (piiltera  l'école  où 
le  luxe  et  les  arts  ont  laissé  leurs  traces  sediiisaut(!s  :'  (y's  jolis  |)laids 
écossais  coupes  p;ir  un    ciseau    l'ashidiiable,    vélemciil  d'adoplidii  de  la 


(■((loiiic,  ne  S(»iit-ils  [);is  une  provocation,  pour  l'avenir,  au  luxe  et  à  la 
(l(''|)ciis('  ■'  L»!  bail  de  ce  grand  domaine  doit  coûter  beaucoup,  et,  en  Irac- 
lionnant  la  somme  du  loyer  par  chaque  élève  (ils  sont  vingt-cinq),  ne 
Irouve-t-on  pas  ([ue  ces  petits  colons  là  sont  des  laboureurs  un  peu  gants 
jaunes?  Je  désire  me  trom[)er.  Dieu  veuille  ([ue  l'etit-Bourg  prospère  et 
([uil  nous  donne  des  Jacquart  et  des  Grange  ! 

Nous  avons  gagné  Corbeil  par  Petit-Bourg  et,  à  l'aspect  de  la  ville,  un 
souvenir  de  la  polémiijue  à  la(juelle  son  origine  donna  lieu  se  présente. 
De  nos  jours  les  historiens  sont  de  bonne  composition,  ils  écrivent  l'his- 
toire comme  les  journalistes  les  séances  de  la  Chambre  des  députés.  Le 
|U"emier  qui  arrive  donne  son  texte  à  ceux  ([ui  viennent  après  lui  ;  jadis 
c'était  dilïerent.  Tout  homme  qui  descendait,  la  plume  à  la  main,  sur  le 
terrain  historique,  prenait  à  tâche  de  i)ourfendre  celui  qui  l'avait  pré- 
cédé. A  Corbeil,  autant  d'historiens,  autant  d'opinions.  Le  kaléidoscope 
n'a  |)as  plus  de  pierres  mobiles,  que  son  histoire  d'origines  contestées  ; 
eidin,  les  juges  les  ])lus  accrédités  ont  décidé  que,  pour  trouver  l'étymo- 
logie  du  nom  de  Corbeil,  il  fallait  choisir  entre  le  Romain  Corbulo,  (|ui 
guerroya  sous  Néron,  ou  une  ferme  nommée  les  Corbeilles,  appartenant 
jadis  aux  moines  de  Saint-Germain-d'Auxerre...  Nos  lecteurs  opteront. 
Si  l'on  n'est  pas  d'accord  sur  ce  qui  lui  valut  son  nom,  on  l'est  un  peu 
plus  sur  ce  qui  lui  mérita  la  célébrité.  C'est  aux  reliques  de  saint  Exu- 
l)ère  et  de  saint  Loup  que  Corbeil  doit  de  con»pler  parmi  les  villes.  A 
l'époque  de  l'invasion  des  Normands,  c'était  chose  précieuse  que  des 
ossements  canonisés;  et  (|uand  les  hommes  du  nord  battirent  la  cam- 
pagne et  qu'on  ne  pensait  pas  à  élever  des  murailles  pour  protéger  les 
vivants,  on  avisa  de  mettre  les  os  des  morts  en  sûreté,  et  Corbeil  vit  s'é- 
lever ses  créneaux.  Il  fallut  un  chef  à  la  défense  des  saints  ossements,  un 
gouverneur  ou  comte  fut  créé  ;  ce  comte  ne  fut  pas  ingrat  envers  les  os 
de  saint  Exupére  et  de  saint  Loup,  et  il  voulut  bien  se  rappeler  (|ue  sans 
eux  il  n'eût  pas  été  comte.  Dans  ces  temps  primitifs,  la  mémoin;  du  cœur 
était  moins  mobile  (|ue  de  nos  jours.  Aujourd'hui  bien  des  diplomates 
se  feraient  des  portefeuilles  de  l'épiderme  de  leurs  protecteurs.  Le  tribut 
de  reconnaissance  des  premiers  comtes  de  Corbeil  à  saint  Loup  et  à 
saint  Exupére  fut  l'éditication  de  l'église  ([u'on  admire  encore  aujour- 
d'hui sous  l'invocation  de  saint  Spire.  Les  deux  saints  ne  restèrent  pas 
eu  arriére  avec  les  comtes  de  Corbeil,  et  ils  tirent  des  miracles  nom- 
breux dont  les  limites  étroites  de  ce  cha[)itre  nous  interdisent  la  curieuse 
énumération. 

Le  second  comte  de  Corbeil,  Burcliard  ou  Bouchard,  trouva  les  saints 
un  peu  trop  a  l'étroit  dans  leur  palais  de  pierre;  il  pensa  qu'ils  seraient 
mieux  dans  la  cité  royale  de  Paris,  et  il  se  |)ei"suada  que  lui-même  devait 
les  y  recevoiiaux  lieu  (,'t  place  de  snu  maîlie  et  roi,  Hugues  Capet.  Il  se 
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(il  (Idiic  jiniicr  par  sa  reiiiiiH',  lui  disaiil  :  yobh:  coiiilossa ,  thiniinz.  jni/riisc- 
iiiciil  cctlc  l'iivc  à  votre  nohle  baron,  il  la  reirrra  en  quulilé  de  comla  cl  voio, 


la  rajiporlero  roimiic  mi  de  France,  lîiircliard  i'iit,  malgré'  lui,  infidèle  à  la 
|)roniesse  l'aile  a  saint  Exnpère,  car  il  ne  revint  pas  du  conihat  où  il  lui 
occis. 

Les  comtes  deCorbeil,  pendant  la  deuxième  race  et  au  commencement 
de  la  troisième,  n'eurent  d'autre  soin,  disent  les  historiens,  que  le  pillage 
(les  églises  et  la  guerre  des  grandes  routes  contre  les  marchands.  Ils  dé- 
léguèrent, à  l'intérieur,  liMir  autorité  à  des  vicomtes  (pii,  à  leur  tour,  se 
reposèrent  sur  des  officiers  subalternes  ,  et  cela  marcha  ainsi  jusqu'à  ce 
que  Louis-le-Gros  enlevât  le  c(uulé  de  Corheil  à  son  frère  Philippe,  ren- 
fermât, donnât  le  voile  à  sa  fille  et  retint  la  ville  sous  son  sceptre. 

Après  les  comtes,  vinrent  les  ahbès.  Les  marchands  ambulants  ne  fn- 
itMit  plus  impiiétès  par  les  nobles,  mais  les  filles  de  métairie  le  furent 
p;ir  b'S  moines;  les  clLiiiuines  deviurml  cuN-mèuies  (elIcnuMit  nomades. 
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(|\ril  r:illut,  sous  François  I",  un  étlit  pour  les  faire  assister  aux  offices; 
(|uand  on  eut  obtenu  qu'ils  voulussent  bien  s'asseoir  dans  leurs  slalles, 
il  fallut  qu'un  autre  edit  vînt  leur  défendre  de  causer,  de  rire  et  d'aller 
et  venir  dans  le  cliœur. 

C'était  là  le  régne  des  privilèges  abbatiaux  les  plus  bizarres. 

Au  jour  de  la  Saint-Jean  ,  de  la  hauteur  qui  conduit  aujourd'hui  à  la 
forêt  de  Sénart,  on  voyait  descendre  une  foule  nombreuse  de  villageoises 
ayant  en  tète  le  curé  du  village  voisin  [Seine-Purtinl  deux  de  ses  niarguil- 
1ers.  La  caravane  entonnait  des  cantiques  et  venait  se  ranger  devant  le 
prieuré  de  Saint-Jean,  à  l'heure  où  le  prieur  était  à  dîner.  Le  curé  et  trois 
des  jeunes  lilles  étaient  introduits  ;  le  prieur  recevait  des  mains  du  pas- 
leur  trois  chapeaux  de  roses  vermeilles  et  trois  paires  de  gants  rouges  ; 
chacune  des  jeunes  filles  mettait  une  de  ces  paires  de  gants  et  plaçait  à 
tour  de  rôle  un  chapeau  de  roses  sur  la  tète  du  prieur,  puis  le  curé  de 
Seine-Port  restant  debout  et  à  jeun  ,  le  prieur  et  les  trois  jeunes  filles  se 
plaçaient  à  table  et  le  repas  continuait.  Cette  redevance  était  établie  à 
cause  d'une  terre  située  à  Seine-Port,  nommée  les  Trois-Chapeaux.  Le 
curé  pouvait  se  libérer  en  payant  cinq  sous. 

Une  des  nombreuses  églises  de  Corbeil  servit  de  prison  et  de  cloître  à 
Iseniburge,  que  Philippe-Auguste  répudia  au  sortir  de  la  couche  nuptiale. 
La  chambre  d'isemburge  se  voyait  encore  à  la  fin  du  dernier  siècle,  on  y 
montrait  même  le  lit  écarlate  où  elle  avait  cherché  le  repos.  La  pitié  des 
générations  discute  peu  l'authenticité  des  reliques  qui  portent  avec  elles 
le  souvenir  d'une  grande  infortune.  Deux  siècles  après,  Georges  d'Ani- 
boise  préluda,  dans  les  cachots  de  Corbeil,  à  sa  vie  politique  qui  le  trouva 
sans  orgueil  quand  il  la  tinit  au  cloître  avec  le  regret  sincère  de  n'avoir 
pas  été  toujours  frère  Jean. 

Aujourd'hui  Corbeil  vit  sur  l'ancienne  renommée  de  sou  église  de 
Saint-Spire,  sur  le  souvenir  de  ses  saintes  chasses,  des  naïves  et  embléma- 
tiques sculptures  de  ses  miséricordes,  ([ue  la  Convenlion  a  brisées  en 
enlevant  avec  trop  d'ardeur  les  trésors  d'orievrerie  entassées  là  de  siècle 
en  siècle.  Corbeil  ne  se  met  guère  qu'une  fois  par  an  en  frais  pour  at- 
tirer les  étrangers  à  la  fête  patronale  de  Saint-Spire.  Son  église  senii)le 
renaître  à  son  ancienne  gloire;  les  ossements  du  patron  delà  ville,  qu'un 
pêcheur  cacha,  dit-on,  au  fond  de  la  Seine,  pendant  les  temps  révolu- 
tionnaires, sont  exposés  eu  grande  pompe.  Ce  jour  là  Corbeil  prend  ses 
habits  de  fête,  et  la  ville  naît  à  l'hospitalité  qu'elle  semble  tout  à  fait  igno- 
rer à  tout  autre  époque.  Le  chemin  de  fer  n'a  pas  même  inspiré  à  l'ha- 
hitaiit  de  Corbeil  la  pensée  d'ouvrir  des  asiles  pour  le  voyageur;  l'amour- 
propre  local  le  plus  fanatique  n'oserait  donner  le  nom  d'hôtel  aux  gîtes 
<|u'on  rencontre  ca  et  la.  Ou  eu  est  encore, dans  cette  ville,  au  temps  des 
tavernes.  Hàtous-uous  de  |(asser. 


-im  DK    COUP,  Kl  I     A     MKIJ.N. 

l'riiiicliissoiis  le  \  iciix  |M)nl  de  (litrlicil,  n'iiioiiloiis  les  coiirlx'S  (•(Hpicllcs 
(lu  llenv(!,  (M  iticiilùl  ikuis  ;i|)ci(('vi-()ns  li;  cIoc-Iiit  nisliiiUP  (l(i  Moisim^ 
(|ui  cache  sa  itanvrclc  sons  iiii  manteau  de  lierre,  comiiie  l'autel  de  son 
saint  cache  sa  misère  sons  les  manlilles  de  Valeneiennes  dont  l'a  ri'con- 
verle  la  charitable  conié(lienii(>,  lille  du  maire  (h'  l'eiidroil.  ("est  nn  eni- 
pruiil  rendu,  car  le  théâtre  s'est  souvent  paré  de  la  vieille  jj;iii|»iire  (\\\ 
c  loi  In;. 

IMacé  sur  celle  lou;;ne  li>;ne  de  cliAleaux  priuciei's  el  de  riches  do- 
maines hâlis  par  la  liiiance,  qui  souvent  Iraila  de  pair  avec  la  rityaute, 
jalon  perdu  dans  ce.  grand  liace  de  villas  (pii  court  de  Choisy  à  Koiilaine- 
Ideau,  Morsang  l'ut  jadis  modcsie  seigneurie  et  il  est  de;  nt»s  jours 
hunihle  hameau.  Il  méritait  plus...  ;  peul-èlre  son  m)m  lui  al-il  porle 
malheur.  Un  viel  historien  croit  (pie  JMorsaug  sigiiilie  le  lieu  on  les  rois 
de  France  ahallaieni  les  cerls  et  les  sangliers,  l(U"s  des  chasses  dans  les 
Ixtis  (le  Senart  on  de  lîoujanx.  Son  nom  ne  viemli'ait-il  pas  plnt(')l  du  l'ail 
(pi'on  trouve  dans  une  vieille  chroni(|ue,  du([uel  il  resuite  (pie.  par  melail 
d'hymen,  nohle  dame  lut  étranglée  dans  sa  chàtelleiiie.  L'hahitalioii  Itonr- 
geoise  (pie  dans  les  lem[>s  modernes  (Ui  a  iKuiunee  le  château  de  Morsaiig, 
eut  d'autres  souvenirs  lugubres. 

A  aucune  epO(pie,  les  duels  ne  l'urenl  en  France  |)lus  rre(pients  et  plus 
lerrihles  (pi'à  la  chute  de  rEm|)ire.  La  France  était  divisée  en  (\i'\\\  camps 
(■'ijalenient  l'anafKpies.  La  loi  politi(iue  lit  couler  liieii  Au  sang.  Dhorrililes 
tournois  se  livrèrent  entre  ceux  (pie  distinguaient  la  nuance  d'une  co- 
carde. 

Au  château  de  Morsang  vivait  alors  avec,  sa  vieille  mère  et  sa  jeune 
ep(Mise,  nièce  de  M.  de  (lahmne,  \}n  homme  d(''vou(i  aux  principes  (pii 
triomphaient  alors.  IMusieurs  messagers  arrivèrent  un  jour  à  .Morsang  el 
repartirent  avec  preci[)italion  ;  c'était  un  cartel  ipii  s'échangeait  entre 
M.  le  coiiile  (le  Saiul->lorys,  ol'licier  supérieur  des  gardes  du  c(ups  du  roi 
Louis  .Wlll  et  le  cohuu'l  derLiupire,  .M.  IJarhier  du  l'ay.  (»ii  eùl  dil, 
comme  aux  temps  auli(pies,  ipie  la  cause  de  l'iiigle  et  des  lis  allait  se  dé- 
cider par  le  C(miliat  en  champ  clos,  et  (pu;  cliaipie  parti  avait  choisi  |)our 
la  lutte  le  plus  hriive  |)armi  ses  braves.  Le  duel  l'ut  lerrilde,  a  outrance, 
pas  (le  merci  [)Ossible.  Il  y  eut  [jaiMb;  de  procèdes  clie\aleres(|iies,  mais 
les  chances  de  fortune  ne  hirent  pas  (égales:  M.  de  Saiiit-M(uys  succomba. 
Ce  coup  l'rappa  des  co'iirs  munbrenx  ;  peu  s'en  l'allnl  (pi  il  ne  devint  le  si- 
gnal d'une  guerre  civile. 

Le  château  de  .Morsang  se  couvrit  encore  d'iiu  noiiveiiu  deuil  il  y  a 
(pudiques  années.  Par  une  brise  d'été,  toute  une  jeune  et  belle  lainille 
s'avenlura  dans  un  Irèle  esipiirtpii  glissa  (piehpies  moments  sur  les  eaux 
calmes  du  beau  Ileuve.  Hienb'tt  la  vague  devint  inenacaiile,  pas  une  main 
expérimentée  u't'lait   là  i)onr  l,i  dompter;  (piaire  existences  lureiit  mena- 


rces.Dieii  nian|ii;i   trois  vicfiiius,  trois  sinirs,  <■!  |Mniii  elles,  une   nou- 
vello  épousée,  iiiadanie  Saint-.Miirc-r.irardin  ' 

nemonloiis  a  d'antres  (•lironi(|iies  moins  somI)rcs.  Disons  <•.•  (ini  sr 
passa,  dans  des  ten]|)s  reculés,  an  chêi^e  de  houx. 

Une  des  nonihreuscs  métairies  des  clievaliers  de  .)]alle,  qui  avaient 
rommanderie  à  Corbeil,  était  située  an  village  de  Savigny-le-Temple.  Il 
advint  qu'un  des  chevaliers  se  rendait  l're(iuernmenl  de  la  ville  a  la  mé- 
tairie, par  les  hois  de  Roujaux,  et  qu'il  prenait  une  sente  étroite  (pii  con- 
duisait à  un  chêne  vert  entoure  de  taillis  épais.  Le  frère  de  Malte,  di- 
sait-on, y  rencontrait  chacpie  lois  jeune  dame  d'un  manoir  voisin  Le 
mari  reçut  bientôt  avis  du  fait  et  voici  ce  qu'il  avisa  pour  avoir  preuve 
Il  ordonna  à  nombre  de  bûcherons  de  scier  sur  pied  arbres  et  arbris- 
seaux qui  cernaient  le  grand  chêne,  d'attacln-r  longues  cordelles  à  charnu 
et  quand  le  jour  fut  venu  ou  h'  frère  de  Malte  avait  coutume  de  passer 
le  seigneur  lit  cacher  de  nombreux  vassaux  tenant  les  cordelles.  A  un 
signal  donne,  les  arbres  tombèrent  tout  autour  du  chêne,  et  le  sei-neur 
fut  bien  surpris  quand  il  vit  son  innocente  compagne  entourée  d.Miom- 
breuses  jouvencelles  en  bas  âge,  auxquelles  elle  montrait  à  faire  .euvre 
de  couture  et  de  filage  pour  les  vêtements  des  pauvres  gens.  La  tradition 
ne  dit  pas  si  la  châtelaine  avait  été  avertie  à  temps  par  sa  contre-police. 

Cette  chroni(pie  ne  serait-elle  pas  venue  a  la  connaissance  du  duc  d'An- 
tin  et  ne  lui  a-t-elle  pas  donne  l'idée  d'un  ])lagiat  au  protit  de  madame 
de  Maintenon? 

Un  chêne,  nomme  chêne  de  houx,  existe  encore  au  milieu  des  landes 
mousseuses  de  Morsang;  il  est  roi  de  ce  beau  désert  borne  par  les  bois 
de  Roujaux  et  parla  Seine.  Personne  ne  peut  dire  son  âge;  les  plus  vieux 
du  village  l'ont  trouvé  vieux  dans  leur  jeunesse,  et  leurs  grands  parents 
ont  parlé  du  chêne  de  houx  comme  du  doyen  des  arbres  d'alentour.  Est- 
ce  le  chêne  dont  parle  la  tradition  ''. 

On  a  dit  que,  dans  les  temps  modernes,  le  chêne  de  houx  avait  conti- 
nue sa  protection  aux  amours.  Place  à  une  égale  distance  de  plusieurs, 
hameaux,  plus  dune  fois  il  reçut,  dans  ses  cavités,  les  mystérieux  mes- 
sages des  chAtelaines  des  environs.  Malheureu.sement,  depuis  .|uelques 
années,  des  satellites  sévères  se  sont  places  deux-mêmes  k  l'entrée  de  la 
boite  aux  lettres  champêtre.  Vn  essaim  de  frelons  veille  sans  cesse  et  son 
bourdonnement  se  tradmt.  en  langue  de  garde  nationale,  par  ces'mots  • 
Passez  au  larijv. 

Depuis  de  longues  années,  Morsang  a  pour  son  premier  magistrat  le 
«loyen  des  pensionnaires  retraités  de  la  C(unedie-Francaise ,  M^Dnpont 
qui  créa  le  rôle  d'Abel  de  la  tragédie  de  Legouve,  et  père  de  la  spirituelle 
s(MibreHe  si  bonne  interprète  <l."  Molière    II  vit  en  philosophe  et  en  pa- 
triarche dans  le  plus  rlelirieux  oasis  des  environs  del»;.ris.  .!';,!  e„tr„<ln 
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le  vi«Mix  conuMlicn  calécliisfM'  It's  époux  phiccs  sur  la  sellette  conjugale; 
Féneloii  n'eût  pas  mieux  dit.  Api'es  la  péioiaisoii,  le  baiser  donné  par  le 
niaii'e  est  de  cérémonial  obligé,  et  clia(|ue  jeune  lille  racce[)te  comme  on 
reçoit  une  sainte  chose  (pii  doit  vous  protéger  dans  la  vie.  Ce  souvenir 
se  grave  dans  la  mémoire  et  dans  le  cieur. 

A  Morsang,  on  ne  dit  pas  je  me  suis  /;/r//7ée  e;/  1855,  on  dit  :  M.  Dupont 
m'a  embrassée  en  iH'^^.Qxvdnd  on  demande  une  jeune  tille  en  mariage,  on 
lui  dit:  quand  ruulez-voiis  que  M    Ihijxml  vous  eiiibrasse':' 

Les  convives  (pii  [)ortent  les  plus  beaux  noms  dans  les  arts  sont  venus 
s'asseoira  la  table  hospitalière  du  maire  conn-dien.  Les  derniers  jours  de 
Talma  Turent  l'ètés  à  Morsang.  Un  dîner  cliam[)ètre  fut  improvis(>  dans 
le  bois  de  Uonjaux  qui  couronne  le  chalet  de  M.  hujiont.  dhacpn'  con- 
vive éiait  membre  de  la  Comédie-Française.  Talma,  joyeux  comme  un  en- 
fant en  liberté,  fut  rappelé  malgré  lui  à  c(!  qin'  la  gloii'e  a  de  solennel 
et  de  poétiipie,  quand  il  vit  son  nom  placé  en  inscription  monumentale 
sur  un  chêne  qui,  à  dater  de  ce  jour,  devait  se  nommer  l'orôre  de  Talma 
et  jamais  n'être  abattu,  afin  de  perpétuer  le  souvenir  de  sa  visite  au  village. 

L'arbre  de  Talma  éteml  chaque  année  ses  vigoureux  rameaux  au  mi- 
lieu des  bois  solitaires.  Le  peuple  des  campagnes  s'est  demandé  la  signi- 
fication de  ce  nom,  et  quelques  uns  l'ont  appliqué  à  un  soldat  de  ces 
milices  saintes  auquel  l'humanité  aime  à  avoir  recours  dans  ses  mo- 
ments de  douleur.  (Test  ainsi  qu'une  pauvre  femme  venant  à  la  rencontre 
de  son  fils  que  le  recrutement  avait  appelé  à  Corbeil,  le  revit  sans  sur- 
prise porteur  d'un  haut  numéro.  "  J'étais  tranquille,  dit-elle  à  M.  Dupont, 
j'avais  été  à  Varbre  de  saint  Talma.  » 

Cette  terre,  où  reste  attaché  le  souvenir  du  grand  tragédien,  réunit  une 
colonie  d'artistes  en  tous  genres:  de  l'autre  côté  de  la  rive,  au  village  du 
Coudray,  prés  du  château  longtemps  occupé  par  le  maréchal  Jonrdan, 
Firmin,  de  la  Comédie-Française,  a  son  élégante  villa  dont  il  fait  les  hon- 
neurs avec  courtoisie.  Notre  célèbre  S(iil[tteur  Bosio  avait  prés  de  là  son 
habitation  rurale.  Le  bateau  à  vapeur,  qui  glisse  sur  ces  rives,  rapporte 
souvent  le  feuilleton  manuscrit  de  .Iules  Janin.  Aujourd'hui,  c'estFrétil- 
lon,  c'est  Déjazel  qui  est  devenue  la  (  hàtelaine  de  l'ancienne  retraite  du 
statuaire.  Suivons-la,  abordons  avec  elle  à  Seine-Port;  en  passant  près 
des  cavaliers,  Iragment  d'enceinte  continue  ap])artenant,  dit-on,  au  sys- 
\tème  de  fortificaticuis  de  la  Ligue.  Jetons  un  coup-d'œil  là  où  fut  le  pa- 
villon Hoin'et ,  monument  de  folie  d'un  courtisan  (pii  dépensa  quatre 
millions  pour  recevoir  une  visite  royale.  La  bande  noire  a  effacé  ce  cha- 
pitre de  la  bassesse  humaine,  et  les  fragments  du  |»avilloii  de  Croix-Fon- 
taine ont  fait  des  maisonnettes  aux  bourgeois  de  Seine-Port. 

Il  y  a,  dans  la  vie  de  ce  financier  Bouret,  une  ane<'dote  charmante  : 
Jeune  et  pauvre,  il  donna  un  blanc-seingà  une  jolie  acli'ice  de  la  Comédie 
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Française,  en  écliaiigi!  d'un  pt-u  tianiour;  iklie  el  vieux,  il  reçut  un 
jour  le  l)lanc-seing  de  sa  jeunesse,  avec  ces  mots  qui  précédaient  sa  si- 
gnature :  Je  promets  d'aimer  mademoiselle  Ganssin,  toute  la  vie,  svus  peine 
d'un  dédit  de  vingt  mille  écus. —  Bonrel  s'exécuta  de  la  meilleure  grâce 
du  monde. 

A  Seine-Port,  mademoiselle  Déjazetest  presque  en  jjays  de  camarades; 
a  quelques  pas  d'elle  vécut  une  grande  comédienne,  la  nohie  chAlelaine 
de  Sainte-Assise,  l'épouse  du  duc  d'Orléans,  aïeul  du  roi  Louis-l'hilippe, 
madame  de  Montesson  ,  qui  eut  jx.nr  diel de  cabale  Voltaire  à  genoux! 
Eloignons-nous  de  sa  tombe,  nous  la  retnuiverons  bientôt  dans  sa  chà- 
telleuie;  mais  faisons  halte  un  moment  à  Seine-Port. 

La  passion  delà  pèche  à  la  ligne,  (pii  retrempe  sa  force  dans  l'injuste 
martyi-e  que  le  sarcasme  lui  fait  subir  et  qui  compta  pour  a|)(3trcs  de  son 
«;ulte  incompris,  Talleyrand  de  Périgord ,  l{(issini  et  la  Malibran.  sans 
'cmpfer  de  moins  célèbres,  la  pêche  à  la  ligne  était  le  passe-temps  des 
rois  fainéants,  parce  que,  placés  dans  la  condition  de  faire  le  bien  et  le 
mal  dans  une  proportion  qui  n'eût  peut-être  pas  été  au  profit  du  bien, 
ils  préférèrent  ne  rien  faire  du  tout  et  se  résignèrent  cà  n'inspirer  la  ter- 
reur (|u'aux  peuples  des  rivières.  Lu  jour.  Louis  Vil  jette  sa  li-iie  prés 
du  village  de  Seine-Port,  ça  mordit,  le  roi  ferra,  connue  disent  les  pi;iti- 
ciens,  un  superbe  barbeau  ou  barbillon  et  l'amena.  Or,  ce  barbilb.u  av;iit 
une  pierre  précieuse  d'une  très-grande  valeur  dans  les  intesiins.  En  mé- 
moire de  ce   fait  s'éleva  l'abbaye  de  Barbeau,  qui,  du  village  de  Seine- 
port,  fut  plus  tard  transportée  à  Fontaine-le-Porl  où  le  royal  pêcheur  lui  (Mi- 
lerre.  Les  barbillons  de  ces  parages  ne  se  nourrissent  plus  de  diamants, 
ce  qui  n'empêche  pas  que  Seine-Port  ne  soit  un  pays  Ires-recherche,  sur- 
tout au  mois  de  septembre,  grâce  a  nue  coutume  (]ue  le  temps  n"a   pas 
encore  tout  à  fait  détruite  et  qui  date  de  l'époque  ou  le  curé  de  ce  lieu 
allait  porter  au  prieui-  de  Saint-Jean  de  Corbeil   h  c.Miuette  redevance 
dont  nous  avons  fait  mention. 

Or  donc  jadis,  à  Seine-P,„t.  ,ni  premier  dimanche  de  sepleiubre  uue 
population  nombreuse  de  visiteurs  se  ni..il  sur  le  pavs.  Les  nouveauv 
venus  prenaient  le  nom  de  Cousins  de  septembre.  Ce  titre  donnait  le  drnii 
d  entrée,  degîte  et  d'bebergemeiil  dans  la  demeure  qu'on  cboisiss.iii,  s.uis 
qu'il  fût  besoin  d'être  connu  (lu  pnq.ri.-taire.  Ouaiid  on  ,iv;iil  pinudii. . 
nne  formule  (pi'on  peut  li-aduire  ainsi  : 

Je  suis  cousin  de  sppteiMbrc. 

De  la  famillo  sans  en  être  membre. 

on  devenait  l'h,',te  de  la  maison  pendant  toute  la  durée  des  fêles,  et  il 
«'  était  pas  rare  .|ue  le  maître  du  logis  fùl  oblige  d'aller  demander  pour 
Im-meme  1  hospiUdile  à  ses  punies  on  a  s.ni  bidet.  Auj d  hni  la  lele  de 
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Seiii('-lN»rt  iieiicoïc  un  loiiilaiii  ivWvA  de  ceitu  liiiiiU'iii' hospitalière  (|iii  dis- 
tinguait, les  anciens  indij^ènes.  Aux  approches  du  dimanche  chômé,  les 
coches  de  la  haute  Seine,  les  hacs,  les  balelels  riverains,  festonnés  de 
verts  renillages,  amènent  de  nombreuses  caravanes  (|ui  sont  reçues  avec 
une  cordialité  dont  on  trouve  peu  d'exemples  ailleurs. 

Seine-Port  <'st  ravanl-jaidiu  de  Sainte-Assise  (Seine-Assise);  en  un(piart 
d'heure  on  a  l'ranchi  la  dislance  (jui  sépare  le  village  du  château.  A  Sainte- 
Assise;  s'accomplit,  enlre  le  duc  d'Orléans  et  madame  de  Montesson,  un 
mariag(!  (jU(!  Louis  XV  ordonna  de  garder  secret  aussi  longtemps  (iu(; 
faire  se  pourrait;  mais  hientôt  faire  ne  se  pouvant  plus,  il  fallut  bien  <|ue 
la  cour  fût  dans  la  conlidiMU-e.  Le  duc  d'Orléans,  (|ui  avait  été  réduit 
)i!S(jii'alors  à  se  faire  M.  de  Montesson,  put  entin  l'aiie  madame  de  Mon- 
tesson duchesse  d'thlcans.  La  princesse  seinbla  toute  sa  vie  se  i)réoc- 
cuper  moins  de  l'opinion  de  la  coin'  (|ue  de  celle  du  peuple  au  milieu 
du(juel  elle  vivait.  Hivale  des  trois  meilleures  actrices  de  son  temps,  avec 
les(iuelles  elle  luttait,  dans  la  ((unédie,  de  naltirel,  de  grâce  et  de  finesse, 
elle  était  supérieure;  a  toutes  les  grandes  dames  dans  sa  manière  de  faire 
h;  bien.  Pendant  un  rigoureux  hiver,  elle  pensa  qu'il  valait  mieux  laisser 
gelei'  les  orangers  (|ue  les   pauvres  gens,  et  voilà   (\[\v  les  belles  serres- 


cliaiules  de  Sainle-Assise  lurent  transformées  eirsalles  d'asile  et  en  ré- 
fectoires de  charité.  C'était  là  une  epigramnie  en  aciiem   contre  la  cour 
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i|iii  (l(»imail  uni'  ])i'iisi(iii  au  pnclt'  Colle,    puni"  ce  couplet  sui'  la    prise  du 
l'orl-.Maliou. 

l'iein  d'une  noble  audace. 
lUchelieu  presse,  attaque  une  place. 

Et  d'abord  il  terrasse 

Ses  ennemis  jaloux  ; 
Sous  ses  coups,  sous  ses  coups,  sous  ses  coups. 

M  portes  ni  verroux 

Ne  parent  à  ses  coups. 

Sans  se  servir  d'échelles 
l^'honneur,  l'amour  lui  prêtent  des  ailes. 

Bastions  et  tourelles 

Il  emporte  d'assaut 
De  plein  saut,  de  plein  saut,  de  pli'in  saul. 

Le  cliàleau  de  Sainte-Assise  passe  dans  la  l'amille  du  riche  el  bien- 
faisant ban(}uier  suisse  Pour  talés.  Aujourd'hui  il  appartient  au  prince 
(le  Beauvau,  qui  a  confié  aux  arts  les  nouveaux  eniljellissements  de  cette 
résidence  princiére. 

Une  dépendance  isolée  du  cliàleau,  et  j^lus  bas  que  lui,  sur  le  bord  de 
la  Seine,  se  nomme  le  pavillon  de  Sainte-Assise;  c'est  là  que  s'est  relire 
un  des  fidèles  amis  du  martyr  de  Sainte-Hélène.  Là,  M.  Marchand  est 
venu  réfugier  le  culte  pieux  qu'il  a  voué  à  la  mémoire  de  Napoléon.  Les 
pêcheurs  du  rivage  passent  avec  respect  devant  sa  retraite,  comme  les 
chrétiens  des  premiers  âges  devant  la  cellule  du  pèlerin  qui  avait  loulé 
la  terre  du  saint  sépulcre.  La  demeure  du  fidèle  serviteur  est  battue  par 
le  flot  qui  a  passé  à  Monlereau,  la  ville  à  la  grande  et  sani;lante  bataille 
après  laquelle  les  alliés  fléchirent  le  genou  devant  Napoléon,  que  sa  des- 
tinée aveugla. 

De  Sainte-Assise  à  Melun,  les  deux  rives  de  la  Seine  font  assaut  de 
séduction  et  de  coquetterie.  En  regard  des  deux  Boississc,  les  Vives-Eaux; 
plus  haut,  Belloinbre  jette  ses  grands  arbres  entre  le  fleuve  elDammerie. 
Dammerie,  célèbre  par  son  abbaye  du  Lys,  longtemps  fière  de  posséder 
le  cœur  de  la  reine  Blanche,  sa  fondatrice,  et  la  hère  dont  se  flagellait 
le  roi  saint  Louis. 

Ce  n'était  pas  un  ordre  austère  que  celui  qui  rangeait  sous  sa  règle 
les  filles  de  Citeaux,  et  plus  d'une  fois  la  censure  sévit  contre  les  nonnes 
el  l'abbesse.  Les  chroniqueurs  de  la  Ligue,  conteurs  souvent  enclins  a 
menterie,  ont  dit  qu'un  jour  Henri  IV,  fervent  visiteur  des  cloîtres  où 
il  y  avait  abbesse,  vint  à  l'abbaye  du  Lys,  et,  dans  la  causerie,  demanda 
à  Catherine  de  la  Tremouille,  la  supérieure,  combien  de  religieuses  lia- 
bilaieul  le   UKMiasIei'e.  et  couibieii    elles  aviiieul  de  diie<tems  :   1  abnesse 
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satistit  à  ces  deinaiides  ;  Henri  IV  lui  leuioiiiiia  sa  surprise  de  ce  (|iic  le 
nombre  des  religieuses  excédait  celui  des  directeurs.  Votre  eloiiiu'- 
ment  est  assez  juste,  HUVMl  répondu  ingéiiuemenl  l'abbesse,  //a//.v  Votre 
Majesté  lie  sait  pas  qu'il  en  faut  qnehjues  unes  pour  les  survenants,  ee  qui  ne 
pourrait  s'arranger  si  cliaruiie  avait  le  sien. 

La  révolution  du  dernier  siècle  a  niis  les  nonnes  eu  fuite  et  a  ren- 
versé le  cloître;  il  ne  reste  [)lus  (\\h'  les  ruines  de  l'église  qui  se  niontrenl 
encore  au  milieu  d'une  délicieuse  propriété  cjni  a  appartenu  à  M.  le  niar- 
(juis  de  Latour-Maubourg,  mort  gouverneur  des  Invalides.  La  où  les 
nonnettes  de  Cîteaux  se  relaxèrent  souvent  de  la  rigueur  de  la  discipline, 
le  vieux  guerrier  est  venu  reposer  sa  vie  glorieuse,  )usi|u'à  la  tin  soumisf? 
à  la  sévérité  du  devoir,  tidéle  sans  faiblesse  au  culte  des  vertus  dieva- 
leresques. 

Si  nous  voulions  fouiller  les  villages  qui  se  groupent  autour  de  Dani- 
merie-le-Lys,  nous  pourrions  demander  quelques  souvenirs  au  liameau 
de  Farcy  ;  nous  pourrions  faire  de  l'arcliéologie  au  village  le  Mee,  autre- 
fois le  Mas  (métairie).  Je  me  hâte  d'arriver  à  Melun,  c'est  noire  dernière 
étape. 

Si  je  voulais  caresser  la  marotte  des  indigènes,  je  me  dirais  ici  le  jouet 
dun  de  ces  phénomènes  physiques  qui,  plus  d'une  fois  (je  crois  cpie 
Marco-Saint-Hilaire  l'a  dit),  lit  croire  dans  les  déserts  d'Egypte,  aux 
soldats  du  premier  consul,  qu'ils  re\oyaient  Paris  et  les  i*rés-Saint-Ger- 
vais  ;  ce  mirage,  avec  un  peu  de  complaisance,  se  reproduirait  à  Melun. 
Là,  comme  à  l'entrée  de  la  Seine,  dans  la  capitale,  le  fleuve  coupe  la  ville 
en  trois  parties.  De  là  les  |)rétentions  des  vieux  cbroniipieurs  qui  donnent 
l'aris  comme  une  contrefaçon  de  Melun;  de  là  le  proverbe,  après  Melun, 
Ihiris  ;  de  là  les  vers  dont  on  illustra  jadis  le  blason  de  (  ette  ville  : 

Melun  je  suis,  qui  eus  à  niu  naissance 
1^6  nom  d'isis.  comme  des  vieux  on  sait. 
.Si  fut  Paris,  construit  à  ma  semblancc, 
Mille  et  un  an  depuis  que  je  suis  fait. 
"^  Dire  ne  puis  ;  sur  les  villes  de  l'rance. 

t*auvre  de  bien,  riche  de  lovante. 
«Jui  |)ar  la  guerre  ail  eu  mainte  soulfraiice, 
\'A  par  la  faim,  de  maints  rats  av  tàté. 

(Juand  on  fait  tant  (r(^crire  soi-même  sou  histoire  et  de  blasonner  ses 
:uinoiries,  on  ne  saurait  trop  les  charger  de  merveilleux  et  les  parfumer 
de  poésie. 

Melun  a  ainsi  fait  :  elle  n'a  pas  pris  pour  ses  pères  ou  ses  i>atriarches 
(pu'bpies  pauvres  pécheurs  ;  c'est  une  reine  errante,  une  Egyptienne  nom- 
uHM  ./o,  séduite  par  la   beauté  d'une  des  iles  de  la  Seine,  (|ue  l'imagina- 
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tion  des  chi'oni(|ueiirs  a  choisie  pour  la  fondatrice  de  Melmi.  La  reine 
passa  à  l'état  de  divinité.  Le  desespoir  des  antiquaires  de  Melun  est  de 
n'avoir  jamais  pu  trouver  une  seule  pierre  qui  certifiât  d'un  temple  à  Jo 
divine,  d'un  trône,  d'un  piédestal,  d'un  simple  socle  à  Jo  royale. 

Il  a  fallu  que  Melun,  bon  gré  mal  gré,  se  résignât,  dans  l'histoire, 
à  avoir  pour  parrain  Jules-César,  ce  grand  baptiseur  des  villes  et 
villages  gaulois .  et  le  nom  euphonique  qu'avait  su  donner  la  belle 
Egyptienne  ne  se  retrouvant  pas  ,  force  fut  bien  de  se  contenter  de 
celui  de  Melodunum  (|ui  fut  transformé  en  celui  de  Melun.  Là  où  plu- 
sieurs r^ces  de  rois  ont  eu  leurs  manoirs  et  plusieurs  générations  de 
comtes  et  de  vicomtes  leurs  palais;  là  où  la  Fronde  a  conspiré,  où 
Charles  IX  a  passé,  il  faut  de  l'espace  pour  le  sang  et  les  misères.  Res- 
treignons notre  tâche.  A  Melun,  saluons  le  sol  où  fut  le  camp  d'Abeilard. 
cette  académie  en  plein  air  et  sans  cesse  harcelée  par  la  persécution,  où 
l'amanl  d'Héloïse,  toujours  sur  le  (pii  vive,  débitait  ses  leçons  de  philo- 
sophie en  dépit  des  conciles.  Donnons  une  pensée  à  l'heureuse  étoile  du 
pauvre  enfant  d'artisan,  que  des  moines  trouvèrent  endormi  dans  un 
faubourg  et  dont  ils  tirent  le  traducteur  de  l'iutanjue.  Que  de  grandes 
gloires  sont  peut-être  uu)rtes-nees  fautes  d'un  moine  qui  ait  passé  a  pro- 
pos sur  leur  route!  Jacques  Amyot,  après  avoir  échappé  à  la  faim,  eut 
le  bonheur  d'échapper  au  bûcher.  Plus  heureux  en  cela  que  le  savant 
modeste,  le  magistrat  philanthro|ie  qui,  deux  siècles  après,  fut  traîne  de 
Melun  à  Paris  pour  l'échafaud  de  la  républi(|ue  française,  Jacques  Amyot, 
comble  de  dignités,  de  bénéfices,  de  titres,  aurait-il  pu  dire  comme 
Bailly  :  Je  suis  un  exemple  bien  sûr  qu'on  jieut  parvenir  à  tout  et  aux  pre- 
miers honneurs  sans  intrigue. 

Encfu-e  un  mol  sur  ce  pays;  Charles  Nodier  nous  le  dira,  ccoutez-le  : 
«  lin  ancien  proverbe  fait  froncer  les  sourcils  des  habitants  de  Meiun 
lorsqu  ou  leur  demande  à  manger  des  anguilles.  De  toutes  les  versions 
sur  l'orii^iue  de  ce  proverbe,  on  est  convenu  cette  fois  d'adopter  la  jilus 
raisonnable.  Lu  habitant  de  Melun,  nomme  Languille,  fui  charge  de 
jouer  le  rôle  de  saint  Barthélémy  dans  la  représentation  d'un  mystère;  le 
pauvre  homme,  à  la  vue  du  couteau  et  des  pinces  dont  on  se  servait  pour 
imiter  le  supjjjice  du  saint,  crut  que  la  fiction  devenait  la  realite  et  se 
mil  à  pousser  de  grands  cris.  De  là  le  dicton  vulgaire  ;  //  est  comme  l'nv- 
f/nille  lie  Melun  qui  erir  avant  qu'on  l'écorche.   > 

Ici  notre  balle  est  marquée,  malgré  l'attrait  du  |)aysage  qui  nous  at- 
tire au-delà.  Plus  loin  serait  la  Rochette,  jadis  solitude  aride  comme 
l'indique  son  nom,  (|ue  les  enfants  des  hospices  ont  défrichée  il  y  a  près 
d'un  siècle,  et  diuit  les  beaux  ombrages  s'élancent  aujourd'hui  dans  la 
nue  et  disent  ce  <|ue  peuvent  le  travail  et  la  persévérance.  Plus  loin  se- 
rait leParaclet,  itraloire  d  Aheilard.  puis  cloître  d'Héloïse.  puis  t(uubeau 
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de  loiis  deux.  Plus  loin  la  Seine,  cette  courtisane  .p..,  a  Paris,  l.aiseles 
pieds  du  Louvre,  s'aflYanchit  de  sa  servitude,  el,  a  ClMtdlon,  coule  fiere 
d-avoir  résisté  a  Napoléon,  qui  voulut  en  vain  la  rendre  navigable.  Apres 
nous  arriverions  au  vieux  Moustier,  où  le  fleuve  fut  place,  par  la  fo,  naïve 
de  nos  pères,  sous  la  protection  d'un  bon  vieillard  dont  le  pape  lit  un 
.aint;el,  près  de  la,  les  collines  forestières  de  Saint-Germain  delà  Nigne, 
d'où  s'ecbappe  la  source  lente  el  muette  du  fleuve  (lui  grossira  l  Océan 
de  ses  vagues  et  mùlera  sa  note  à  la  voix  des  tempêtes. 
A  d'autres  touristes  ces  paysages  et  ces  récits. 

Maurice  Ai.uoy. 


Lf'^  Iransformations  de  la  propriété 
itdioiil  011  France  de  curieuses  vicissi- 
•iides.  A  chaque  siècle  il  se  fait  dans  Tiin- 
int'uhlc  territorial  une  révolution  diamé- 
tialcincnl  opposée  à  celle  du  siècle  pré- 
tedciit,  non  pas  une  révolution  hrusquc, 
Moleiite  (omnie  celle  de  80,iuais  auicuée 
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l)ar  (les  causes  (l'une  loiiiqiH' scrn'r,  et  l'on  pourrai!  dire  amnsante,  si 
l'on  osait  le  dire.  I>(niis  Mil  on  lliclielien,  pour  |)arler  ]>lns  exacteineni, 
prend  la  haclie  ,  le  niarleau  ei  les  roins,  cl  il  l'end.  Iirisc,  pnlverise, 
ant-antit  la  fc'odalile;  Miâleanx,  manoirs,  forêts  :  l'iniaue  est  juste  au 
proi)re  comni(;  au  !ii;nr(''.  Il  tua  le  seigneur  et  il  divisa  autant  qu'il  le 
put  les  vastes  seigneuries  :  nue  terre  en  lit  justpi'à  deux  cents  (pi'il 
distribua  à  ses  prol('i>(''s  ,  partisans  et  amis;  il  enrichit  ceux-ci  des 
d(''pouilles  de  c(Mix-là.  Laissons  la  morale  et  la  poliiiipie  de  cel  acte 
pour  ne  voir  (pu'  ses  rt-sultals  topograpliiques.  Les  resullats  fureiil  (pie 
des  foiTts,  qui  allaient  de  Paris  aux  Ardennes  et  de  Versailles  au  cenire 
de  la  Normandie,  se  Ironvi-rent  partag('M's  en  lots  de  diverses  grandeurs, 
et  (pie  les  maisons  de  plaisance  devinrent  la  i)etite  monnaie  des  cliàleanx 
forts  (l(''lrnits. 

LaiTaildissement  poursuivi  par  Richelieu  effraya  Louis  \IV  (pii  en  re- 
ciu'illait  les  (•ons(''(piences.  La  mort  de  la   h'odalih'  menaçait  de  tuer  la 
nohlesse.  En  hrisant  les  C('>les,  le  ministre  avait  hless('  le  coMir.  11  fallu! 
donc  S(uis  main  essayer  de  remettre  des  membres  trop  hrulalemeni  d('ta- 
cIh'S.  Louis  XIV   racliela  de  ses  propres  fonds  beaucoup  de  leires  cl  les 
lapprocha,  à  litre  de  donalion  ou  de  rt-compense,  d(^s  seigneuries  princi- 
pales dont  elles  avaient  eh'  S(^par(Vs.  Il  reconslilna  ainsi   à  pelil  brnil 
tpiehpies  dnclK'S.  beanc()n|i  de  baroniiies,  et  il  parvint  par  b'i.  non  pas  à 
(h'iruire  l"(ïMivre  du  cardinal,  mais  a  en  limiter  la  porl(''e.  Voila  donc  les 
rhàleaux  (pii  ('tendent  encore  les  ailes,  éparpillent  an  h»iii  les  arbres  dr 
leurs  hnèls  et  triplent  leur  horizon.  La  r(''V(di:lion  \inl  loiil  à  coup  ar- 
lèler  cet  essor.  Non-seulemeiil  elle  taille  en  plein  diap  dans  les  anciennes 
et  nouvelles  seigneuries,  mais  elle  donne  encore  les  morceaux  à  qui  en 
veut.  (Test  alors  que  les  l'tangs,  les  prairies,  les  bois  furent  (h'chiquehs. 
Tiichelieu  avait  d(:'cim(''  en  grand  l'aristocratie,  la  n'volulion  hacha  menu 
ioiite  la  noblesse  foncière.  Les  forêts  se  façonnèrent  en  parcs  et  les  prai- 
ries en  parterres,  jardins  anglais,  potagers,  etc.  La  llestauralion,  maigre 
ses  arrière-pensées,  n'arrêta  pas  le  démembrement;  l'industrie,  qui  vou- 
lait posséder,  et  (pii  ne  pouvait  pas  beaucoup  poss(''der,  maintint  la  divi- 
sion de  la  propriété  arrivée  de  nos  jours  à  ses  extrêmes  limites   Voici 
même  ce  qui  se  passe.  Les  petits  propriétaires  de  la  Restauration,  ou  les 
lils  de  ces  propriétaires  étant  devenus  grands  propriétaires  à  leur  tour  et 
commençant  a  s'ennuyer  dans  leurs  étroits  carrés  de  terre,  ont  acheté 
autour  d'eux;  ils  se  sont  arrondis;  ils  ont  acquis  là  une  ferme,  là  une 
métairie,  là  un  petit  bois,  et,  de  tous  ces  immeubles  reunis,  ils  se  sont 
forme  un  bien  qui,  à  son  tour,  aspire  à  devenir  aussi  vast(;  qu'une  an- 
cienne seigneurie,  et  qui  sera  réellement  une  seigneurie  de  la  féodalité 
marchande. 

Ainsi,  il  est  suriisannnent  prouvé  cpi'il  est  dans  les  destinées  de  la  pro- 
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|»riele  en  Franco  de  passeï'  alternalivenient  dt;  riiiiile  au  nioiccliemeiil 
et  du  morcellement  à  l'unité,  selon  (jne  la  classe  (|iii  lire  sa  l'orce  di;  la 
possession  du  sol  gayne  ou  perd  en  autorité.  Si  Brunoy,  (jiii  avait  autre- 
fois titre  de  marquisat,  n'a  pas  épronvé  de  si  glorieuses  transformations, 
puisqu'il  l'ut  bâti  parmi  simple  garde  du  trésor  royal  nommé  Brtnnit,  il 
n'en  a  pas  moins,  depuis  son  origine,  ressenti  les  ellets  de  ces  houlever- 
sements  dont  nous  avons  explicjué  la  cause.  Vendu  à  M.  de  Montmartel, 
l'un  (les  quatre  frères  Paris,  célèbres  munitionnaires  généraux,  il  passa 
de  celui-ci  à  son  lils,  le  [uodigieux  marquis  de  Urunoy  ;  du  mar(|uis  de 
Brunoy  au  comte  de  l'roveiiœ,  plus  lard  Louis  XVlli;  j)uis  il  fut,  à  la 
suite  de  la  révolution,  décbire  et  cède  à  diverses  notabilités,  entre  autres 
Talmaetle  iameux  Yéro-Dodat,  le  piopriétaire  du  passage  de  ce  nom. 

La  demeure  de  Talma  méritant ,  selon  nous,  un  travail  a  part,  nous 
devons  nous  borner  au  simple  souvenii-  <pie  nous  (bmnons  ici  au  célèbre 
acteur.  nuoi(jue  peu  seigneuriale  [)ar  ses  jjnqiortions   et  son  anliquiti'. 


cette  propriété  se  parc  d'une  impérissable  illustralion.  Le  nom  de  Talma 
est  d'ailleurs  en  grande  vénéi'atiuu  à  Brumty,  où  l'on  ganle  la  mémoire  de 
ses  nouibreux  bienfaits,  llenqdoya  pendant  des  années  à  l'agrandissement 
•'1  a  rembellissement  de  sa  pnqirielé,  très-fav(ual)lement  située,  la  mal- 
heureuse p(qiulali(tn  des  Beaucerons,  l/bonime   de  bien  ne  se  laissa  pas 
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d'iaciu'  Cil  lui  pur  riioiiiine  de  gouL  C'esl  loisqn'uii  aura  dil,  si  Ton  |)ar- 
vienl  à  les  coiinaîtrc,  loiilos  les  belles  actions  dont  il  fut  prodigue  pendant 
oon  séjonr  à  lirnnoy,  qu'on  ])onrra  raconter  les  brillantes  réunions  de 
ses  salons  où  la  littéralnre  ,  la  i)oliti(jne  et  les  arts  se  donnaient  rendez- 
vous.  A  beaucoup  d'égards,  M.  Firniin,  cet  admirable  élève  de  ïalma  , 
a  aussi  remplacé  son  maître  dans  l'art  si  dillicib!  de  bien  recevoir,  l.e 
château  de  cet  artiste  si  original  est  au  Coudra  y  ,  sur  les  bords  de  la 
Seine,  à  quebpies  lieues  seulement  de  Brunoy. 

Un  de  ces  jouis,  quebpm  riclie  banquier,  et  le  l'ait  a  été  à  la  veille  de  se 
vérifier,  acipu'rra  l(>s  nn)rceau\  du  manjuisat  de  lîrunoy  et  le  rendra  à 
son  imité  ju'iinitive.  Nous  n'ani'ons  à  regretter  «pie  rillustr»!  Ibu  qui  le 
j)osséda  pendant  neuf  ans. 

Le  marcpiisat  de  Jjrnnoyestà  vingt  kilometies  de  l'aris.  La  petite  ri- 
vière dllvere  l'arrose,  la  l'orét  de  S(Miart  l'avoisine,  e|  il  s'élève,  ce  qui 
est  une  façon  de  parler,  cari!  s'(''leve  fort  peu  inaiii'enanl,  entre  le  grand 
chemin  de  Brie-t^omte-Koberl  et  celui  de  Meluii. 

Ces  (piatre  frères  l*aris  gagnèrent  une  foilune  inouïe  dans  les  fourni- 
tures. Us  fureiil  les  Uothschild  de  leur  éjxHpie  et,  comme  les  Uothschild, 
ils  voulurent  (\i'^  lilns  (piand  ils  lurent  las  des  richesses.  Louis  XV  leur 
en  V(!iidit.  Paris  de  Moiihiiartel  signa  ainsi  au  baptémede  son  bis  aine,  le 
seul  (piil  ait  en  :  comte  de  Sain|tigny,  baron  de  Dagouville,  seigneur  de 
Brunoy,  de  Villers,  de  Foiiicy,  de  Toutaine,  de  Chàteaiineuf,  etc.,  conseil- 
ler d'État,  garde  du  trésor  royal.  Son  père  était  anitergiste  dans  les  Alpes, 
ce  ipie  ne  savait  sans  doiile  pas  Louis,  couitede  Belbune,  lieutenant  gé- 
néral des  années  navales,  lorsipi'il  donna  sa  lille  a  Paris  de  Mcnitmartel. 

Le  niar(piis  de  Brunoy  fut  rniii(pie  iinit  de  ce  mariage.  Il  iKupiit  en 
17i8.  N(uis  aurions  à  nous  reprocher  d'avoir  fait  une  sorte  de  célébrité  à 
ce  peisonnage,  en  retraçant  fidèlement  sa  courte  et  phénoménale  exis- 
tence dans  noire  histoire  des  châteaux  de  France  (les  Tourelles),  s'il 
n'eûtcte  ipie  le  possesseur  de  (piarante  millions;  mais  le  marquis  de 
Brunoy  méritait  une  place  dans  le  souvenir  des  hommes  i)our  avoir  été  la 
condamnation  presque  })rovidentielle  des  excès  du  dix-huitième  siècle. 
Son  rang,  ses  richesses,  ses  folies,  son  esprit,  sa  dégradation  systématique 
peignent  mieux  d'ailleurs  (jue  tous  les  livres  une  époque  qu'il  ferma; 

Il  reçut  l'éducation  d'un  prince,  mais  il  n'en  prohta  guère  \)\us  qu'un 
prince;  car  mille  distractions  somptueuses  se  pressaient  autour  de  lui 
pour  ellacer  le  sillon  de  l'étude.  La  chasse,  la  toilette,  les  promenades, 
les  présentations  à  la  cour,  rarrachèreiit  bientôt  à  la  lisière  des  maîtres 
et  dévorèrent  son  temps.  Et  (ju'avait-il  besoin  de  tant  savoir'?  Avec  qua- 
rante millions,  aurait- il  brigué  rhonneur  d'être  avocat  au  Châtelet  ou 
médecin  <!<•  (piebpie  lios(!ice'?  iN'etait-il  pas  sur  de  rester  toujours  riche? 
Oiiand  (Ui  a  (piarante  millions  et  (pi'on  teiile  de  s'agiter,  il  ne  peut  arriver 
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(lii'iine  seule  chose,  c'est  de  les  perdre.  Les  luurs  (jui  s  aviseiiL  de  \ouK»ii' 
se  grandir  s'écroulent  et  tout  entières. 

Jeune,  lieau,  l'on  de  plaisir,  de  luxe,  de  niaiinilicence,  il  se  dit  cpiil  se 
contenterait  de  cela,  si  le  roi  Louis  XV  n'y  mettait  aucun  obstacle. 
Louis  XV  ne  pouvait  haïr  un  gentilhomme  dont  les  chevaux,  les  meubles, 
les  équipages,  les  châteaux  étaient  cités  pour  leur  exquise  élégance.  Il 
aimait  le  plaisir  :  qui  ne  l'aimait  pas  à  cette  époque?  Il  donnait  des  sou- 
pers quelque  peu  bruyants  :  pourquoi  soupe-t-on?  est-ce  pour  se  recueillir? 

Quflle  amusante  histoire,  et  je  ne  sais  où  l'intérêt  s'arrêterait,  celle 
d'un  homme  qui,  avec  quarante  millions,  un  bon  estomac,  des  sens  à 
labri  des  émotions  trop  fortes,  bref,  avec  un  mauvais  cœur,  vivrait  jus- 
qu'à cent  ans,  comme  aurait  pu  vivre  le  marquis  de  Brunoy  !  Avoir  qua- 
rante millions  et  n'être  pas  roi  de  France  !  quelle  l)elle  destinée  ! 

Ce  jeune  homme  qui  rentre  chez  lui,  ému  de  colère  et  de  désespoir, 
qui  lacère  ses  gants,  pétrit  ses  dentelles  sous  les  j)ieds.  jette  sa  canne  d'or 
contre  une  glace,  et  écrit  à  celui-ci  :  je  ne  reçois  pas  ce  soir,  je  ne  recevrai 
plus  ;  à  cet  autre  :  ne  ni'atlendez  pas  demain  malin,  je  ne  chasserai  plus  de 
ma  vie.X  cette  jeune  femme  :  disposez  de  vous  voininevous  l'enleudrez,  je  ne 
dois  plus  V0U.S  vuir;  et  qui  abandonne  u\i  instant  la  plume  pour  ap|)eler  ses 
domestiques,  les  payer,  les  remercier  ou  ordonner  à  quehiues  uns  d'em- 
baller ses  nienliles  et  d'atteler  cpiatre  chevaux  à  sa  chaise  de  voyage  ;  c'est 
précisément  ce  jeune  homme,  possesseur  de  quarante  millions,  et  (pji 
nous  semblait,  il  y  a  un  instant,  l'expression  la  plus  complète  du  bon- 
heur sur  la  terie. 

Que  lui  était-il  arrive  et  où  allait-il' 

Le  marquis  de  Brunoy  avait,  dit-on,  été  insnlti;  en  pleine  cour,  raille 
sur  sa  noblesse  beaucoup  plus  jeune,  cette  noblesse,  (jue  les  vins  déli- 
cieux de  ses  petits  sou[)ers,  et,  irrité  de  cet  outrage,  il  (juittait  pour  tou- 
jours la  cour,  Paris,  son  hôtel,  ses  équipages,  ses  brillants  amis,  sa 
-  famille,  la  plus  belle  existence  de  cœur  et  d'esprit  cpii  ail  jamais  été,  poin- 
aller  s'enterrer  dans  son  marquisat  de  Brunoy. 

Voici  ce  (|u"il  lit  dans  son  mar(juisat  dès  ()u'il  y  fut  ariivé.  Appelant 
autour  de  lui  des  architectes,  des  charpentiers,  des  maçons,  il  agrandit 
le  château  (jn'il  meulda  ensuite  avec  un  luxe  royal.  L'étraiigeté  de  sa 
conduite  n'est  pas  là;  elle  est  dans  la  part  (ju'il  voulut  i)rcndre  aux  tra- 
vaux de  constructions,  de  réparations  et  d'ameublements  qu'il  avait  or- 
donnés. On  le  vit  tour  à  tour  maçon,  menuisier,  tapissier,  et  s'asseoir  à 
l'heure  des  repas  à  la  table  de  tous  ses  employés.  Il  prit  bientôt  ceux-ci 
en  telle  affection,  qu'eux  et  lui  devinrent  inséparables.  Jaloux  de  se  les 
attacher  plus  étroitement  encore,  il  ne  voulut  pas  avoir  d'autres  servi- 
teurs autour  de  lui.  Le  maçon  fut  créé  son  valet-de-chambre  et  il  lui 
donna  dix  mille  livres  de  gages;   le  vitrier  |)assa  d'emblée  oflirici-  des 
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cliasses;  el  les  paysans,  j.irdiiiiers,  bûcherons,  Inccnl  uonnnés  valets  de 
|)ie(l  el  la(|nais  de  sa  sciirneiirie.  Il  les  habilla  eii  eon^etiuence.  il  seni- 
hlail  dire  :  la  noblesse  n"a  pas  danlre  conimencenienl,  lenioin  la  mienne 
qui  se  moipie  de  celle  des  Monlnioreucy,  des  liolian  et  «le  <elle  des 
lîourbons,  ainiens  bouchers  de  Bourges,  seUni  Monigaillard. 

La  bizai'reiie  de  sa  <onduite  allligea  si  doulouieustMiieiU  son  père, 
l'aris  de  Montniarh'l,  (]u"elle  le  conduisit  au  tombeau.  Celle;  uuu'l,  «pii 
aurait  du  corriger  le  mar(|uis  auijuel  il  restait  encoi'e  sa  mère,  ne.  lut 
pour  lui  qu'une  occasion  de  se  jeter  dans  une  extravagance  nouvelle;  el  si 
nu)ustrueusemeiit  exceiilriepie,  (|u'elle  a  pris  |)lace  dans  les  annales  con- 
lem|)(traines  avec  tous  les  caractères  de  vérité  attachés  à  un  événement 
[)ublic,  vu  [)iu-  tous  les  yeux,  gravé'  dans  chaejue  mémoire; 

Celle  e\lravai;ance  éclata  dans  la  manière  dont  il  jjril  le  deuil  poui' 
sou  [)ère. 

Tous  les  domestiques  lurcul  habillés  de  serge  noire.  Six  aunes  de  la 
nuMue  étoile  l'iirenl  disiribuées  à  chaepu'  habitant.  Voulant  donne;!"  a  son 
château  epielepie  chose;  de;  l'aspecl  (|u"olVre'  le  cheval  qui  suit  au  cemvoi 
l'unèbre  sem  maître  me)it  siw  le  champ  ele  bataille,  il  le  couvi'il  d'un  im- 
mense créjjc.  Les  arbi'cs  pe)rtéreul  eh's  ph'ureMises;  le  canal  coula  de 
l'e'ucre  au  lieu  el'eaii,  el  les  lignre-s  myilie)le»giepu's  ele  ses  bassins  reje- 
lèrent  un  licpiide  ne)ii'  pare'illemenl  ele  cireonslanco.  Il  peuissa  la  IVeuésie' 
élu  eleuil  jusepi'à  s'inteiruier  aiq)rès  eTim  célèbre;  ehimisle  eles  meiyeuis  epii 
exislaieul  pe»ur  e)ble'nir  ele's  chevaux  eles  sécrétions  lugubres.  Ihed',  il 
ve)ulut  e'I  il  e)bl!ut  e|ue'  se;s  chevaux  pissasseMil  ne»ii-. 

Sa  me'ie-,  niadanu'  ele;  .Me)nlmarled,  vint  h'  surpre'inlre'  au  milieu  ele  s.i 
conuMlie  l'unèbre'.  A  la  prière,  aux  re'proche's,  aux  le'ueiresse's,  aux  larmes 
ele  eelte  malheureuse"  ve'uve',  epii  lui  faisait  e'iitre'veiir  epielle  ne  larderait 
pas  à  nnuirir  aussi,  s'il  ne  re'veiiail  pas  à  eles  senlimenls  plus  laisein- 
nabh's,  il  e)sa  repetinlre'  : 

—  Ma  mère,  si  je;  ve;uais  à  vous  pe-rdre-,  ve)us  auriev.  huit  Ce'le-stins  a 
ve)trece»nvoi.  hnil  Frère's  mine'urs,  six  Carmes,  epialre  A ugusiins  ed  epialre 
.lae',e)l)ins.  Je  l'onderais  seùxante  messes.  Vous  sei'iez  acceuupagnée'  jusipi'à 
voire  dernièi'e  eleme'ure  par  de'ux  cents  prêtres,  chaimincs,  vicaires,  e;l 
la  marche  serait  éclairée;  par  epiatre'-vingl  lorches  veiles  et  blanches  el 
trois  cents  cie;rges.. 

Sa  mère  voulut  l'interrompre. 

—  Je  n'ai  pas  hni.  Vous  auriez  trois  bannières  ele  velours  vi<de't,  lre)is 
|)orliéres  de  velours  souïbre  et  quatre  grands  écusse)ns  à  nos  armes. 

—  Mon  lils  ! 

—  Je'  se-rai  bon  lils.  Je  ve)us  promets  de  l'aire  suivie  ve)tre  eeubillard 
par  me-s  e-epiipage's,  epii  auront  cai)araçons  et  heuisses  Iraînanle's.  .yjejiile'z 
sepi  i^raiiels  manle-aiix  à  queue'  pe»ur  le'S  gens  ehaige's  de  nie'iie'r   le  ele-iiil. 
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M('tloMs  liuit  aiiiios  d'otoHV'  i)Our  le  drnp  morlii.iirc.  Oiiant  a  votre  cœur, 
il  sera  soigneuseincnt  scelle  dans  un  cofTre  de  cliciie. 
—  Vous  me  désespérez. 


—  .reslinUMjue  la  dépense  poni"  vos  (»ltsè(pi(>s  s'eléveia  ;i  (pialre-vin;i:l- 
cin(|  mille  sept  cents  vin<it  livi-es. 

—  Je  vous  niandis,  mon  liJs. 

Le  mar(piis  de  Hrnnoy  se  ra|)p(da  de  celte  manière  à  ceux  (pii  le 
croyaient  parti  i>onrles  ijrandes  Indes.  On  l'accusa  de  folie;  mais  ses  ex- 
travaij;auc('S  lurent  l'entretien  de  (oui  Paris,  on  l'on  sut  encore  (pn-  l'hé- 
ritier de  (piaranle  milli(ms  avait  trouve  le  secret  de  les  dépenser  dans  un 
villajit*  de  six  cents  liahilants.  (a-nx  (pii  ne  saniiiserenl  pas  de  la  f'cdie 
du  marquis  en  rniciil  scandalises.  La  nohiesse  ne  pouvait  pas  tomber 
plus  bas,  |)ensaient-ils,  et  ils  pensaient  encore  (pi'elie  (bninaii  un  triste 
spectacle  au  ptMiple.  en  (pii  se  trahissaient  des  IVémissenn-nls  dinde- 
penilance. 

Il  est.  presque  certain  qu'en  s'avilissant  à  plaisir  comme  il  allai!  con- 
linner  à  le  faire,  le  marquis  de  HiMinoy.  Irès-snivi  dans  ses  hardiesses, 
avait  en  vue  d'apprendre  ;iu  |»euple  ius(pi'on  I  impunité  acipiise  au 
raui;  et  le  hasai'd  dune  giganlesipie  fortune  pouvaient  conduire  un 
homme,  (l'était  une  leccm   et  une  veuiieance:  nm-  leçon  pour  le  monde. 
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une  voiigcanco  contre  la  cour  ([ni  lavait  repousse  du  j)ie(l  au  milieu  du 
peuple. 

Si  les  hommes  de  cour  ne  manquent  jamais  d'ennemis,  qu'on  juge  si 
ceux  qui  déshonorent  la  cour  doivent  en  avoir.  Ce  fut  à  (pii  ahaltrait  le 
plus  promptement  le  trop  fameux  marquis.  Sa  réputation  fut  méprisée, 
sa  naissance  honnie,  tournée  en  ridicule;  mais  comment  lui  ravir  sa 
fortune?  Le  plus  hean  joyau  de  ses  trésors,  c'était  son  joli  marquisat  de 
Brunoy.  Tous  l'enviaient;  un  seul  mit  une  ohstination,  une  patience 
inouie  à  en  déposséder  le  hurlesque  possesseur;  ce  fut  le  comte  de  Pro- 
vence, frère  de  Louis  XVI.  Le  futur  Louis  XVIII  jelta  un  long  regard  de 
convoitise  sur  Brunoy  qu'il  crut  une  proie  facile  à  saisir  entre  les  mains 
énervées  d'un  fou.  C'était  presque  une  bonne  action  de  lui  enlever,  pour 
en  doter  une  tète  royale,  un  château  de  si  riche,  de  si  gracieuse  ordon- 
nance. On  lui  fit  des  avances  polies  ;  il  les  repoussa  poliment;  cm  insista, 
il  insista.  Le  marché  fut  remis. 

Complet  dans  son  genre,  le  marquis  se  lança  tète  baissée  dans  le  cham|» 
qu'il  avait  ouvert.  La  boue  ne  couvrait  encore  (jue  ses  bas  de  soie;  il  y 
avait  encore  de  l'espace  à  souiller. 

Mes  amis,  dit-il  lin  jour  à  ceux  (|u'il  avait  tirés  de  la  charme  et  dn 
cellier  pour  faire  sa  domesticité,  on  m'accuse  à  la  cour  et  dans  le  monde 
de  vivre  trop  familièrement  avec  vous,  qui  n'êtes,  dit-on,  que  des  garde- 
chasses,  garde-vert,  maçons,  menuisiers  et  charrons  Mar(|uis  qu'on  mé- 
prise, on  voudrait  que  je  ne  fréquentasse  (pie  des  comtes  et  des  nuuvjuis. 
Levons  la  difficnlle  ;  je  vous  anoblis  tous  et  vous  concède  en  vous  ano- 
blissant des  fragments  de  mes  domaines.  Aussitôt  le  mar(|uis  de  Brunoy 
salua  son  vigneron,  marquis  de  la  (iliopine-vieille  ;  son  lonnclier,  mar- 
quis de  la  Futaillére;  son  sommelier,  nianpiis  de  la  Bouteiilerie.  Ensuite 
il  distribua  des  habits,  des  épées  et  des  accolades,  aux  gentilshommes  de 
sa  création,  et  il  se  promena  avec  eux  dans  ses  voitures  au  milieu  du 
village  de  Brunoy  qui  fut  ainsi  anobli  en  un  jour. 

Depuis  ce  moment  on  vit  dans  ce  bourg  fortuné  des  niar(juis  étriller 
les  chevaux  et  aller  faire  la  moisson.  H  n'est  sorte  dan'cction  que  le 
marquis  ne  montrât  à  sa  noblesse.  Il  uïariait  la  tille  de  celui-ci,  élevait 
un  tombeau,  car  élever  des  tombeaux  était  sa  manie,  a  la  femme  de 
celui-là.  Chaque  jour  il  signalait  sa  bienfaisance  par  (piel(|ue  acte  de  bi- 
zarre générosité.  L'Europe  riait,  car  le  délire  volontaire  du  niar(piis  de- 
vint européen. 

Sa  famille  effrayée  voulut  tenter  une  dernière  fois  de  le  ramener 
dans  la  voie  du  bon  sens  ,  en  le  mariant  à  une  jeune  personne  d'antique 
noblesse.  Son  oncle  lui  conseilla  de  vendre  Brunoy  au  comte  de  Pro- 
vence et  d'épouser  mademoiselle  Emilie  de  Pérusse  d'Escars.  Le  fou  sa- 
percoit  du  pi(''g('  (pioii  lui  (cndail  :    le  marier  nCliil  (pi  un  niovcii.  scbni 
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lui ,  le  Itiil  ('tait  de  \c  (léposs(''il('r  de  son  marquisat  ilc  iJruuov.  Il  eut  lair 
do  consentir;  mais  son  oncle  ne  lut  [tas  plus  tôt  liors  du  château,  (ui  il 
appela  ses  gens,  nous  devrions  dire  ses  amis,  elcpril  leur  fit  les  donations 
suivantes  :  André  Pressard,  palefrenier,  eut  une  pension  viagère  de  800 li- 
vres ;  Christophe Beaucerf,  son  garde-chasse,  600  liv.  :  François  Tremhiav. 
engraisseur  de  volailles ,  GOO  livres  ;  même  sonune  à  ses  rôtisseur,  por- 
tier, pêcheur,  suisse,  pâtissier,  valet  de  chambre,  perruquier  et  au 
sonneurde  la  paroisse;  quelques  uns  reçurentjusqu'à  lasommeénorme  de 
quarante  mille  livres  ;  d'autres  sévirent  dotés  de  six  mille  livres  de  rente. 

L'acte  de  donation  fut  dresse  sur  la  tahle  d'un  festin  et  scellé  dessous. 

Le  mariage  du  marquis  de  Brunoy  avec  mademoiselle  d'Escars  eut  lieu 
à  Paris,  le  8  juin  1707;  le  roi  signa  au  contrat.  Tout  Paris  assista  à  la 
cérémonie  niq)tiale,oii  le  marié  fut  d'une  convenance  parfaite.  On  attendait 
beaucoup  de  ce  mariage  :  le  comte  de  Provence  en  attendait  Brunoy. 

\e  donnant  pas  à  ce  mariage  une  seule  nuit ,  la  nuit  de  rigueur,  il  quitta 
.sa  femme  dés  (pi'elle  eut  posé  l;i  fêle  sur  l'oreiller,  et  il  partit  pour  jîrn- 
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uoy.  Il  arrive  au  milieu  de  la  nuit,  éveille  tout  le  nmnde  et  livre  au  ri- 
dicule sa  femme  et  les  d'Escars,  qui,  pour  des  sacs  d'i'cus,  lui  ont  vendu 
leur  fille,  à  lui,  mauvais  parvenu.  «Je  ne  veux  plus  être  manpiis  de 
Brunoy,  s'écria-t-il  ,  mais  Mn.las-  Tin/an  :  m;i  fennite  .  ("est  madame  M- 
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colas  Tuyau.  Un  l'avait  baptise  de  ce  siinioii)  ,  a  cause  de  son  amour  de 
plus  en  plus  développé  pour  le  vin. 

Au  jour  (ui  vint  lui  dire  que  les  officiers  el  les  intendants  de  la  mai- 
son du  comte  de  Provence  verbalisaient  au  cbàleau.  Tl  procédaient  mé- 
Ibodiqnement  à  l'acte  de  vente,  au  nom  du  prince,  qui  s'était  imagine 
que  le  mariage  du  marquis  entraînait  de  droit  la  cession  de  Brunoy. 

—  Il  n'aura  pas  Brunoy,  se  dit  le  marquis;  il  ne  l'aura  pas.  —  il  lit  venii- 
l'abbé  Bonnet,  un  de  ses  intimes,  et  voici  ce  qu'il  lui  dit  :  «  L'abbé,  noire 
église  de  Hrunoy  est  affreuse,  c'est  la  plus  laide  église  de  France  ;  je  lui 
donne  liuit  cloches  ,  seize  chantres,  seize  serpents,  dix-huit  enfants  de 
cbo'ur  et  ((uatre  sonneurs  ;  ajoutez  des  orgues,  un  organiste,  un  maître 
de  la  sonnerie;  ajoutez  douze  chanoines.  Je  veux  un  pavé  de  marbre,  cent 
soixante  et  seize  chapes,  trente-trois  chasubles,  cent  quinze  tuniques, 
cinquante-sept  étoles,  neuf  lustres  de  lîobème,  trente-six  girandoles,  six 
candélabres  à  sept  branches  ,  (piatre-vingt-dix  chandeliers  en  cuivre,  huit 
en  argent  massif. 

—  Mais  ,  monsieur  le  marquis 

—  .le  donne  encore  à  votre  église  trente  aubes  de  point  d'Angleterre, 
huit  devans  d'autel,  un  ostensoir  de  vermeil,  du  poids  de  vingt-cinq 
marcs,  un  ciboire  d'or  de  huit  onces,  une  croix  elson  b.âton  en  vermeil, 
deux  calices,  trois  encensoirs  de  même  niiMal,  une  lampe  d  argent  ci- 
selée pesant  cent  cinquante  marcs.  Vienne  monsieur  le  comte  de  Pro- 
vence, maintenant,  et  qu'il  touche  à  Brunoy  !  j'ai  pour  moi  les  prêtres.» 
Philippe  II  ,  l'immortel  hypocrite,  raisonnait-il  mieux''' 

Aucune  de  ces  magnificences,  helas  !  n'existe  plus;  un  demi-siècle  a 
suffi  pour  rendre  l'église  de  Brunoy  à  sa  pauvreté  et  à  sa  laideur  primi- 
tives. 11  est  vrai  qu'entre  le  manpiis  et  nous  la  révolution  a  passé. 

Tandis  (|u'il  dorait  et  enrichissait  son  église,  le  mar(|ui«  perdit  sa 
mère.  Fidèle  à  ses  promesses,  il  l'honora  du  service  funèbre  dont  il  l'avait 
menacée  et  dont  j'ai  dit  les  détails. 

Il  devient  de  pins  en  plus  difficile  de  distinguer  ce  (|u'il  y  eut  de  ce 
qu'il  n'y  eut  pas  de  volontaire  dans  les  nouveaux  et  plus  grands  excès 
auxquels  s'abandonna  notre  prodigieux  personnage  a|)rés  la  mort  de  sa 
mère.  Parmi  ces  excès  denx  surtout  dominent  :  l'amour  du  vin  et  l'amour 
des  choses  d'église.  Sa  vie  se  partage  entre  la  sacristie  et  le  cellier;  <|uand 
il  n'entonne  pas  des  chansons  à  boire,  il  entonne  le  TeUcum.  Ihi  reste, 
Brunoy  l'imite  et  va  comme  lui  d'une  ivresse  à  l'autre. 

Le  but  sérieux  était  pourtant  atteint  ;  le  comte  de  Provence  n'avait  pas 
Brunoy.  Il  avait  reculé  devant  le  bataillon  carré  de  prêtres,  au  centre 
duquel  le  marquis  le  défiait,  l'encensoir  à  la  main. 

Il    commença   à   être  question  d'interdire  le  marquis.  Lui  ,  de  son 
côte  ,   tripla  sa  cuirasse  ecclésiastique  :   il  plut  des  moines,  des  carmes. 
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des  abbés  à  Bruiio\  ;  on  eùl  dit  une  Koiiie  nouselle  surlie  luiil  cnliére 
du  cerveau  de  Rabelais,  comme  l'aldiaye  de  Théléme. 

Si  rinterdiction  s'obtenait,  monsieui'  le  comte  de  l'rovence,  il  va  sans 
dire,  entrait  tout  de  suite  en  jouissance  du  marquisat.  Kestait  à  l'obtenii-. 
En  attendant,  le  mar(|uis  émerveilla  la  capitale,  et  par  contre-coup  toute 
l'Europe,  du  spectacle  d'une  procession  comme  il  n'y  en  eut  jamais. 
Elle  se  fit  le  17  juillet  177"i,  à  la  Fête-Dieu.  Tout  Paris,  tous  les  environs 
furent  invités  ;  on  serait  traité  aux  frais  du  marquis.  Brunoy  lut  décoi-e 
absolument  comme  un  théâtre;  il  eutd(.'s  coulisses  et  des  frises  du  liaul 
desquelles  des  machinistes  armés  d'arrosoirs  étaient  chargés  de  répan- 
dre de  l'eau  sur  la  tète  de  ceu.v  qui  troubleraient  la  fête;  le  vin  y  jouait, 
on  n'en  doute  pas  ,  un  rôle  important  :  il  en  coulait  de  plusieuis  l'on 
taines.  Quel  bruit.'  quel  désordre  !  Pour  réparer  celui  des  coiffures,  des 
perruquiers,  le  peigne  à  la  main,  allaient  de  place  en  place  offrir  leurs 
services.  Le  marcpiis  était  partout  :  à  l'église,  sur  la  place,  dans  le  châ- 
teau, dans  la  rue,  au  clocher,  à  la  cuisine  encombrée  de  gigols,  à  la 
procession.  La  foule  allait  s'abreuver  à  trois  puits  de  limonade,  trois 
véritables  puits  creusés  en  terre,  etpuis(.'rde  la  confiture  dans  un  bassin. 

Voici,  du  reste,  ce  qu'on  lit  dans  les  Mémoires  secrets,  50  juillel  I77'i  ; 
«  Le  public  n'a  point  encore  tari  sur  la  fête  dévole  de  M.  de  Brunoy  ; 
la  deuxième  procession,  exécutée  le  jour  de  la  petite  Fête-Dieu,  a  donne 
lieu  à  beaucoup  de  scènes  et  de  luniulte.  11  y  avait  cent  cin(|uantt'  prê- 
tres (|u'il  avait  loués  à  plus  de  dix  lieues  à  la  ronde.  On  comptait  vingi- 
cin(|  mille  pots  de  fleurs.  Après  la  procession  ,  ce  magnifi(iue  seigneur 
a  donne  un  repas  de  huit  cents  couverts,  composé  de  prêtres,  de  chapiers 
et  de  paysans,  ses  amis.  On  comptait  plus  de  cinquante  carrosses  venus 
de  Paris. 

Cette  belle  procession  d(.'  la  Fête-Dieu  qui,  dans  l'esprit  ilu  niaripiis 
de-Brunoy  ,  l'assuiait  eontie  les  tentatives  du  conjte  de  Piovence  ,  lui 
au  contraire  ce  qui  bâta  sa  inine.  Les  Béthune  et  les  d'Fscars  s  (;nf(MJ- 
dirent  pour  la  présenter  comme  un  puissant  nmtif  d'interdiction;  un  fou 
seul  était  capable  de  l'avoir  imaginée  :  on  l'accusa  donc  de  folie  et  lalfaire 
fut  [)ortée  au  (lliàfelet. 

Le  fou  eut  la  prudence  de  passer  en  Angleterre  ou  il  d('pensa  soixante 
mille  livres  en  un  mois;  mais  son  extradition  ayant  été  demandée  par 
ordre  du  roi  et  obtenue,  il  parut  le  15  septembre  1772,  deux  mois 
après  la  fameuse  procession  ,  devant  le  lieutenant  civil  et  tous  ses  parents 
réunis.  Le  peuple  s'était  pressé  sur  son  passage,  curieux  de  voir  un  homnje 
qui  avait  dévoré  vingt  millions  en  six  ans  à  Brunoy  !  Il  avait  alors  vingt- 
quatre  ans  et  demi.  On  l'accusa  d'avoir  fait  sa  société  d'un  paveur  et  d'un 
bourrelier.  — 11  demanda  s'il  y  avait  une  loi  qui  ne  le  permît  pas.  —  On 
l'accusa  encore  d'iivoir  habiliie  les  yens  de  Brunov  à  l'abondance.  —  H 
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ii'|)(>M(lit  (|ii(Ml('|niis  sa  n'sidciKc  pcrsoiinc  ,  en  ellV't,  ir<''(ait  moii  de  l'aiiif 
à  Hriiiioy. 

Lt'  lieutenant  civil  était  eniliaiTassi''  ;  rinlerdictiuii  ne  se  motivait  pas. 

On  lui  reprocha  aussi  d'avoir  dr'pensé  deux  cent  mille  livres  en  eliasu- 
i)les.  —  (^omhieu  l'ant-il  d(''p(Miser  eu  chasubles  ?  ré[»li(pui-t-il. 

—  Qu'alliez-vous  l'aire  d'honnête  à  Londres  ";'  —  Me  faire  prêtre  ,  ré- 
pondit-il :  cela  est  assez  honnête. 

Enfin  ,  il  eut  réponse  à  tout.  Il  n'en  fut  pas  moins  interdit;  mais  il 
apjiela  de  la  sentence  du  (Ihâtelet  au  Parlement,  (pii  cassa.  Le  Parlement 
lui  donnait  donc  droit  et  raison.  Les  BélliniuM^t  les  d'Escars  haissèrent 
la  têt(î ,  le  peuple  battit  des  mains. 

Nouveau  délai  à  snliir  pour  le  comte  de  E*rovence,  qui  n'attendit  plus 
longtemps  :  une  ivresse  terrible,  délirante,  conpalih^  de  la  pari  de  ceux 
qui  la  |)i'ovo(piêrent ,  amena  le  marquis  à  signer  la  cession  de  Brunoy. 
Le  comte  de  Provence  était  arriv('  à  ses  fins.  Revenu  de  son  ivresse,  le 
pauvre  marquis  se  désola  ;  pour  l'achever,  une  lettre  de  cachet  l'envoya  au 
prieun'' d'Elmont,  près  de  Saint-Cermain-en-Laye.  Là,  sa  consolation 
était  de  sonner  les  cloches.  On  ne  voulut  pas  lui  laisser  cette  unique  conso- 
lation. Transl'eré  aux  Loges,  dans  la  forêt  même  de  Saint-Germain,  il 
languit  dans  la  privation  de  chapes  et  de  chasubles,  il  se  sentit  éteindre. 
,\vant  de  nionrii',  il  se  leva  et  dicta  son  convoi  funèbre.  Ses  dernières  pa- 
roles furent:  «.le  v(mix  (|U(^  le  clergé  boive  amplement  au  retour  du 
cimetière.  » 

Il  mourut  en  mars  17.SI,  n'ayant  |»as  encore  atteint  sa  trente-troisième 
année. 

Allezà  Biunoy  et  citez  ce  grand  nom  du  marquis:  croyez-vous  que  ceux 
(|ui  l'entendront  se  mettront  à  rire  ?  Détrompez-vous. — Une  douce  compas- 
sion ,  une  réelle  tristesse  se  lira  sur  les  visages. 

(]itez  ensuite  le  nom  du  comte  de  Provence  ,  }tlns  tard  Louis  XVIII  , 
et  vous  verrez  une  espèce  d'horreui-  remplacer  la  tristesse  et  l'intérêt. 

Pourtant  celui-là  était  un   fou  .  dit-on  ,  et  celui-ci  fut  un  sage.  II  fut 

même  roi. 

I 
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11  n'est  pL'iM-ctrc  |)iis  deii- 
(Iroit  (|iii  réponde  mieux  ;i 
l'idée  (jiie  l'on  se  liiit  de  lu 
pi'tite  ville  de  l'icard,  (|iie  l.ii- 
zarclies.  C'est  nn  elief-iien  de 
Cîinton     du     de|i;iileincnt     (h;  , 

Seine-et-Oise;    il    a    nue   liri- 
«ade  de^MMidannerie,  la  grande 
V^-'-Mal    «V    ''""t"'   d'Amiens  et  un    l)iire;iii   de 
/^^      i.       *■  r  V     P'^^l*-  ""^' '*'>'l"'<' M"'  '•'''''■  ^oy-'r*' 

il^î^£./klZ-'^*     ''*'   '*"'"'^  ''""'^   '"'''^  '""'  ''"'    ""    ^ 
eleve  du  liidail  cl  l'on  y  lait  de 

la  deiilellc.  I.r   |»,i\  saye 
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est  si  Irais,  la  colline  est  si  riaiile  el  le  vallon  si  profond  ,  tonl  y  est  si 
calme  el  d'niie  sérénité  si  paisible  (ju'on  se  dit  :  «  le  lionlieur  est  là.  » 
Ce  n'est  peut-être  (|iie  lennui.  11  y  a  là  aussi  des  ruines  sans  orgueil, 
mais  (pii  ont  un  si  vénérable  caractère  de  vétusté,  qu'on  se  prend  à  les 
regarder  ave<-  le  respect  (|u'on  mettrait  à  écouter  les  paroles  d'un 
vieillard. 

Lorsqu'au  sorlir  de  l'aris,  en  s'avançant  vers  le  nord-est,  on  traverse 
Saint-Denis  elEcouen,  on  rencontre  çà  et  la  d'élégantes  et  nobles  souve- 
nances; des  annales  (|ue  la  religion,  la  gloire,  la  magnilicenceetle  plaisir 
ont  rendues  illustres  el  cliarmantes,  chères  au  cœur  et  à  l'esprit;  elles 
s'avancent  gaiement  dans  l'Iiistoire,  et  c'est  en  se  mêlant  à  nos  fêtes 
d'aujourd'hui  (pi'elles  racontent  les  exploits  du  passé.  IMus  loin  on  ne 
trouve  que  les  débris  des  vieilles  et  tristes  abbayes  el  les  sombres  et 
sanglantes  légendes  (jui  entourent  le  berceau  de  la  monarchie  française; 
les  récits  sont  ài)res  el  enipreinls  de  cruauté  et  de  barbarie.  La  su- 
perstition, l'ignorance  et  le  fanatisme  sont  au  fond  de  tous  les  evéne 
nients;  pour  explorer  ces  ténèbres  el  ces  mystères  des  campagnes  de 
l'ile  de  France,  il  faut  avoir  (pielque  chose  de  plus  que  le  zèle  et  la  cu- 
riosité de  l'historien;  il  faut  avoir  la  pieté  tiliale  et  pratiquer  le  culte 
des  ancêtres,  interrogera  la  fois  l'origine  des  uns  et  la  Hn  des  autres;  le 
premier  vagissement  el  le  dernier  soupir;  c'est  la  naissance  et  la  mort  de 
ceux  (|ui  nous  ont  précèdes  el  dont  les  rudes  travaux  nous  ont  légué  Ihe- 
ritagi;  de  la  civilisation. 

Apres  Clovis  11  elClovis  111,  (|ui,  des  le  vir'  siècle,  tenaient  leurs  plaids 
en  leuis  palais  de  Luzarclies  ;  apiês  Charlemagne,  qui  donna  ses  terres 
de  Lu/arches  à  l'église  de  Sainl-Denis.  nous  trouvons,  au  xii'  siècle,  une 
bulle  du  pajte  Lucien  lll  ([ui  reconnait  l'existence  à  Luzarches  d'un 
chapitre  de  sejd  chanoines,  el  leur  concède  le  droit  de  couper  du  bois 
dans  la  forêt  pour  brûler  (»u  pour  bâtir. 

Luzarches  avait  deux  églises,  chacune;  a  une  extrémité  de  la  ville, 
elles  étaient  sons  linvocation  de  saint  Losme  et  saint  Damien;  le  titre 
deSaint-LosuH'  restii  à  la  collégiale;  elle  possédait  les  reliques  des  deux 
martyrs.  L'humble  nef  d'une  petite  ville  a  partage  ces  restes  précieux 
avec  les  basili(|ues  dont  la  chretienle  s'enorgueillit  le  plus.  Ce  n'est  qu'à 
Luzarches  ([uon  sait  bien  l'histoire  de  ces  saints  martyrs.  Une  vieille 
fenune  (pii  avait  ele  attachée  au  service  d'un  ancien  cure  de  l'endroit 
nous  donna  la  versimi  des  agiogra[)hes. 

Saint  Cosme  el  saint  Damien  étaient  frères;  arabes  de  naissance,  ils 
hrent  leurs  études  en  Svrie  el  devinrent  fort  habiles  dans  la  médecine. 
Chrétiens  tous  deux,  la  charité  les  portait  à  donner  leurs  soins  aux  ma- 
lades avec  beaucoup  de  zèle  el  de  désintéressement.  Les  Crées  les  a|)pe- 
lerent  Antirgijres,  parce  ipiils  ne  i<'cevaienl  i)as  d'argent  de  leurs  ma- 
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lades;  ils  vivaient  à  Cyr,  dans  la  Cilicie,  fort  attaches  a  la  foi  du  (Christ  et 
cherchant  sans  cesse  à  faire  de  nouveaux  prosélytes  à  cette  croyance. 

La  persécution  de  Dioclétien  les  livra  à  Lysias,  frouverneur  de  la  pro- 
vince; il  les  fit  périr  au  milieu  des  tourments. 

Une  partie  de  leurs  reliques  est  à  Rome,  dans  une  église  de  leur  nom. 
(|ui  confère  un  titre  de  cardinal  diacre;  ces  vestiges  furent  ])ortés  dans 
cette  ville  du  temps  du  pape  saint  Félix,  l)isaïeul  de  saint  Gregoiie-le- 
Grand.  Il  y  en  a  deux  autres  parties  à  Venise,  l'une  chez  les  Bénédictins 
de  Saint-George-le-Majeur,  et  l'autre  chez  les  Bénédictines,  dont  le  mo- 
nastère lut  fondé  en  1585.  La  cathédrale  et  la  paroisse  de  Saint-Cosme  à 
Paris  en  possédaient  aussi;  enfin  l'église  collégiale  de  Luzarches  avait  sa 
part  de  ce  trésor.  Ce  n'est  pas  là  une  possession  sans  honneur. 

Les  médecins  de  l'ère  chrétienne  ont  honoré  saint  Cosnie  et  saint  Da- 
mien,  mais  sans  les  imiter,  comme,  dans  l  antiquité,  leurs  devanciers 
avaient  admiré  Hippocrate  refusant  les  présents  d'Artaxerce. 

Cette  légende  des  deux  saints  est  le  plus  important  chapitre  de  l'his- 
toire de  Luzarches;  c'est  cà  elle  que  se  rattache  un  événement  qui  a  laissé 
dans  la  c<mtree  des  émotions  vives  et  profondes,  et  dont  h-  temps  n'a 
point  affaihli  la  mémoire. 

C'était  sous  le  régne  de  Philippe  V,  que  sa  taille  avait  fait  siirnitmmer 
Philippe-le-Long,  en  L"il9,  trois  ans  après  son  avènement  au  liône. 

Il  y  avait  à  Luzarches  une  jeune  fille  que  la  châtelaine  du  pavs  avait  re- 
cueillie au  château  ,  comme  cela  arrive  dans  un  conte  des  fées.  Un  jour 
qu'elle  filait  sa  quenouille  en  gardant  son  troupeau  lâhas  presd'IIerivaux, 
la  dame  du  lieu  vitit  a  passer  par  là  et  elle  fut  ravie  de  tout  ce  (pi'elle  trouva 
de  grâce  et  d'esprit  dans  la  pastourelle,  rpii  n'avait  pas  encore  (piinze  ans; 
on  l'appelait  Jeanne.  Quand  elle  fut  au  château,  elle  eut  hientôi  des 
maîtres  pour  lui  apprendre  ce  qu'elle  voulait  savoir;  elle  mangeait  du 
sucre  dmis  de  l'or,  c'est  ainsi  du  moins  (pie  parle  la  légende,  et  elle  portait 
de  heaux  haltits.  Jeanne,  de  paysanne  qu'elle  fût  restée,  devint  une  de- 
moiselle dont  on  disait  du  hien  et  (pi'on  trouvait  agréahle  et  aimante. 
On  la  rechercha  en  mariage;  mais,  pour  remercier  la  sainte  Vierge  des 
grâces  qu'elle  avait  reçues,  elle  fit  vœu  de  ne  jamais  prendre  de  mari  ! 

Jeanne  venait  d'atteindre  sa  vingtième  année,  et  c'était  la  plus  at- 
trayante personne  qu'on  pût  imaginer;  elle  navait  point  sa  pareille  en 
gentillesse  dans  toute  l'Ile-de-France  et  dans  la  Picai'die,  la  province 
voisine;  on  ne  parlait  (pie  de  ses  charmes,  et  déjà  la  renommée  en  était 
portée  loin  ;  mais  c'était  tout  prés  de  Luzarches  que  vivait  le  mortel  for- 
tuné qui  devait  toucher  le  cnnir  de  Jeanne.  Par  une  soirée  d'hiver  froide 
à  outrance,  la  terre  étant  couverte  d'une  croûte  de  neige  glacée  et  hril- 
lante  comme  dn  cristal,  au  moment  où  les  hahitants  du  château  de  Lu- 
zarches se  prepai'aient  à  aller  m'  re|)os(>r  et  ou  le   ehapel.iiii  \fiiait  d'à 
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clicvcr  la  prière,  on  frappa  riKlemeiil  à  la  priiicipalo  porl<!  du  manoir. 
Peu  (le  temps  après  cette  alfite  le  vieux  Uaymoiid,  le  plus  ancien  ser- 
vitenr  des  seigneurs  de  Luzarclies,  vint  avertir  le  châtelain  et  la  cliâte- 
laine  que  le  jeune  sire  de  Cliamplàtreux,  égaré  dans  la  l'orèt,  et  quoique 
séparé  de  son  habitation  par  une  courte  dislance,  leur  Taisait  demander 
riiospilalité. 

Ceux  auxquels  cette  requête  était  présentée  en  furent  d'autant  |)lus 
satisfaits,  qu'entre  les  deux  maisons  il  existait  une  amitié  ancienne  et 
réciproque;  c'était  avec  chagrin  qu'on  avait  vu  à  Luzarclies  le  jeune 
sire  de  Champlàtreux  négliger  cette  affection  de  lamille.  L'hôte  dont  on 
bénissait  l'arrivée  fut  donc  reçu  avec  l'hospitalité  la  plus  cordiale.  En- 
guerrand  de  Champlàtreux  était  un  jeune  honune  de  hante  et  noble 
stature;  dès  qu'il  entra  dans  la  salle,  (pion  appelait  alors  la  salle  du 
foyer,  on  remarqua  la  beauté  de  ses  traits,  l'énergique  expression  de  ses 


traits  forlement  modelés  et  le  contraste  que  foriiiaient  sa  chevelure  noire 
ses  sourcils  noirs,  sa  barbe  noire  et  naissante,  avec  les  teintes  blondes 
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douces,  suaves  et  roses  répandues  comme  une  auréole  limi)ide  sui'  loule 
la  personne  de  Jeanne,  et  dont  les  reflets  se  iclrouvaieul  dans  lazur  de 
ses  yeux. 

Jeanne  ne  put  se  défendre  dnu  s.iisissemi'ul  à  la  vue  du  noincauvcuu: 
<'lle  se  sentit  étrangement  Iroulilée;  le  jeune  sire  n'elail  |)as  moins  cnui 
t|u"elle,  et  tous  deux,  Jeanne»,  lise  et  ininudiile.  Engueiiand,  rrap[)e  dé- 
tonnement,  s'arrêtèrent  en  se  regardant  ;  ils  etaicnl  muets,  surpris 
<'t  cljarmés.  Lorsque  la  idlexion  eut  l'ait  place  à  cette  première  et 
soudaine  impression,  Jeanne  fiariit  mécontente  d'avoir  laissé  aperce- 
voir le  désordre  de  ses  sens  et  de  ses  idées;  elle  s'irrita  contre  elle- 
même,  et,  p(tur  reprendre  un  peu  de  sa  dignité  compromise,  elle  arCecla 
la  froideur  et  le  silence.  Le  sire  de  Eliamplàlreux,  ipii  ne  se  doutait 
nullement  de  ses  dispositions,  s'a|)proclia  de  la  damoisclle  et  lui  adi'essa 
un  compliment  qui  aurait  fait  honneur  a  l'esprit  d'un  tioiivci-e. 

Enguerrand  attendit  vainement  la  réponse  (|u'il  espérait;  il  m;  put 
obtenir  ce  soir-là,  ni  un  regard,  ni  une  parcde  Le  icpas  destine  au  chas- 
seur était  servi,  l'heure  du  sommeil  approchait,  il  se  retira  après  avoir 
de  nouveau  salué  Jeanne  (pii  s'inclina  en  haïssant  les  yeux. 

Cette  conduite  de  Jeanne  siupril  les  seigneurs  de  Lnzarches,  qui  vou- 
laient faire  honneur  à  Enguerrand,  et  qui  ne  comprenaient  rien  à  des 
façons  si  loin  des  manières  hahituelles  de  la  jeune  fille,  toujours  alVahle 
et  prévenante  envers  ceux  qui  s'adi'essairnl  à  elle.  Ce  <  aprice  inattendu 
et  inexplicable  les  affligeait. 

Cependant  Jeanne  n'avait  |)as  a^i  elourdiment;  tienx  motifs  puissants 
s'étaient  réunis  pour  lui  conseiller  ce  qu'elle  avait  fait.  Le  sire  de  (Jiain- 
plàtreux  avait  dan^  toute  la  contrée  une  reqmtation  formidable;  maigre 
sa  jeunesse,  il  avait  un  peu  plus  de  vingt  ans,  il  était  déjà  célèhie  par 
^le  nombreux  et  sinistres  exploits.  Les  mères  craignaient  sa  rencontre 
pour  leurs  tilles;  les  pères,  les  maris,  les  frères,  les  époux  et  les  amants 
Ireujldaient  lorstpie  ce  seigneur,  dont  rien  ne  |)onvait  modérer  la  fougue 
et  les  ardeurs,  se  nuMtait  en  campagne.  On  retrouve  ces  traditions  de  vio- 
lence à  la  hase  de  prescjue  toutes  les  chroniques  féodales.  Les  honunes 
de  guerre  étaient  rai'es  dans  le  pays;  on  voyait  plus  de  moines  t\w  de 
soudards,  et  il  y  avait  peu  de  |)rotection  à  espérer  contre  les  passions 
d'un  jeune  homme  impérieux,  et  dont  la  position,  le  nom,  la  naissance 
et  la  fortune  augmentaient  encore  l'humeur  tyrannique.  Jeanne  savait 
:âussi  que  l'orgueil  d'Euguerrand  se  révolterait  à  la  seule  pensée  de 
prendre  pour  femme  une  filh;  du  village;  ([uant  à  appartenir  au  sire  de 
Champlàlreux  à  un  autre  litre  <|ue  celui  d'épouse,  elle  n'y  conseiilirait 
jamais. 

Enguerrand  aflécta  pour  Jeanne  l'indillérence  (pielle  moulrail  pour  lui. 
et  il  nej>arnt))liis  pensera  ces  attraits  dont  on  avait  pu  le  croire  épris.  Cell<' 
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Indique  est  si  vieille  et  si  banale,  que  les  amants  la  croient  sûre  et  fa- 
cile; elle  manque  rarement  son  effet,  parce  qu'elle  s'attaque  à  la  partie 
la  plus  sensible  de  notre  organisation,  à  ce  que  les  moralistes  pourraient 
appeler  le  défaut  du  cœur,  l'amour-propre  ;  mais  elle  veut  être  mise  en 
onivre  avec  une  adresse,  un  tact  et  un  sang-froid  qui  ne  se  démentent 
jamais;  le  moindre  oubli  du  rôle  (|u'on  sest  imposé  livre  au  ridicule 
celui  qui  s'elforçail  d'être  intéressant.  C'est  un  personnage  diflicile  que 
celui  de  lindilTérent,  lorsqu'on  aime  avec  ardeur:  il  ne  faut  qu'un  cri, 
un  geste,  un  clin-d'a'il  pour  tout  renverser;  cette  constante  observation 
sur  soi-même  est  hérissée  de  surprises,  de  pièges  et  d'accidents. 

Jeanne  était  trop  simple  et  trop  naïve  pour  reconnaître  la  ruse  et  les 
artifices  qu'on  employait  contre  elle.  La  jeune  lille  s'affligea  d'abord, 
puis,  avec  cette  résignation  des  cœurs  droits,  elle  se  dit  que  de  telles 
fortunes  n'étaient  point  faites  pour  elle,  orpheline  du  hameau,  et  dont 
les  parents  étaient  de  si  basse  extractii)n.  Elle  remercia  Dieu  des  biens 
(|u"il  lui  avait  accordés,  et  ensuite  elle  renouvela  le  vœu  de  chasteté  qu'elle 
avait  fait  à  la  Vierge.  Jeanne  se  sentit  reconfortée  par  ces  résolutions. 

Enguerrand  de  Chaniplàtreux  n'avait  passé  que  deux  jours  à  Luzar- 
ches;  ce  temps  lui  avait  sufti  pour  jeter  dans  le  cœur  de  Jeanne  le  germe 
des  sentiments  qu'il  voulait  y  développer.  Hentré  dans  son  domaine,  il 
ne  mit  aucun  empressement  à  revoir  souvent  ses  hôtes;  il  allait  chez 
eux  rarement  et  il  y  demeurait  peu  de  tenq^s.  La  jeune  tille  ne  contem- 
plait pas  sans  une  vive  émotion  la  beauté  et  les  (jualités  brillantes  dont 
le  ciel  av;iit  doué  Enguerrand  ;  mais  elle  résistait  de  toutes  les  forces  de 
son  cunir  a  cette  passion  naissante  qui  la  dominait  déjà  à  son  insçu. 

Un  autre  moyen  de  séduction  et  dont  le  succès  ne  pouvait  pas  être 
douteux  fut  mis  en  usage  par  le  sire  de  Chaniplàtreux.  Il  se  répandit 
bientôt  dans  le  pays  d'alenttuir  que  le  jeune  seigneur,  autrefois  la 
terreur  de  la  contrée,  en  elail  maintenant  l'édification.  Il  hantait  les 
églises,  il  avait  fait  de  riches  présents  aux  abbayes,  et  les  moines  tpi'il 
avait  tant  tourmentés,  il  les  accueillait  maintenant  et  leur  donnait  l'hos- 
pitalité. On  ne  parlait  (|ue  de  ses  actions  l)elles  et  généreuses;  au  lieu 
d'enlever  les  jeunes  (illes,  il  les  dotait,  il  faisait  du  bien  aux  maris  dont  il 
avait  été  le  fléau,  et  tout  le  monde  le  bénissait. 

En  même  temps  il  faisait  prouesse;  on  vantait  son  adresse,  sa  force,  sa 
grâce  et  son  courage  dans  tous  les  exercices  (jui  étaient  les  attributs  de 
la  noblesse  et  des  chefs  du  peuple.  Enguerrand  employa  deux  mois  tout 
entiers  à  fonder  et  à  bien  établir  une  bonne  renommée,  si  favorable  à  ses 
projets;  et  celte  patience,  (pii  ne  lui  était  pas  ordinaire,  ne  fut  pas  le 
moindre  des  hommages  qu'il  rendit  à  la  beauté  de  Jeanne.  Des  avis  se- 
crets (pii  lui  étaient  transmis  par  une  des  femmes  du  château  de  Lu- 
zarch(>s,  ipie  la   nourrice  du   sir*^  de  <;iiaiu[)làtreiix  avait  mise  dans  les 
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inlciV'ls  (lu  liciililliommc,  l'informaient  des  progrès  qu'il  laisait  sur  le 
<(i'ur  (le  Jeanne.  Elle  était  devennc  pensive,  rêveuse;  le  sommeil  la 
luyait,  elle  avait  renoncé  à  ses  jeux,  à  ses  études,  à  ses  travaux  et  à  ses 
réf-reatioiis;  le  livre,  la  (pienouille  et  l'aiguille  fatiguaient  ses  doigts;  son 
œil  distrait  n'avait  plus  de  regards  (pie  pour  le  ciel:  elle  pleurait  sans 
motifs,  priait  longuement  et  souvent;  cntin  son  pâle  visage  et  ses  veux 
éteints  se  ranimaient  (juand  on  prononçait  le  nom  d'Euguerrand  ;  elle 
écoutait  avec  avidité  tout  ce  qu'on  disait  du  sire  de  Champlàtreux;  ces 
sympt(")mes  ('taicnt  signiticalifs,  ils  annonçaient  nue  cii<e  rlont  il  fallait 
promptenuMil  protiter. 

Enguerrand  lit  à  de  courts  inicrvalles  plusieurs  visites  au  château  de 
Euzarclies;  il  sut  se  ménager  avec  Jeanne  un  entrelien  ;  il  la  sui'jjrit  un 
malin  dans  un  endroit  retire  des  jardins,  sous  une  charmille  (pii  les  ca- 
cha il  à  tous  les  regards. 

A  quoi  bon  prolonger  le  récit  de  ces  amours,  n'est-il  pas  le  même  pour 
tous  les  coeurs  (pii  ont  aimé;  histoire  de  tous  les  temps;  mais  comme  ce 
soleil  qu'on  a  tant  vu,  comme  ce  printemps  qui  revient  sans  cesse,  tou- 
jours fraîche,  toujours  nouvelle. 

Depuis  deux  semaines,  le  château  de  Euzarches  était  |)longe  dans  la 
douleur  et  l'affliction  ;  Jeanne  l'orpheline,  celle  (pu-  les  hons  seigneurs 
avaient  ramassée  nue  sur  la  c(dlim'  et  (pi'ils  avaient  fail(>  si  opulente  avait 
disparu  et  ne  laissait  plus  que  des  larmes  h  ses  hienfaiteni's.  Elle  av;iii 
fui,  et  l'on  savait  quelle  habitait  avec  Enguerrand  le  (  liàteau  de  (Cham- 
plàtreux, sans  (pu,'  le  chapelain  eù(  béni  leur  union. 

Jeanne  n'était  plus  la  jeune  tille  timide  (pion  avait  élevée  a  Lii- 
zarches;  elle  voulait  plaire  a  Enguerrand;  elle  lavait  suivie,  entraînée 
|)ar  une  force  (pi'elle  attribuait  à  une  volonté  céleste;  elle  était  devenue 
iiardie  et  audacieuse;  amazone  intrépide,  elle  parcourait  à  cheval  les 
monts  et  les  vjuix,  <à  la  ch;isse  elle  maniait  la  lance  et  l'épieu  comme 
les  veneurs  les  plus  expérimentés.  Cette  révolution  subite  opérée  dans 
ses  habitudes  avait  aussi  (diaiigé  ses  sentiments;  elle  bravait  tout  ce 
(pie  sa  modestie,  sa  pudeur  el  sa  foi  religieuse  avaient  respecté  et  adore; 
«m  disait  à  l.iizaiches,  a  (;iiani[)làlreiix  et  dans  tous  les  lieux  environ- 
iiaiits  qu'elle  était  possédée  du  démon.  Ce  qui  désolait  le  pays,  c'est  ipie. 
selon  l'expression  des  bonnes  gens,  elle  avait  rendu  au  sire  de  Champlà- 
treux toiile  sa  méchanceté  el  toute  sa  malice.  Jeanne  et  Engiieiraiid  vi- 
vaient dans  un  épouvantable  désordre. 

Les  choses  se  passaient  ainsi,  an  ^rand  scandale  des  iihbaves  voisines 
el  des  habitants  de  Lnzarches  et  de  Champlàtreux. 

Haiis  une  d('  leurs  excursions,  en  traversant  une  de  ces  forèls  (|iii 
bordeiii  lout  le  pays  et  (pii  lorment  aujourd'hui  encore  son  piiin  ipal 
agrenieiit  el  sa  richesse,  .leaiiiie  el  Kni:iierraiid.  peiidaiil  (pi'ils  remplis- 
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saieiil  (le  cris,  de  luniiille  et  du  son  des  troin|)es  les  bois  et  les  vallées, 
entendirent  un  hrnil  lointain  ipii  répondait  à  leurs  éliats  ;  c'étaient  les 
mêmes  cris,  les  nn-mes  sons,  les  mêmes  ahoicMnenIs.  Dans  ces  temps 
de  superstition,  il  y  eut  un  instant  de  Irayenr;  la  peur  est,  aussi  un  re- 
mords. 

Bientôt  le  bruit  de  la  ebasse  éloignée  se  rapproeba,  puis  on  vit  à  tra- 
vers les  arbres  déiiler  un  train  nombrenv  et  magnitlque  d'écnvers. 
fanconniers,  pages  et  varlets,  dames  et  seigneurs;  ils  entoniaient  de 
leurs  services,  de  leurs  respects  et  de  leurs  bommages  une  femme  jeune 
encore,  déliante  stature,  de  (igure  noble  el  belle;  elle  montait  »in  cbeval 
blanc  caparaçonné  de  velours  bleu  semé  de  fleurs  de  lis  d'or.  Le  sire  de 
Cbamplàtreux  sapproeba  d'elle,  cl,  descnidant  de  cbeval,  il  mit  un 
genou  en  terre. 

I.a  dame  le  regarda  avec  des  yeux  (|ui  exprimaient  tout  antre  cbose 
«pie  le  déplaisir  <'t  la  colère. 

—  I>eau  sire,  lui  dit-elle,  ne;  soumies-nons  pas  sur  vos  domaines"^ 

—  Non,  madame,  mais  sur  les  vôtres,  la  beauté  est  souveraine  par- 
tout 

Ce  compliment,  fout-à-lail  dans  le  gont  du  temps,  fut  ré<-ompensé  pai- 
un  sourire;  puis  la  «lame  ajouta  : 

—  Seigneur  «le  Cbamplàtreux,  je  n'avais  pas  doute  de  v«dre  ««nirtoisic, 
en  venant  cbasser  sur  vos  terres  «pii  ne  (b'uu'ntent  point  leur  réputation 
d'être  abondantes  en  gibier,  .le  vous  remercie  de  votre  gracieux  «ictroi. 
Hecevez  cet  anneau,  beau  sire,  et  lorsipu'  «pudipinn  vous  en  montrera  un 
semblable,  suivez-le,  alin  <pn'  je  puisse  à  mon  tourvims  recevoir,  comme 
cela  convient  à  la  priullMMuie  dont  vous  venez  de  faire  preuve. 

La  dauH.^  salua  Enguerrand,  elle  lui  présenta  l'anneau  et  m»  refusa 
|)oint  de  livrer  an  comie  de  Cbamplàtreux  une  main  «pi'il  baisa  ;  la  troupe 
«pii  racc«impagnait  se  icniit  en  ebasse. 

Le  sire  de  Cbamplàtreux  délinissail  mal  («'«pii  se  passait  en  lui;  après 
le  départ  de  cette  bande  ipii  lui  semblait  être  une  \ision  fantaslirpie,  il 
resta  morne  et  rêveur.  Jeanne,  d«.'  son  côt«',  navail  pu  se  «Icfeudre  d'un 
sentiuKMit  de  répulsion  pour  celte  dame  «pu',  selon  elle,  Enguerrand  avait 
regardée  avec  trop  de  complaisance. 

Les  [)laisii"s  de  la  journée  furent  interrompus;  «m  rentra  silencieuse- 
ment au  manoir. 

Huit  jon^s  après  l'évènenuMit  de  la  forêt,  ini  messager  introduit  dans  la 
courd'bonn«Mir  du  cbàleau  de  Cbamplàtreux  présentait  à  sire  Enguerrand 
un  ann«'au  semblable  a  c«'lni  «pu'  la  dam«'  lui  avait  remis;  cet  envoy«' 
avait  la  visière  baissée  et  portait  une  casaipu;  sans  armoiries;  il  ne  pro- 
nonça |)as  une  seule  pdr«de  et  voulut  denu'urer  seul  jusrprau  moment 
(hi  d«'|)arl. 
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I.e  ltMi<l(Mii;iiri,  ;iu  |)oint  du  jour,  le  sire  l'^iigiicriJUKl  de  (lliaiiiplntrcux, 
avec  sa  liannièreet  suivi  d'iiiie  escnrie  iioiiibreiise  bien  année,  lielirnienl 
vètiie  et  moulée  comme  il  coiivenail  a  un  seigneur  de  sou  rang,  ([uitla 
le  manoir  sous  la  conduite  du  messager  qui  marchait  en  tète  de  la  co- 
lonne, d(tnt  les  armures  élincelaient  sous  le  s(deil  levant.  Les  liahilanls 
de  l.uzarches  étaient  accourus  en  l'unie  et  li(U'daient  le  chemin.  .\  une 
des  hautes  fenêtres  du  cliàteau  on  eût  [n\  apercevoir  deux  vieillai'ds  dont 
les  regaids  alVaihlis  suivaient  le  cortège. 

A  Champlàtreux,  une  lémme,  Jeanne,  se  tenait  sur  une  des  leri'asses 


avancées;  sa  main  crispée  sériai!  convulsivement  le  [larapet  du  bastion: 
son  regard  etaii  sec  et  lu-ùlant.  sa  pâleur  était  livide,  toute  son  altitude 
était  desespérée. 

.Au  moment  ou  il  avait  IVan(  lii  le  seuil  du  ponl-levis.  Enguerrand  ne 
s  était  point  retourne  pour  lui  jeter  un  dernier  adieu,  il  lui  semblait 
même  (pi'an  départ  elle  avait  vu  un  rayon  de  joie  et  de  lierté  èclairei-  les 
traits  du  sire  de  (Ihamplàtrenx. 

IMusieurs  nmis  s'écoulèrent  sans  (pi'on  eut  aucune  nouvelle  d'Ln- 
giierrand  ;  il  n'avait  pas  même  fait  demamierà  son  argentier  les  s(»mmes 
dont  il  (levait  avoir  besoin  [leudant  une  si  hmgue  absence.  Jeanne  était 
en  proie  a  une  impiietude  morbdie  e|  à  un  chai;!  in  (pii   la  luait-    n'econ- 
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(aiit  (|uc  le  besoin  d'écliiiiipcr  aux  loiinics  du  (ioulc,  vWo  se  prépara  il  a 
partir  jxtur  Paris;  celait,  là  que  devaient  être  Eni^uerrand  et  celle  (|iii 
l'avait  ravi  à  son  amour,  lorscpi'on  annonça  (pie  la  princesse  Jeanne  de 
Bourgogne  allait  venir  en  pèlerinage  à  l'église  collégiale  de  Luzarches, 
aux  reli(iues  de  saint  Cosme  et  de  saint  Damien,  i)onr  remercier  ces  élus 
d'une  guérison  qu'elle  devait  à  leur  intercession. 

La  cérémonie  fut  accomplie  ;  Jeanne  de  Bourgogne  haisa  dévotement 
les  reli(|ues  que  lui  présentait  un  evéque,  et,  les  voyant  pauvrement  en- 
châssées, elle  fit  donner  à  la  collégiale  une  forte  somme  pour  mettre  ces 
saintes  dépouilles  dans  une  châsse  d'argent  magnih(piemeni  ciselée. 

Cette  lihéralité,  dont  la  nouvelle  fut  aussitôt  portée  à  la  connaissance 
de  la  ioule.  excita  des  transports  d'enthousiasme  et  des  acclamations 
d'allégresse. 

En  ce  moment,  une  femme  échevelée,  à  peine  couverte  de  déhris  de 
vêtements  en  lambeaux,  s'élance  jusqu'aux  côtés  de  la  princesse;  ses 
traits  sont  flétris,  mais  tout  le  monde  a  reconnu  Jeanne,  l'orpheline  de 
Luzarches  L'épouvante  la  laisse  libre  de  ses  actions  et  de  ses  paroles  ,  la 
stupeur  est  générale;  Jeanne  de  Bourgogne  seule  est  ferme  et  impassible. 

—  Uends-moi  mon  bien,  mon  Enguerrand,  celui  que  tu  m'as  vole, 
s'écria  la  femme  en  délire. 

—  Dieu  s'est  retiré  de  toi,  malheureuse  femme,  reprit  tranquillement 
Jeanne  de  Bourgogne.  Prions! 

—  Et  le  démon  s'est  empare  de  toi  1  Tu  l'as  liu',  assassiné,  comme 
tous  ceux  {pii  ont  servi  à  tes  débauches.  Je  sais  tout,  Jeanne  de  Bour- 
gogne, tout,  et  à  la  face  des  prélats,  des  seigneurs,  nobles  et  manans  ici 
réunis,  je  t'accuse  d'avoir  lâchement  mis  à  mort  Enguerrand,  sire  et 
seigneur  de  Champlàtreux....  Je  demande  le  jugement  de  Dieu... 

Elle  ne  [>ut  achever;  sa  bouche  se  remplissait  d'écume  ;  elle  tomba,  et, 
a  terre,  elle  se  tordait  dans  d'affreuses  convulsions,  avec  des  hurlemeni> 
horribles. 

On  s'éloigna  d'elle  avec  elfroi  ;  les  prêtres  eux-mêmes  n'osaient  pas 
s'ap[>rocher  pour  pratiquer  l'exorcisme,  seul  remède  (pi'on  connût  alors. 
Elle  se  releva,  et,  sans  qu'on  songeât  a  l'arrêter,  elle  atteignit  les  bois  et 
les  collines 

Longtemps,  les  gens  de  la  campagne  affirmèrent  ipie,  la  nuit,  les  échos 
de  la  vallée  répétaient  des  cris  affreux  ;  on  parla  d'une  femnu'  cpi'cui 
avait  vue  errer  dans  les  rochers  où  elle  habitait  une  caverne  ;  les  croyances 
populaires,  toujours  si  disposées  au  merveilleux,  prétendirent  que  la  folle 
de  Luzarches  rendait  des  oracles. 

L'église  paroissiale  de  Luzarches  a  des  sculptures  d'âges  différents;  on 
assigiu'  (pu'bpies  parties  du  sanctuaire  au  xiir'  siècle;  le  portail  et  la 
tour  i\u  \vr. 
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Le  château  <le  Liizarclies,  ([iii  reiifermail  l'éiiliso  collégiale,  lui  assez 
important;  le  roi  LoiiisM,  (|iii  l'avait  repris  à  un  iisiir|)ateui-,  le  l'eiulit  à 
son  jjossessenr  légitime  avec  une  l'orte  garnison.  Les  seignems  de  Eu 
zarches  relevaient  de  l'évèipu;  de  Paris,  d'un  côté,  et  de  l'autie,  du  comte 
de  Clerniont.  Le  l'oi  Eouis  IX,  dont  ils  voulaient  devenir  les  vassaux,  se 
refusa  à  des  arrangements  (|ni  jjouvaient  le  mettre  lui-nnhue  dans  la  dé- 
pendance de  revèche  de  la  capitale  de  son  royaume. 

Vers  le  xviT  siècle,  la  seigneurie  de  Euzar<lies  ,  comi)osee  de  deux 
teri'es  ,  échut  par  moitié  à  une  des  hranchcs  de  la  maison  ro\ale  et  à 
la  lamille  Mole;  on  remiait  l'ucore  l'hommage  à  l'arclievéche  de  Paris. 
Le  château  seigneurial  n'est  plus  (pi'nn  anias  de  ruines  :  dans  le  siècle 
dernier,  (piehpies  chanoines  trouvaient  encore  à  se  loger  dans  les  éta"es 
inférieurs. 

Maintenant,  Enzarches  ,  loin  des  hruils  du  mniidc  p(dili(pic  ,  après 
les  événements  (pii  ont  agite  s(»n  existenci;  d'autrefois,  n'est  plus  (|n'nne 
colonie  agricole,  vaste  fernu*  |»eupl(''e  de  1,800  ànn-s,  dont  tmites  les 
émotions  se  concentrent  ,  chaipu^  senuiiiu',  sur  le  nnirche  du  vendredi 

II. 

Luzarches  et  (Ihamplàtrenx  sont  intimement  unis  par  la  i)roximile  des 
lieux  et  par  le  lien  de  l  histoire  ;  une  seule  famille  s(;mhle  avoir  [Ui'side 
à  leurs  destinées  communes:  c'est  la  race  parlementaire  des  Mole, 
dont  le  nom  est  si  souveutcite  dans  les  annales  de  la  Eronde  et  (pie  nous 
retrouvons  plus  tard  dans  les  faits  de  la  politi(]ue  contemporaine. 

Le  château  de  Champlâtreiix  est  un  des  monuments  les  phis  histo- 
riijues  des  environs  de  Paris,  tant  les  souvenirs  (pii  s'y  rattachent 
tiennent,  dans  les  chronicpies  intimes  de  nos  révidntions,  une  place  vive 
et  animée.  Son  aspect  et  celui  de  ses  ahords  ont  l'air  seigneurial  ;  nous 
ne  savons  à  (piel  temiis  remonte  sa  construction  primitive;  mais  il  porte 
Mérement  l'empreinte  de  l'architecture  que  le  régne  d'Henri  iV  légua  à 
celui  de  Eouis  Xlll  et  ipii  a  précédé  la  grave  et  pesante  majesté  du 
siècle  de  Louis  XIV. 

Poumons,  les  monuments  n'ont  unesignification  (pie  lors(pi'ils  parleni 
des  hommes  et  des  choses. 

C'est  dans  un  de  ses  loisirs,  au  château  de  Ehain|)Iâtr(Mi\.  ipie  AI.  le 
comte  Mol(',  aciuellement  vivant,  a  écrit  lui-même  la  notice  hiographiipie 
du  plus  illustre  de  ses  aïeux  ,  Mathieu  Mole,  Le  dehui  de  cet  écrit  pré- 
sente avec  honheur  le  sentiment  (pii  l'a  dicté  : 

«  11  y  a  plus  de  charme  à  écrire  la  vie  privée  d'un  grand  iKunine.  (!il 
M.  le  comte  M(de,  (pie  son  histoire.  On  aime  à  se  reposer  de  ladmira- 
lion  caus('M'  par  le    héros.   Ou  se  console  à  la  fois  par  le  spectacle  de 
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ses  vertus  et  par  celui  de  ses  failtlesses.  On  croit  vivre  dans  sa  laniilia- 
rité  ,  tandis  qu'on  l'observe  de  si  près  ;  mais  s'il  arrive  (pu'  l'écrivain 
descende  de  celui  dont  il  s'efforce  de  consacrer  la  gloire  .  si  les  vtMius 
(pi'il  peint  forment  son  héritage  et  lui  imposent  ainsi  de  i^randes  ohli- 
j^ations;  enfin,  s'il  ne  peut  louer  ,  sans  (piil  s'humilie,  son  entrcprisf 
montre  alors  plus  de  piété  (pi'elle  ne  lui  promet  de  douceur,  et  l'on  doit 
supposer  qu'il  y  a  été  conduit  plutôt  parle  désir  d'acquittei'  une  dette  (juc 
par  l'idée  d'amuser  son  loisir.  J'ai  donc  besoin  ici  d'une  double  iiniul- 
gence;  je  souhaite  qu'en  lisant  cet  ouvrage  on  ne  songe  <prau  senlinienl 
(piil'a  dicté;  sous  ce  rapport,  l'exemple  que  j'y  donne  ne  sera  pas  indign(! 
(pion  le  suive;  il  pourra  servir  à  ranimer  le  culte  négligé  des  aïeux,  (^ar, 
|)endant  que  Troie  était  en  flammes  ,  peu  de  gens  ont  imité  le  pieux 
Énée  ;  pour  moi,  moins  heureux  <jue  lui  ,  je  n'ai  pu  sauver  mon  \wv(^  , 
niais  je  ne  me  suis  jamais  séparé  de  mes  dieux  domestiques.   » 

Le  biographe  parcourt  alors  un  espace  de  soixante-douze  ans,(l(q)uis 
1584 jusqu'en  lG5G,avec  une  verve  (\u\\  semble  n'avoir  tronvee(pu'|)our 
ce  travail;  le  flegme  habituel  à  l'écrivain,  à  l'auteur  el  à  l'honinu'  po- 
litique ,  a  fait  ])lace  à  ce  (pu'  l'amour  de  la  famille  peut  inspirer  de  plus 
fervent.  Mathieu  Mole,  issu  de  magistrats  honorables  et  considérés, 
fut  en  (jnelque  sorte  élevé  par  la  Ligue  ,  el  le  spectacle  ipii  entoura 
son  enfance  trempa  si  lortenuMil  son  co'ur  et  son  esprit,  (pie  souvent, 
dans  le  cours  de  sa  vie,  il  dominait  de  trop  liant  les  faits  et  les  hommes; 
il  ne  pouvait  pas  sebaisser  jnsipi'à  l'intrigue.  Il  avait  moinsde  trente  ans 
lorsqu'ilfut  nomme,  par  le  roi  Louis  Xlll,  procureur  général  au  i)arlenienl 
de  i'aris;  llichelieu  ne  l'aimait  pas,  mais  il  appréciait  sa  valeur.  M.  le  comte 
Mole,  dans  cet  asile  de  Champiàtrciix  ,  ne  dissimule  rien  des  faiblesses 
de  son  austère  aïeul  ;  il  avoue  (ju'en  enirant  dans  le  monde  il  avait  con- 
tracté des  liaisons  qu'on  ne  lui  vit  romiire  ipie  lorsqu'une  longue  expé- 
rience lui  en  eut  appris  le  danger.  L'ami  et  presque  l'élève  de  l'abbé  de 
Saint-Cyran ,  il  sollicita  aviîc  dévouement  le  cardinal  pour  obtenir  la  li- 
berté de  cet  homme  de  bien  (|iie  Richelieu  avait  faitenfermer  à  Viucennes. 
On  rapporte  que  le  ministre,  im|>atienlé  de  cette  insistance,  prit  le  pro- 
cureur général  par  le  bras  et  lui  dit  :  <>  M  Mole  est  un  honnête  homme  ; 
mais  il  (!st  nu  peu  entier.  »  La  probité  d(^  Mathieu  Mole  (>st  restée  hé- 
réditaire; son  énergie  n'est  arrivée  à  ses  descendants  (pi'aflaihlie  et 
amoindrie. 

Il  comprit  plus  tard  la  nécessité  de  tempérer  une  rigidité  excessive  ; 
aussi  M.  le  comte  Mole,  son  descendant,  écrit-il  ces  notes  avec  une  se- 
crète conijdaisance.  «  La  jeunesse  vertueuse  mûrit  tard:  il  ne  faut  pas 
s'étonner  si  Mathieu  Mole  ne  connut  pas  de  bonne  heure  cette  modération 
(pii  rend  toutes  les  vertus  utiles.  Lorsqu'il  la  posséda  ,  il  n'eut  plus  rien 
à  recevoir  de  l'cxpericiKe  ou  du  temps. 
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Dans  cotte  tourmente  de  la  Fronde  ,  (|ue  des  laits  récents  ont  de- 
|)assée  de  si  loin,  on  sait  avec  quel  coura<ie  et  avec  (|nelle  majesté  d'al- 
titnde  Mathieu  Mole,  devenu  premier  ])résident  du  [larlement  de  Paris, 
lutta  contre  le  double  despotisme  de  la  cour  et  du  |)euple.  Nul  n'a  pousse 
aussi  loin  qu'il  l'a  l'ait  ce  courage  civil,  le  plus  glorieux  de  tous.  Sa  ri- 
valité contre  le  coadjuteur,  l'opposition  de  ces  deux  hommes  si  dille- 
rents  l'un  de  l'autre,  et  que  les  circonstances  nu'ttaient  toujours  en 
présence,  sont  bien  et  finement  jugées  par  M.  le  comte  Mole:  il  fait 
valoir  avec  beaucoup  d'art  et  d'habileté  les  mots  de  dévouement  et  (h; 
vigneui"  que  le  iiicmier  président  trouvait  dans  son  cœur  pour  le  peuple, 
ou  ceux  qu'il  demandait  à  son  esprit  contre  le  cardinal  de  Retz.  On  l'ap- 
pelait indistinctement  la  yrandc.  harbeou  la  barbe  gri-te,  et  ce  double  nom 
fut  toujours  réponvanlail  des  méchants  et  des  pervers.  Voici  la  conclusion: 

«  Né  avec  une  imagination  vive  et  un  esprit  contemplatif,  il  n'avait  pas 
nïême  consulté  son  naturel  dans  le  choix  de  ses  vertus.  Sa  vie  toute 
dévouée  au  bien  public  ne  présente  pas  le  moindre  retour  vers  ses  pre- 
miers penchants.  Le  magistrat  avait  rem|dacé  l'homme  et  ses  facultés 
étaient  réglées  sur  ses  devoirs.  Au  ternn^  de  sa  carrière  on  ne  vit  se  ré- 
veiller en  lui  ces  regrets  si  ordinaires  aux  vieillards.  Il  n'éprouva  pas  le 
besoin  d'aller  goûter  dans  la  retraite  le  souvenir  de  ses  sacrifices.  Il 
ignora  cette  sorte  de  rêverie  des  derniers  joni's,  (pie  produisent  les  illu- 
sions détruites  et  (pii  consolent  de  tout  ce  (pii  erliappe,  p;ir  le  plaisir 
d'en  être  détrompé. 

»  Exempt  d'infirmités  et  de  mélancolie,  coninie  mm  oMvrier  rnbnsie 
vers  la  fin  de  sa  tâche,  il  s'endormit.   » 

Nous  étions  venus  à  Champlàtreux  pour  y  interroger  des  pierres,  et 
c'était  une  voix  humaine  cpii  répondait  aux  (pieslious  (pie  nos  pensées 
adressaient  à  l'édifite.  Cette  voix,  elle  était  grave,  c'était  celle  d'un  homme 
qui  lui  aussi  avait  traversé  avec  des  fortunes  diverses  les  vicissitudes 
politiques;  elle  nous  disait  :  dans  un  temps  où  tous  s'abandonnaient 
d'autant  plus  impunementà  leurs  passions,  que  le  scandale  était  elfacé  par 
le  désordre,  Mathieu  Mole  avait  choisi  une  vie  toute  de  sacrifices,  sous  le 
fer  des  assassins.  C'est  là,  dans  cet  asyle  de  paix,  (piil  vint  se  reposer  de 
cette  existence  si  agitée,  cherchant  au  sein  de  sa  famille  les  délassements 
les  plus  purs,  épanchant  son  âme  tout  entière  en  l'ouvrant  à  ces  consola- 
tions. L'aîné  de  ses  fils,  .M.  de  Champlàtreux,  était  le  meilleur  et  le  plus 
vigilant  des  amis  de  son  pore. 

M.  le  comte  Mole,  sur  lequel  les  regards  ii(tlili(pies  se  s(»nt  si  souvent 
tournés  depuis  un  demi-siecle,  propriétaire  actuel  du  château  de  (Cham- 
plàtreux, est  le  fils  unique  de  Mole  de  (Cliamplàtrenx,  président  au  par- 
lement de  Paris,  héritier  direct  d'un  nom  si  u(d)l«'ment  |)orté  dans  la 
inagisiralure. 
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A  l'âge  de  'iO  ans,iui  premier  éei'it.  Essais  dr  morale  et  de  finiuiqnc^  \v 
signala  aux  regards  de  Xapoléoii,  ([ui  lonlefois  ii'a|)prouva  ni  le  slyle, 
ni  les  idées  de  lanteiir,  mais  (pii  fui  frappé  j)ar  nn  talent  dont  on  pou- 
vait olitenir  d'antres  résultats  Du  conseil  d  Etat,  où  il  entra  ronnne  audi- 
teur, il  passa  par  la  direction  générale  des  ponts  et  chaussées  et  l'ut  admis 
dans  l'intimité  du  travail  de  l'Empereur.  Sa  netteté  et  sa  concision  plu- 
rent au  chef  de  l'Etat;  il  se  distinguait  surtout  par  ce  qu'on  a  si  spiri- 
tuellement appelé  une  jeune  maturité.  Nomnn'  successivement  grand 
juge  en  chef  du  conseil  de  régence,  la  catastrophe  de  1814  trouva  M.  Mole 
a  niois,  prés  de  l'impératrice  Marie- Louise. 

Le  procès  du  maréchal  .Ney,  dans  le(piel  M.  Mole,  un  des  juges  de  la 
cour  des  pairs,  se  montra  le  plus  ardent  adversaire  de  la  convenlion  de 
Saint-Clond,  (\m  devait  sauver  l'accuse,  est  nn  de  ses  plus  mauvais  sou- 
venirs. On  rapporte  cpiapres  la  sentence  nn  vieux  sénateur  qui  avait 
voté  1  accpiiltement  frappa  sur  l'épaule  de  M.  Mole,  en  lui  disant: 

—  Allez,  nous  en  dormirons  mieux  ;  hien  des  gens  se  repentiront!  de 
nos  jours  on  p(Mit  fusiller  un  prince  de  vieille  race,  cela  s'ouhlie  ;  mais 
on  n"ouhli<'ra  pas  l.i  uku'I  de  ce  |»rinci'  de  lepee. 

Le  Irisie  rôle  joue  par  M  Mide  dans  la  lin  déphuahle  du  prince  de 
la  Moskowa  nous  rappelle  une  anec^lote  fort  singulière,  si  ce  que  nous 
allons  dire  est  vrai.  .Ingez  nn  peu  (pielle  sensation  profonde,  cpiel  mou- 
vement de  surprise  et  de  terreur  le  nom  seul  du  maréchal  Ney  diil 
causer  autrefois  dans  le  salon  de  M.  fiellart,  chez  le  procureur  général 
qui  avait  demande  et  (pii  avait  ohfeini  la  léte  de  l'illustre  proscrit  :  nn 
soir,  qucl((ues  joui"s  après  l'exécution  militaire  du  malheureux  soldat  de 
l'empire,  M.  I5(dlait  avait  réuni  dans  son  hôtel  l'élite  du  barreau,  de  la 
magistrature,  du  monde  et  de  l'armée;  on  devisait,  on  riait,  on  chan- 
tait, on  dansait  au  piaui».  Tout  a-con|),  un  laquais  de  la  maison  poussa 
du  pied  les  deux  battants  de  la  grande  salle;  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la 
p(uMe,  et,  comme  s'il  eùl  annoncé  la  présence  d'un  nouveau  convive,  il 
s'écria  d'une  voix  retentissante  :  M.  le  maréchal  iNey  !.  ... 

Soudain  les  (piadrilles  cessèrent  de  s'agiter  en  cadence  ;  les  sons 
mélodieux  expirèrent  aux  lèvres  des  chanteurs;  le  })iano  perdit  toutes 
ses  noies,  la  causerie  tout  son  bavardage,  le  jeu  toute  sa  curiosité,  le 
plaisir  tout  son  charme,  et  la  politique  toute  sa  puissance;  parhonheur, 
les  maréchaux  percés  de  douze  balles  ne  reviennent  pas  :  on  se  remit 
bientôt  de  ce  trouble,  de  cette  stupeur  lugubre,  et  le  valet  maladroit  fut 
congé<li('  sur  le  champ,  pour  avoir  confondu  le  nom  du  maréchal  Neyavev 
celui  d'un  ami  de  la  maison,  M.  Maréchal  aîné. 

On  a  \onln  (pie  M.  .Mole  fût  d'une  certaine  école  politique;  il  est  fort 
difticilede  deviner  ses  principes  par  sa  ciuuluite  qui,  sous  une  apparence 
de  conlinuilè,  n'a  qu'une  gravité  factice,  creuse  et  légère;  sa  parole  est 
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seclie,  doginaliqne  et  aride;  il  na  pas  assez  coiistilutioiinalisr  ses  Imnies 
impériales. 

M.  Mole  a  soixaiite-qiialre  ans;  il  est  graiitl,  maigre;  il  a  le  visage  long 
et  osseux,  le  teint  tres-iinin,  le  menton  avance;  sa  démarclie  est  lente, 
liere  et  superbement  posée.  C'est  le  dernier  des  grands  seigneurs  politi- 
ques. Il  est  loin,  maintenant,  de  l'aclivité  des  idées  nouvelles.  J.orscpi'il 
entra  à  l'académie  française .  on  fut  fort  embarrassé  de  découvrir  ses 
titres  lilteraires;  nous  m;  saurions  comprendre  pour((uoi  on  oublia  à 
celte  époque  la  notice  biograpbi(ine  (ju'il  a  écrite  sur  Matbieu  >I(de. 

En  1858,  M.  b;  comte  Mole,  président  du  conseil  des  ministres,  trônait 
à  Cbamplâtreux,  après  la  session  des  vacances  politiques.  Un  jour,  c'était 
le  11  août,  le  village  s'émeut,  l'avenue  du  château  se  remplit  dequipages  ; 
c'elail  le  roi  des  Français  accompagne  des  autres  ministres  qui  venaient 
tenir  conseil  chez  le  président. 

Une  ordonnance  royale  y  fut  délibérée  et  signée. 

En  voici  la  lenenr  : 

Art.  V'  L'intérim  du  d.qjartemeut  des  linances,  coiitie  par  ordonnance 
du  16  juillet  1858  a  M.  Martin  du  .Nord),  notre  ministre  secrétaire  d  État 
au  département  des  travaux  publics,  de  lagricullure  et  du  commerce, 
cessera,  à  dater  d'aujourdbui,  et  M.  Uacave-Laplagne  reprendra  la  signa- 
ture de  sou  (b'|)artemeiit. 

Fait  au  cbàteau  de  Cbamplâtreux,  le  11  auiil  1858.  Signe  :  Uouis- 
PHn,ippE,  par  le  Koi  .  el  contresigne  par  .N.  Martin  du  .Nord). 

Ce  nn-me  jour,  le  Hoi .  la  Keine.  madame  la  princesse  Adélaïde,  la 
princesse  Clémentine,  .M.  le  duc  d'Aumale  et  .M.  le  duc  de  .Moutpensier, 
•M.  le  comte  de  .Monlalivel  el  les  aides  de  camp  dinèreni  a  Cbamplâ- 
treux. 

Dans  celle  visite  le  roi  se  lit  prereder  pai'  son  portrait  co/^/c  d'Her- 
■senl\,  au  bas  (lii(|uel  on  lisait  celle  inscri|)lion  :  dunnc  pur  le  roi  au 
comte  Mole,  le  I  1  aoùl  18'8. 

Le  roi  (il  faire  aussi  par  .M.  Henri  Sclielfer  un  petit  tableau  represen- 
lant  la  salle  où  s'est  tenu  le  conseil,  et  reproduisant  les  portraits  du  roi 
et  de  ses  minisires  rangés  autour  de  la  table. 

Louis  X\  a  aussi  lionore  Cbamplâtreux  de  sa  piesence,  ainsi  que 
cela  résulte  d'une  lellre  de  .M.  de  Lionne  an  marquis  de  la  Fuenle,  du 
18  mai  IGiiT  ; 

"  Monsieur,  j'avais  en\ove  ai  lloi,  a  Chumpldtreux,  la  lellre  que 
M.  le  maripiis  de  Casld-Modrigo  lui  a  écrite,  et  Sa  Majesté,  en  me  la 
renvoyani,  m'a  cbarge  de  faire  savoir  a  V.  E.  cpi'Ellea  estime  qu'il  serait 
lort  indi-'ne  d'elle  de  repimdre  à  nu  libelle  (|m' ledit  uianpns,  se  mécon- 
naissant Immik  uMp.  il  eu  l'audace  de  lui  adresser  eu  fornu"  de  lettre.  C'esl 
loule  la  réponse  ipie  l'ai  eu  riiumieNr  de  recevoir  de  Sa  M,i(este.  ., 
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Pour  ce  clii'ilcaii  ce  lut  une  joiiiiu'c  de  icsidciicc  ro\;il('.  M.  le  roinic 
Mole  a  voulu  ([uc  la  iiiéuioiie  de  ce  jour  (|ui  avait  laut  liouoré  sa  demeure 
et  celle  de  ses  aïeux  (Vit,  iiilacte,  et,  il  u'a  pas  peiuiis  (|u"oii  toiuliàt  a  rien 
de  ce  (|ui  a  servi  à  raccouiplisseuient  de  cet  acte.  La  salle  du  eouseil  à 
(^liaïuplàlreux  restera  doue  telle  (pie  l'a  laissée  U'  départ  du  lloi. 

(l'est  un  titre  de  noblesse  «pu'  Ideii  des  resideiiees  peuvent  envier  à 
(lliauiplâlreux;  pouree  cliàleau  ronloniiauce  royale  du  11  août  eslcoinine 
le  décret  de  iMoscoii  pour  le  'riiéàtre-Francais,  l'apogée  de  sa  lortune. 

ImCK.MC    lllill  FAI  i.t. 
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Un  beau  jour  de  mai  venait  de  se  lever.  A  une  aurore  éblouissanle 
avait  succédé  un  soleil  plus  el)louissant  encore.  Tout  était  lumière  et 
niouvenienl,  vie  et  joie  dans  la  cam|jagne.  Dans  un  ciel  clair  et  limpide 
se  déroulaient  cà  cl  la,  poussés  i»ar  ;ine  brise  légère,  des  milliers  de 
petits  nuages  blancs  aux  rcllcts  cluitoyants  et  nacrés,  jiai'eils  à  des  volées 
de  cygnes  voyageurs,  ou  à  des  llocons  d'écume,  l'rangés  d'or,  llanimées 
par  les  ardents  baisers  du  soleil,  les  (leurs  répandaient  dans  l'air  tiède  et 
aromatise  du  matin  les  suaves  émanations  <le  leurs  calices,  où  trend)laient, 
diamants  et  perles,  les  larmes  de  la  rosée.  Sui'  le  bord  de  leurs  nids 
de  mousse  les  oiseaux  cbantaient  en  cliœur  Ibymne  du  réveil  de  la  na- 
ture, ou  se  poui'suivaieiit,  joyeux  et  battant  de  l'aile,  à  travers  les  brandies 
feuillues  des  cbènes,  des  cliàtaigniers  et  des  mélèzes  ,  dont  un  souffle 
priiilanuicr  agitait  doucement  les  verts  païuiclies. 

Toul-àcoup  l'immense  b>rèl  ipii,  au  commencemenl  du  xiii"  siècle, 
»  uu\  raitde  ses  ombi'agesséciilaires  loutle  pays  aujourd'bui  compris  entre 
Sèvres  et  Uaudjouillet ,  resonna  d'un  grand  bruit,  confus  encore.  Eton- 
nés, effarés,  les  cerfs,  les  loups,  les  sangliers,  tous  les  botes  de  ces  si- 
lencieuses et  sauvages  stditudes  s'ai-réterenl  ,  levèrent  la  tète,  dressèrent 
et  ouvrirent  rcueille  e(  alteudirenl.  Hientôt  vingt  cors  sonnèrent  en 
même  lem|js  leurs  éclatantes  fanfares;  l'œil  en  feu,  le  poil  berissé,  la 
langue  pendante,  la  deni  prête,  ûaux  cents  lévriers,  bondissant  à  travei-s 
les  fourrés,  repondirent  |)ar  d'borribles  aboiements  à  cet  irritant  appel. 
D'espace  en  espace,  parmi  ce  fouillis  d'arbres  elde  liantes  lierbes  passait, 
rapide  coninie  l'edair,  un  cavaliei.  Ici  et  là,  de  lous  «("îles,  louraient, 
essoufflés,  des  valets  de  rhieiis,  un  fouet  dans  une  main  ,  un  ejjieu  dans 
l'autre.  T(Uile  la  jouiMi(''e  les  eors  l'etentirent ,  les  (biens  aboyèrent ,  les 
cavaliers  Iraucbireiil  baies  et  fosses,  les  valets  baletèrent  à  les  suivre. 

Vint  le  soir,  l  ne  vapeur  uniforme  et  grisâtre  s'étendit  sur  la  forèl  . 
le  voile  du  crépuscule;  pui^  l'ombre  se  fit, puis  le  silence. 

Dans  ce  ummeiit,  à  l'une  des  siulies  de  cet  inextricable  labyrintbe  de 
verdure,  un  cavalier  deboucba  d'une  sombre  allée  et  s'arrêta  brus(|ue- 
uuiit.  Il  etail  tremp*'  de  sueur  et  paraissait  écrast'  de  lassitude.  Tout 
ruisselant  de  sueur  aussi  s(Ui  coursier,  bel  animal  à  la  robe  d(ï  jais  ,  au 
large  poitrail,  aux  jambes  nerveuses  et  déliées,  semblait  comme  lui 
barassé  de  l'aligne.  Ce  cavalier  .«vail  la  (été  couverle  tTiui  (  baperon  île 
((■Mire  rele\e  sur  le  front  ;  inie  plume  blanclie  agralVee  par  un  diamani 
niii.iil  sa  (oilVnre,  don  s'eeliappaieui  les  Ibtts  lnuudés  d'une  épaisse  clieve- 
liMT  u<iiif.  lue  hiiii(pie  bleue  bordée  d'un  large  gabui  d'aigeul  lombail 
lie  ses  épaules  )iisi|u'a  ses  ^cuoux,  bu'l  a  l'aise  dans  des  bauls  de  cbausse 
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de  line  laine  ecarlate.  Le  nœud  de  la  riclie  eeliarpe  qui  la  serrait  autour 
de  ses  reins  retenait  un  poignard  et  une  longU(M;péenueà  deux  tranchants. 
Des  bottines  de  daim,  pointues  par  le  bout,  s'évasant,  à  mi-jambe,  en 
entonnoir  et  armées  d'éperons  d'or  ,  chaussaient  ses  pieds.  A  larçon  de 
sa  selle  pendait  dans  sa  gaine  de  chagrin ,  près  d'un  cor  de  chasse,  une 
hache  d'armes,  surmontée  d'une  sorte  de  fer  de  lance  en  forme  do  Heur 
de  lys.  Sa  taille  était  élevée  et  bien  prise.  Sur  sa  figure  énergiquement 
accentuée  et  qui  annonçait  trente-cinq  ans  se  peignait  cette  bonté  qui 
naît  de  la  force. 

—  Plus  de  trace,  dit-il  ;  et,  après  avoir  jeté  un  regard  autour  de  lui,  il 
ajouta  :  où  suis-je?  Puis  il  tira  quek|ues  sons  de  son  cor,  mais  les  échos 
seuls  lui  répondirent. 

Devant  ses  yeux,  entre  deux  haies  déglantiers  et  d'aubépines  en  fleurs 
se  déployait,  sinueux  et  moussu,  un  étroit  sentier;  il  s'y  engagea  à  tout 
hazard. 

Arrivé  au  bas  de  la  colline  dans  les  lianes  de  la(pi('ll('  serpentait  ce  sen- 
tier, il  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  mit  pied  à  Icrrc.  L'herbe  était  touf- 
fue; il  s'étendit  sur  ce  lit  agreste,  et  le  sommeil  ne  tarda  pas  à  clore  ses 
paupières.  Quand  il  se  réveilla,  il  crut  rêver.  La  pui.ssante  baguette  d'une 
fée  lavait-elle  ravi  aux  agitations  de  la  terre  pour  le  transporter,  sur  les 
ailes  d'un  dragon  magique,  dans  (juelque  fraîche  oasis  du  séjour  des 
âmes  bénies  de  Dieu.  Le  lieu  où  il  se  trouvait  lui  paraissait  si  rempli  de 
mystérieux  enchantements;  il  y  régnait  un  calme  si  profond;  on  y  res- 
pirait un  parfum  de  solitude  si  pénétrant  et  si  doux!  f/etait  une  vallée 
fermée  par  une  ceinture  de  verdoyantes  collines  couronnées  d'arbres 
centenaires.  Bleu  miroir  d'un  ciel  etincelant  d'étoiles,  un  étang  étalait  au 
centre  de  cet  Eden  le  tranquille  azur  de  ses  eaux.  Sur  son  bord  oriental 
se  penchait,  comme  pour  y  contem|»ler  ses  faisceaux  de  frêles  colonnettes, 
sa  délicate  et  svelte  architecture  ,  une  ravissante  petite  chapelle,  placée 
par  quelque  âme  jtieuse  du  siècle  passé  sous  l'invocation  de  saint  Laurent. 
A  l'horizon,  dont  aucun  nuage  ne  voilait  les  lumineuses  profondeurs,  la 
lune  montait,  paisible  et  sereine,  et  baignait  tout  le  paysage  de  ses  molles 
clartés.  L'aspect  de  cette  poétique  nature  jeta  son  âme  dans  une  ineffable 
rêverie  et  tourna  ses  pensées  vers  Dieu. 

Ramené  au  sentiment  de  la  réalité  par  le  souvenir  du  rude  exercice  de 
sa  journée,  mais  toujours  sous  le  (barmede  sa  vision,  il  jura,  dans  un  élan 
d'inspiration  religieuse,  de  faire  bâtir  un  monastère  dans  ce  lieu  qui 
l'avait  abrité.  Se  levant  alors,  il  détacha  pour  la  seconde  fois  de  l'arçon  de 
sa  selle  le  cor  cpii  y  était  appendu,  et  sonna  un  air  guerrier.  Presque 
aussitôt  retentirent  successivement  dans  le  lointain  et  à  d'inégales  dis- 
tances, comme  se  répondant,  plusieurs  cors  répétant  le  même  air.  Bien- 
tôt le  bruit  préci|)if('  des  pas  d  iiii  cheval  se  (il  entendre,   et  une  minute 
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;i|ti'('s  nii  lévrier  de  j^i'iiiule  t;iille  viiil  hondii'  iivee  de  joyeux  ahoionieiits 
iiiix  [tiedsdii  chasseur  éi;aré.  Un  cavalier  le  suivit  de  près,  |»uis  un  aulre. 
puis  un  aulre,  enfin  une  nonilireuse  cavalcade. 

Et  tous  à  sa  vue  se  découvrirent  et  s'inclinèrent  respectueusement. 

—  Par  Saint-Denis!  niesseij.>neurs ,  lit-il,  en  les  saluant  de  la  main, 
voilà  une  journée  doni  nous  garderons  mémoire  ;  et,  s'elancant  sur  son 
clieval ,   il  ajouta  :  et  maintenant  au  Louvre! 

(^e  chasseur  égaré  était  l'hilippe-Auguste. 

Le  vœu  qu'il  avait  fait  de  construire  un  couvent  dans  ce  lieu  où,  épuis(' 
de  fatigue,  il  avait  goûté  un  si  délicieux  sommeil,  reçut  sou  exécution. 

(]e  monastère  s'appela  INul-Royal. 

II. 

Aux  hlanches  murailles  de  Port-Royal  imprimez  d'ahord  par  la  pen- 
sée la  rouille  de  deux  siècles;  montez  ensuite  avec  moi  sur  cette  colline, 
et  du  regard  embrassez,  dans  sa  pittoresque  imnierisilé,  le  paysage  si 
riant  à  la  fois  et  si  sévère  qui  encadre  le  couvent.  Quel  magnifique  pa- 
norama !  De  tons  côtés  des  forêts  et  des  bois  contemporains  des  druides, 
plus  anti(pies  que  l'antifpie  pavois,  trône  militaire  des  rois  de  la  pre- 
mière race  ,  chefs  à  la  longue  chevelure,  guerriers  à  la  longue  épée. — 
Mais  le  temps  a  fait  un  pas  :  sous  la  cognée  et  sous  le  feu  bien  des 
aibres  sont  tombes.  Voyez  !  où  se  balançaient  autrefois  leurs  cimes 
géantes  quelque  gracieux  hameaux,  deux  petites  villes  élèvent  déjà  leurs 
maisons  à  mâchicoulis,  à  balcons  de  pierre,  à  pignons  aigus.  De  go- 
thiques églises  dressent  dans  les  airs  leurs  ilccbes  dentelées  ,  leurs 
clochetons  à  jour;  vingt  manoirs  Ijéodaux  ,  leiiis  hant(;s  et  imires  nui- 
railles,  leurs  tours  menaçantes,  leurs  donjons  crénelés.  A  votre  droite, 
("est  Saint-Kemy-le-Chevieuse ,  frais  village  à  moitié  caché  parmi  les 
chênes,  comme  un  nid  de  ramiers  ;  un  peu  [)lus  loin  ,  c'est  Dampierre 
mirant  les  toits  j)ointus,  les  croisées  de  pierre,  les  jardins  en  terrasse 
de  ses  rustiipies  habitations  ,  dans  les  eaux  linqjides  et  profondes  {\i\ 
gracieux  ruisseau  d'Ivette.  A  votre  gauche  ,  c'est  Chevreuse ,  la  Ca- 
prosia  du  x'"  siècle,  abbaye  autrefois  sous  l'invocation  de  saint  Saturnin, 
ville  maintenant  sous  la  protection  du  formidal)le  château  fort  (|ni  la 
commande.  Par  qui  fut  bâti  ce  château  qui  joue  un  rôle  glorieux  dans  nos 
annales  ,  on  l'ignore.  Autour  de  ses  remparts  se  groupent ,  dans  un 
rayon  très  resserré,  comme  autant  de  vaillants  hommes  d'armes  autour 
de  leur  capitaine  ,  les  nobles  manoirs  de  Magny-Lessart,  des  Loges,  de 
Toussu  ,  de  Jouy,  de  Beauplan  ,  d'Aigrefort;  les  châteaux  de  Combeitin, 
(le  (Ihevincourt ,  de  Mérillon.  .Nous  sommes  en  plein  xv"  siècle. 

I>es  le  règne  de  Robert  1"  ,    n(»us  vovons  les  seigneurs  de   Chevreuse 
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(•umi>ler  parmi  les  liauts  barons  du  royaiiint.'.  Ils  étaient  an  nonilire  des 
(juatie  grainls  vassanx  qni  av;iient  le  privilège  de  porter  snr  leurs 
l'paules  révèijue  de  Paris  à  sou  intronisation,  singulier  privilège,  liés 
envie  dans  ces  Icnips  où  la  erosse  primait  le  glaive,  la  tiare  l.i  con- 
l'onne. 

Ce  lurent  i\t'U\  seigneurs  d«'  (ihevreuse  <|ue  la  reine  liliiiiclie  de 
(bastille  chargea  de  prendre  linvestiture  des  états  de  Haimond,  comte 
de  Toulouse,  au  m»m  d'Alphonse,  son  lils. 

Au  iiomiuf  t]i->  miiris  de  la  hataille  de  Mons-en-l*uelle  où  ,  comme  le 
disait  l'hilippe-le-liel ,  //  pleuvait  îles  Flawenu ,  m'  trouva  Ansion  de 
(Ihevreuse  (jni ,  par  mille  prouesses,  avait  mérité  de  porter  l'orillaiiuiu- 
dans  cette  iiirinorable  journée.  Parmi  leurs  descendants,  l'un  occupe  près 
du  roi  Charles  V  la  haute  charge  de  maitre-dhôtel  ;  un  autre  remplace. 
dans  le  gouveiuement  du  Languedoc,  le  duc  de  Bei-ry,  oncle  de  l'inlor- 
luné  Ciiarles  VI. 

Bientôt  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile  déchirent  la  France.  Le 
duc  de  Bedford  et  Jean-sans-Peur, —  les  Bourguignons  et  les  Anglais. — 
mettent  le  royaume  à  l'eu  et  à  sang.  L'inràiiie  Isaheau  de  Bavière  se  ligue 
avec  eux.  Partout  retentissent  les  cris  de  :  Vive  Armagnac  !  Vive  Bour- 
gogne !  Le  château  de  (Ihevreuse,  lui,  crie  :  Vive  le  roi!  II  devient  le 
théâtre  de  luttes  sanglantes.  Les  Bourguignons  s'en  emparent  par  tra- 
hison ;  le  fameux  Tanneguy  Duchàtel .  prévôt  de  Paris,  à  la  tèle  de  cent 
hommes  d'ai-mes,  entreprend  de  les  en  chasser.  Il  les  pousse  l'epee  dans 
les  l'eins  hors  de  la  ville;  mais  l'étendard  de  Jean-sans-Peur  Hotte  lou- 
jours  sur  le  donjon  du  château.  Patience!  Montereau  paiera  pour  If 
château  de  Chevreuse. 

Oui,  oui,  â  .Montereau,  Jean-Sans-Peui'  viendra  serrer  dans  ses 
mains  une  main  royale,  et  cette  main  ne  le  désarmera  peut-être  (pu* 
pour  mieux  le  livrer  à  des  assassins  :  Tanneguy  Duchàtel  n'aura  justice 
de  Jean-sans-Peur  ipu»  dans  le  guet-apens  de  Montereau. 

Charles  MI  acheta  le  château  de  Chevreuse  d'un  capitaine  anglais  (pii 
en  avait  lait  sa  place  d'armes. 

Le  xvi"  siècle  vient  de  se  lever;  luais  la  France  saigne  encore  d'un 
grand  désasti-e.  Madrid  a  expié  Pavie. 

Le  glorieux  prisonnier  de  Charles-Quint  dehanjue  à  Bayonne.  Toute 
la  cour  se  porte  à  sa  rencontre.  Parmi  les  filles  d'honneur  de  la  reine- 
mère  brille  une  jeune  tille.  Elle  a  dix-huit  ans  ;  son  nom  est  Anne  de 
Pisseleu.  C'est  la  plus  belle  des  savants,  et  le  plus  savant  des  belles. 
Clément  Marot  sera  son  favori  un  jour.  L'ambition  la  dévore;  elle  se 
sent  née  pour  commander.  François  1"  l'aperçoit  et  il  la  regarde  avec 
admiration,  avec  amour.  Du  vouloir  au  pouvoir  la  distance  est  vite  fran- 
chie, (piand  on  s'appelle  Fr;incois  I". 
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I.e  leiiticmaiii,  il  se  pare  des  couleurs  de  son  adorée,  le  surleiuleiiiiiiii 
il  lui  dit  (|u'il  l'iiime,  et,  huit  jours  plus  tnrd,  Anne  de  Pisseleu  avjiit  dé- 


trône la  charmante  couit(!sse  deChàteauhriaiU.  Son  royal  amant s'occn|)a 
hientôt  de  pourvoir  à  son  étahlissemenî.  (Tétait  l'usage,  l'our  époux  il 
lui  donna  Jean  de  Brosses,  duc  d'Étampes ,  gouverneur  de  Bretagne; 
et,  pour  cadeau  de  noces,  le  château  de  Chevreuse  (|u'en  sa  laveur  il 
érigea  en  duché. 

Mais  toute  médaille  a  son  revers. 

François  l"  mourut,  avec  lui  la  fortune  de  la  duchesse  d'Etampes.  Son 
château  lui  fut  repris  par  Diane  de  Poitieis,  maîlresse  d'Henri  II,  (jui  le 
donna  au  cardinal  de  Lorraine. 

Marie  de  Médicis  ,  régente,  l'érigea  en  duché-pairie,  titre  (p»i  s'éteignit 
à  la  mort  de  Claude  de  Lorraine. 

En  1692  le  duc  de  Chevreuse  (le  deuxième  de  messieurs  de  Guise 
portait  ce  titre)  l'échangea  avec  le  roi  pour  le  comté  de  Montfort-l'A- 
maurv.  Louis  XIV  en  lit  don  alors  â  la  communauté  des  Dames  de  Saint- 
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Louis,  (Hablie  a  Saiiit-(>yr,  sous  le  patronage  de  la  veuve  du  poète  eul-d(»- 
jatte  Scarron,  de  drolatique  mémoire,  devenue,  de  berceuse  des  bâtards 
royaux,  reine  de  France. 

L'»''|K»(iue  même  de  la  donation  de  ranli(|ue  château  de  Chevieuse  à 
la  communauté  des  Dames  de  Saiut-Cyr  nous  ramené  tout  naturellemt'ut 
à  l'abbaye  de  Port-lloyal. 

ni 

Depuis  lafondation  de  Port-lloyal,  le  paysage  a  cbaugé  de  physiono- 
mie encore;  moins  sauvage,  il  est  moins  poéti([ue.  Le  niveau  de  la 
civilisation  a  passé  là.  On  y  sent  le  froid  du  progrès.  Des  roules  ont  été 
frayées  par  la  main  de  l'homme  au  cœur  de  ces  profonds  abîmes  de  ver- 
dure qui  répandaient  tant  de  fraîciieur,  de  silence  et  d'ombre  sur  ce  |)elit 
coin  de  terre  aimé  de  Dieu.  Quehpies  maigres  villages,  quelques  villas 
seigneuriales  bruissent  et  fument  ;  des  moulons  hèlent,  des  bœufs  mu- 
gissent ,  des  enfants  crient  où  vous  n'aperceviez  autrefois  sous  le 
ciel  que  des  arbres  ;  où  vous  n'entendiez  autrefois  que  le  chant  plaintif 
du  vanneau,  le  chant  joyeux  du  merle  siffleur,  le  roucoulement  de  la 
palombe  et  le  ramage  des  liuols,  des  bouvreuils  et  des  rossignols.  .Au 
lieu  des  aubépines  et  des  églantiers,  des  chèvrefeuilles  et  des  genèls 
jaunes,  des  belles  bruyères  roses  et  blanches  et  des  mille  fleurettes  ([ui 
tapissaient  jadis  de  leurs  odorants  bouquets  le  versant  de  ces  coteaux, 
vous  voyez  aujourd'hui  des  seigles,  des  luzernes  et  des  vignes,  aumilieu 
desquels  se  balancent  tristement  sur  leurs  longues  liges  vertes  quel(|nes 
coquelicots  clair-semés,  comme  pour  protester  contre  la  destruction  de 
leurs  sœurs  qu'<mt  fauchées  la  charme  et  la  bêche.  Vainement  aussi 
vous  chercheriez  du  regard  la  charmante  petite  chapelle  (jui  baignail  ses 
pieds  de  pierre  dans  les  eaux  bleues  de  l'étang ,  silencieux  témoin  du 
sommeil  de  Philippe-Auguste.  A  deii.x  pas  de  l'endroit  d'où  ses  ruines 
mêmes  ont  disparu  a  surgi  une  massive  construction  sans  caractère, 
sans  élévation  ni  élégance,  déjà  célèbre  pourtant  et  dont  la  postérité  se 
souviendra.  Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  s'étale  une  table  de  marbre- 
noir;  levez  les  yeux,  et  vous  y  lirez,  écrits  en  lettres  d'or,  ces  ipiatre 
mots  :  Port-Roy.\l-des-Champs. 

Cet  informe  édifice  est  le  monastère  fondé  [)ar  Philippe-Auguste.  Il 
s'appela  sucessivemeut  Porrais  ou  Porrois,  Porlus  reijis  et  Purliis  regim. 
Douze  religieuses  de  l'ordre  de  (>îteaux,  soumises  à  la  régie  de  saint  Be- 
noît,en  avaient  pris  possession  en  ItiOi.  Très-jjauvres,  elles  furent  dotées 
par  Louis  IX.  Des  l'année  l±2y,  leur  communauté  jouis.sait  dimportants* 
privilèges;  entre  autres,  de  celui  de  célébrer  l'office  divin,  (piand  même 
tout  le  pavs  serait  eu  interdit,  et  de  recevoir,  à  tiln-  de  [tcnsionnaires,  des 
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s(''culi<"'i'es  ([lie  ne  lierait  anciiii  vomi.  Source  de  ricliesses  ,  ce  dernier 
droit,  ([lie  leur  avait  octroyé  le  pnpe  Honoriiis  III,  devinl  liienlôl  une 
source  de  grands  désordres.  Les  loiips  lirciit  irruption  dans  la  bergerie. 

Avant  d'aller  plus  loin  dans  riiislnirc  de  I'ort-l«oyal,  pénétrez  avec  moi 
sons  ces  ombrages.  Il  est  midi  ;  les  hnilants  rayons  du  soleil  de  juin  in- 
cendient la  cam])ai;n('.  Tapis,  sons  leurs  ailes  eployées,  an  plus  épais  du 
feuillage  (pie  n'agile  aucun  sonflle  d'air,  les  oiseaux  se  taisent  ou  som- 
meillent. Aux  rameaux  tmiiïns  d'uii  chêne  dont  le  tronc  noueux  et  r(»- 
biiste  a  déjà  vu  passer  plus  d'une  g(''n(''ration  un  jeune  homme  est  venu 
demander  le  friijus  opaciim  du  poêle.  II  a  jeté  son  clia|)eau  à  ses  |)ie(ls 
et  il  s'est  étendu  sur  llierhe.  Sa  mise  est  d'une  ('dégance  exempte  de  toute 
recherche.  In  habit  de  couleur  iiacaral,  tres-ample,  à  larges  l)as(|ues, 
embrasse,  sans  la  serrer,  sa  taille  llexible  et  souple.  .\.  son  cou  boulle  une 
cravate  blanche,  au-dessus  d'un  jabot  de  denl(dle  s'écliappant  d'une 
veste  de  s(»ie  orange  liseiM'c  d'iirgeul.  l'n  iioiid  de  rubans  écarlates  ferme 
au-dessous  du  genou  ses  cul<»flcs  tabac  d'I'^spague,  sous  lestpielles  s'en- 
foncent, suivant  la  mode  du  temps,  des  bas  rouges  bien  étirés  et  chaussés 
(le  souliers  carrés  ])ar  le  bout  et  ornés  aussi  d'un  iKeiid  de  rubans.  Ses 
mains  délicates  et  potelées  disparaissent  à  demi  sous  des  manchettes  i\r 
Malines.  Elevé,  droit,  uni,  sou  fr(Mil  est  vivement  éclaire  jtar  cette  lu- 
mière intérieure  dont  le  foyer  est  l'àme.  Il  y  a  bien  de  la  malic(»  el  en 
nu'Mue  temps  bien  de  la  douceur  dans  ses  grands  yeux  bruns,  pleins  de 
feu,  où  l'esprit  étinc(dle;  il  y  a  bien  de  la  hnesse  dans  le  sourire  ipii 
glisse  à  cln'upn'  instant  au  bord  de  ses  lèvres,  bien  de  la  distinction  dans 
les  ligues  pures  de  son  visage  calme  et  ray(Uinaul.  déjeune  homme  n'est 
point  un  tils  de  famille;  il  est  noble  p(Mirlaut  du  (ôte  (b;  sa  inére  et  porte 
dans  ses  armes  un  cygne,  emblème  parlanl  de  ce  cpi'il  esl  déjà  pmir  lui 
peut-être,  de  ce  (lu'il  sera  nu  jour,  bient('>l,  jxinr  la  France,  pour  l'Europe, 
pour  le  monde.  Il  a  dix-sept  ans  el  s'app(dle  Jean  Ilaciue.  Ee  vieux  Eor- 
neille  peut  mourir  maintenant,  l'immortel!  Sou  laurier  rajeuni  va  re- 
verdir. 

Jean  llaciue  tient  a  la  main  un  livic,  un  petit  (dier-d"(eu\  re,  nu  roman 
écrit  dans  la  langue  du  divin  IMaiiui.  he  temps  eu  temps  il  le  ferme  el 
ses  lèvres  s'agitent  alors  c(unme  s'il  repétait  de  nn-moire  ce  (pi'il  vient 
de  lire  tout  bas.  Tout  à  cmip  un  homme  âgé  d'environ  cimpianle  ans 
débouche  d'une  allée  (mibi'ense,  aperçoit  notre  liseur  et  s'avance  à  pas 
de  loup.  IN-ndanf  ipi'il  marche  avec  cette  précaution  prudente  et  calculée 
de  l'eiinemi  (pii  veut  surprendre  son  ennemi,  craycuinons  vite  s(m  pm'- 
trait.  Il  est  grand  et  sec,  et  vêtu  de  brun.  Sa  perrmpie  est  ebourilfee.  ses 
vé1(nnents  sont  en  désordre.  Lin  volumineux  iu-(piarto  charge  son  bras. 
Sa  ligure  osseuse,  maigre  et  jaune,  esl  ridée  de  science,  coiiliirée  de 
veilles,  mais  une  expression  (riiidiilgeiile  boule  en  tempère  l'ascétisme. 
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C'est  un  éfiulit  (litiilile  (11111  niitiiu.'.  Hiiciiie  l'a  aperçu,  et  il  a  loiivcrt  son 
livre  (|u'il  parait  dévorer,  sans  toutel'ois  perdre  de  Td'il  ancnn  des  mou- 
vements «le  son  professeur.  Une  idée  folle  lui  passe  jiar  l'esprit,  un  mol 
cliannaiil  lui  vient  à  la  Iionche.  Il  se  levé  comme  pour  fuir;  et  l'autre  de 
doulder  le  pas  pour  lui  liarrer  le  passage;  mais  soiulain  il  se  retourne, 
iiiarclie  droit  an  vieillard  (|ui  n'est  rien  ukmiis  «pie  Clamle  Lan«:«'lol,  sa- 
cristain de  I*«)rt-lloyal  «d  1  un  des  plus  savanis  li«dli*nisl«'s  du  grand  siècle, 
et  sinclinant  respeitueusemeut,  il  lui  dit,  en  lui  reniellant  les  tniiDKrs  de 
Tliciif/iiir  cl  (le  Iharirli-e  : 


0"=:  — 


—  Mon   cher  maître,   vous  pouvez  «'iicore   lin'ilcr  <«dui-ci   «(unnii'  li-s 
autres. 

—  CommenI  '' 

—  <hii,  re|treiid  le  jeune  poèh',  il  l'st  désormais  ;L;rave  là  et  la. 
El  du  doigt  il  t«>u«dia  son  front  «d  s«»ii  c«eur. 

Mais  nu  carrosse  vient  de  s'arrêter  devant  la  porte  de  l'.ildiay.  Oiialre 
hommes  en  descende!!!    I.i'  [ireiiiier  «pu  en  sort  e>t  un  luMniue  d«'  iiiny«'ii 
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âge  et  de  gritiide  laille,  à  la  physionomie  bienveillante  et  douce  ;  un  nuni;e 
de  tristesse  est  répandu  sur  son  front;  sa  mise  est  d'une  simplicité 
presque  rustique.  On  sent  chez  lui  un  grand  détachement  des  vanités  de 
ce  monde,  une  incessante  aspiration  vers  le  ciel  où  plongent  ses  regards. 
Un  cercle  bleuâtre  eutoure  ses  yeux  noirs  rougis  par  les  veilles  ,  mais 
l'insomnie  n'a  pu  en  éteindre  le  feu.  Sous  la  neige  bout  toujours  le  volcan. 
Autr(^fois  sa  parole  a  fait  bien  du  bruit,  (licéron  revivait,  Démosthènes 
lonnait  par  sa  voix  vibrante  et  sonore;  mais  celte  voix  s'est  lue  tout  à 
coup  au  milieu  des  applaudissements.  Le  néant  de  la  vie  s'est  dressé  de- 
vant l'orateur  illustre.  Il  a  dit  à  la  gloire  :  tu  n'es  qu'un  vain  nom;  ton! 
jeune  encore,  il  a  endormi  dans  la'prière  et  l'abstinence  la  fièvre  de  ses 
sens,  muré  ses  passions,  et  s'est  couvert  de  cendres  comme  un  pécheur 
r(q)entant.  Le  célèbre  avocat  Lemaître  n'est  plus  aujourd'hui  (piun 
humble  de  cœur  devant  Dieu. 

Près  de  lui  s'est  élancé  à  terre,  leste  et  pimpant,  la  ligure  épanouie, 
l'œil  vif,  le  teint  aninu',  le  sourire  sur  les  lèvres,  un  homme  de  Ireutr- 
ciuq  ans  environ,  chamarré  de  rubans,  de  dentelles  et  d'or,  haut  monte 
sur  ses  talons  rouges,  paraissant  beaucoup  moins  préoccupé  de  son  salul 
([ue  de  ses  plaisirs,  sentant  d'une  lieue  son  grand  sei<,nieur,  mais  le 
grand  seigneur  qui  s'éclaire  au  flambeau  de  sa  conscience  et  non  au 
soleil  de  la  cour,  qui  sait  vouloir  quand  nul  n'ose  avoir  nue  v(donte,  n''- 
sister  quand  chacun  plie,  et  (|ui  a  généreusement  embrassé  la  cause  du 
faible  contre  le  fort,  de  l'opprimé  contre  l'oppresseur.  Leduc  de  Luyues, 
car  c'était  lui,  s'était  arrêté  tout  près  de  la  i)orlière  du  carrosse.  S'ap- 
puyant  sur  sou  épaule  avec  une  familiarité  (piexcusail  son  état  d<'  souf- 
france, un  nouveau  personnage  descendit  avec  elfort.  Sou  costume,  de 
couleur  sombre,  ue  manquait  ni  de  richesse  ni  d'élégance,  mais  uno 
robe  de  bure  grossière  se  fut  mieux  harmoniée  avec  l'expression  médita- 
tive et  austère  de  son  visage.  Ouoifpi'il  fût  à  peu  près  de  l'âge  du  jeune 
duc.  on  l'eût  pris  pour  un  vieillard,  tant  sa  poitrine  se  creusait  entre  ses 
épaules  rauu^nées  en  avant,  lant  ses  traits  étaient  amaigris  et  fatigues. 

Sur  sa  figure  osseuse  et  longue  s'étalait,  connue  un  linceul,  i pâleur  de 

morl,  pla(pu'*e  de  rouge  aux  pommettes,  dont  la  saillie  faisait  paraître 
plus  caves  ses  grands  yeux  d'un  gris  fauve,  si  pleins  de  llamnu'  encore, 
(pie  sa  vie  tout  entière  semblait  s'y  être  retirée.  Sou  nez  aquilin  se  re- 
courbait en  bec  d'aigle  sur  ses  lèvres  fines  et  minces,  ipii  ne  devaient  plus 
sourire  qu'une  fois,  à  l'heure  suprême.  11  y  avait  de  l'ègaremeul  dans  son 
regard  fixe  et  ellaré,  comme  s'il  eût  été  le  jouet,  le  martyr  dune  halluci- 
nation terrible.  Ainsi  ipie  le  voyageur  perdu  dans  les  lénèi>res,  (pii,  an 
jour,  se  réveillerait  sur  la  lisière  de  deux  abîmes,  il  n'osait  tourner  la  tète 
de  peur  que  le  vertige  ne  reutraînàt  au  fond  dn  goulfre  (piil  v<»yait  sans 
cesse  ouvert  à  ses  deux  côtés.  A  peine  (miI-II  luneb(''le  s(d  du  pied,  (pi'il  se 
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plaça  anlvi',  ses  deux  amis  dont  il  prit  le  liras  ;  l'uii,  l'avdcal  Lemaîtrc,  (pii 
(levait  être  ciitcriV'  près  de  lui  à  Saiiil-Eticiiiic-dii-Moiit  ;  lautn',  Ir  grand 
seij,nn'nr,  cpii,  à  ses  risipu's  et  périls,  à  prix  d'or  et  de  vive  (brcc,  avait, 
litic  impérissable  aux  remenîmeats  de  la  postérité,  lait  imprimer  en  Tou- 
raine,  dans  une  i;i'otte,  les  Provinciales,  ce  brûlant  stijJimate  appliqué  par 
l'incisif  génie  de  Biaise  Pascal  au  Iront  des  irréconciliables  ennemis  de 
l*ort-Royal,  les  lout-puissants  disciples  de  Loyola. 

Tous  trois  s'approcliérent  de  la  porte,  suivis  des  deux  autres  person- 
nages (|ui  étaient  venus  avec  eux.  Ceux-là,  nous  les  peindrons  d'un  trait. 
C'étaient  deux  lionnéles  figures,  sereines  et  calmes,  plissées  par  l'étude, 
leur  plus  grand  amour  après  Dieu,  mais  illuminées  des  doux  retlets  d'une 
conscience  sans  reproclie.  L'un  était  M.  de  Sacy,  qui  avait  doté  son  siècle 
d'nnc  traduction  justement  estimée  de  la  Bible  et  des  Lettres  de  IMine  le 
jeuiH',  auteur  de  nombreux  ouvrages  d'éducation  et  de  controverse  reli- 
gieuse; l'antre,  par  ses  Essais  de  Morale,  avait  concpiis  à  son  nom  de  .Ni- 
cole une  place  honorable  au-dessous  de  Montaigne. 

Bientôt  la  porte  s'ouvrit  et  sur  le  seuil  parurent,  antithèses  vivantes, 
trois  hommes,  trois  frères.  Sur  les  robustes  épaules  du  premier,  jetez  une 
peau  de  lion,  mettez-lui  dans  la  main  une  massue,  et  vous  aurez  l'Hercule 
de  la  fable  deveini  vieux.  Mal  d'à-plombsur  ses  jaml)es  rongées  de  goutte, 
il  ne  marciiait  pas,  il  roulait.  Ses  mouvements  étaient  saccadés  et  brus- 
•lues;  un  caractère  tracassier,  turbulent,  plus  violent  ([u'énergique,  se 
peignait  sur  sa  large  face  charnue  et  rouge.  Dans  ses  yeux  éclatait  un  or- 
gueil indomptable.  11  s'était  montré  très  âpre  au  plaisir  dans  sa  jeunesse; 
aussi  sa  conversion  avait-elle  donné  lieu  à  bien  des  méchants  commen- 
taires. Homme  d'esprit  du  reste  et  surtout  de  savoir. 

Très  petit,  le  second  semblait  vouloir  se  faire  plus  petit  encore  ;  mais 
cette  humilité  n'était  qu'un  masque:  l'ambition  lui  dévorait  le  cœur  ;  une 
aminliun  plus  effrénée  que  toute  celle  de  la  maison  d'Autriclie  ensemble. 
Aussi  froid  ([ue  son  frère  était  bouillant,  il  avait  la  taille  ('paisse  et  comte; 
son  visage  rebondi  et  rose  était  celui  d'un  prélat  bien  nourri;  son  geste 
contenu,  son  maintien  compassé,  sa  parole  doucereuse  et  tine,  son  regard 
pénétrant  et  voilé  étaient  d'un  diplomate.  A  son  cou  pendait  la  croix 
episcopale.  Ah  !  s'il  avait  eu  le  chapeau  ! 

Détachez  de  son  cadre  d'or  une  de  ces  [tuissaiiles  tètes  de  moiiu'  que 
nous  a  léguées  le  vigoureux  pinceau  de  Zurbaran  ou  de  Hibeira,  sur  ce 
front  courbé  par  la  ])rière  et  blêmi  par  les  macérations  du  cloître,  faites 
rayonner,  ^plendide  auréole,  les  llarames  du  g(''nie;  embrasez  ces  yeux 
creusés  par  les  veilles  et  les  larmes  des  ardeurs  dévorantes  de  la  lutte; 
révélez  celle  imposante  tigure  d'un  sévère  costunn.',  moitié  laïque,  moitié 
monacal,  et  devant  vous  [losera,  dans  son  olympienne  gravité,  le  dernier 
d(Mios  nouveaux  personnages,  le  grand  docteur  Antoine  .Vniauld.  —  cet 
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cnidil  ((Hivainru,  ce  ht^icicii  jiniic  de  t(»iil<'s  |»i(''(('s,  ce  IVrine  esprit,  ccl 
iiit'lMiiiiInhlc  cour;ii;<',  ce  .liipilcr  du  syll(>};isiii('  cl  du  dilemme,  dont  la 
foudre  ('(ait  uiu'  pliuue,  <i  qu'a  si  hieu  |>eiut,  daus  ers  vers  d<'  stui  ài;e 
uuir,  le  jeune  poète  ipu'  lutiis  avons  tout  à  Ihcure  laissé  avec  son  picdes- 
seur  élialii  : 

Sublime  en  ses  l'ciils,  doux  ol  simple  de  Cd'iir. 

I>iiisanl  la  \érilé  jiiscpi'à  son  origine. 

De  tous  ses  longs  travaux  Aniaidd  soilil  \aiiKpu'iir 

VA  soutint  de  la  loi  l'antiquité  (li\ine. 

De  la  grâce  il  peiia   les  mystères  obscurs; 

Aux  liuml)les  |iénllenls  traça   des  cliemins  sûrs; 

llappela  le  |)ècheiir  au  joug  de  l'I'Aangile; 

Dieu  fut  l'iuiique  objet  de  ses  désirs  constants. 

L'i'.glise  n'eut  jauuiis.  numie  en  ses   premieis  l(  inps. 

De  plus  ivW'  vengeui-   ni   d'eidant  i)lus  docile. 

Sons  vos  veux  sont  mainlenanl  nuinis  tons  les  i'o///<n'/7Vs' de  Purt-Uoyal  : 
le  lion  l.ancelot,  qui  ((uiliuiu-  à  promener  s(Uis  lesombrag<'s  son  in-ipuirlo 
et  ses  l'èveries,  manque  seul  à  celte  assemblée  de  famille,  qnes(nit  venus 
an^nu'iiler  le  duc  de  l>nyiH's,  Inillant  oiseau  de  passage  sur  ces  bords  em- 
brmués  de  théologie,  cl  l'évécpu'  d'Angers,  accouru  peut-être,  l'habile  cl 
prudent  diplonude,  piuir  s(ud'ller  sur  l'incendie  allumé  parla  puissante 
haleine  de  s(Ui  frère. 

Ceux  (pii  enireni  et  n-\\\  (pii  sortent  se  rencontrent  sur  le  seuil,  se  sa- 
luent, se  serrent  la  main  ,  puis  la  p(U-te  se  Terme  sur  eux;  les  voilà  dans 
la  c(UM%  ils  monteni  les  degrés  du  jjéristyle,  mais,  avant  de  pénétrer  dans 
l'intérieurde  l'abbaye,  ils  tout  inu;  jianse  ;  ime vive  et  bruyante  discussion 
s'élève  entre  eux.  De  (pu)i  parlent-ils  avec  tant  de  l'en':'  des  Provin- 
cidlrs,  de  la  frcqiwiilc  coiininniio)!,  du  Petrus  Aundius,  de  VAugiislinus  : 
cl  dans  leur  couversalion  reviennent  sans  cesse,  comme  la  ritournelle  au 
b(ud  du  couplet,  les  ncuns  ainu's  de  .lansenius  et  de  Sainl-Cyran,  de  la 
duchesse  de  Longueville  et  de  la  duchesse  de  Chevreuse,  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Liancourt;  les  m)ms  maudits  du  père  Garasse  et  du  père 
Amal,  du  docteur  Lescot,  des  jésuites  Nouel,  Brisacier  et  Meynier.  leurs 
plus  ardenis  persecideurs. 

Mais,  comme  les  disputes  théologi(iues  sont  fort  peu  récréatives,  nous 
[trendrons  congé  de  nos  solitaires  et  nous  irons,  si  vous  voulez  bien, 
saliu'r  dans  son  oratoire  Marie -Jaqueline- Angélique  Arnauld,  la  digne 
abl)esse  d(>  Port-Royal. 

Angélicpie  Ariuiuld  avait  alors  ciiu|uanle-se})t  ans.  Elle  avait  été  d'une 
tqande  beauté;  mais  liiuiuietude,  le  travail,  la  maladie,  rabstinence. 
la  s(dilude.  les  persécutions  avaient   blanchi  de  lumne  heure  ses  che- 
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veux  el  cliaiige  le  caractère  de  sa  pliysioiioiiiie  (|ui,  sans  rien  perdre 
«le  sa  noblesse,  s'était  remhrnnie  d'une  teinte  de  sévérité  claustrale.  Dés 
l'âge  de  onze  ans,  elle  était  al)liesse.  A  dix-sept  ans,  elle  entreprit  de  ré- 
tablir à  Port-Uoyal,  dans  sa  |)rimitive  rigidité,  la  règle  de  Saint  Benoit 
et  de  Saint-Bernard.  Son  premier  soin  avait  été  de  faire  clore  la  vieille 
abbaye  d'une  solide  muraille.  Une  épidémie  s'y  dédai'a  bientôt.  La  mort 
décimait  son  troupeau  trop  resserré  dans  des  bâtiments  bumides,  sans 
soleil  et  sans  air.  Mais  où  le  ti'ansporter!'  Elle  était  pauvre;  sa  mère  lui 
vint  en  aide.  En  1025,  elle  acliela  de  ses  deniers,  rue  de  la  Bourbe*  dans 
le  faubourg  Sainl-.lacques,  une  vaste  maison  qui,  bospice  d'abord,  prit 
plus  tard  le  nom  d'abbaye  de  Port-Roy al-de-Paris.  Une  partie  des  reli- 
gieuses de  Porî-Uoyal-des-dliamps  s'v  établit  aussitôt,  |)uis  toutes  v  cber- 
chèrent  un  reloge. 

Ce  fut  alors  (jue  le  docteur  Ariiinild  et  Ariiaidd  d'Andillv,  son  IVere, 
l'avocat  Lemaitre  leur  n(îveu,  .Nicole,  Lemaistrede  Sacy  et  Lancelot,  leurs 
amis,  vinrent  s'abriter  sons  les  solitaires  ombrages  de  l'abbave  aban- 
donnée où  nous  les  retrouvons  aujourd'hui.  Quebpies  fervents  disciples 
les  y  suivirent. 

Sur  les  pressantes  instances  de  la  mère  Angéliqiu-,  le  luiiiveaii  l'ori- 
Royal  avait  été  déclaré  abbaye  élective  et  triennale  et  soustrait  à  la  juri- 
diction de  l'abbesse  de  Citeaux,  pour  être  placé  sous  l'obéissance  de  Tar- 
cbevèque  de  Paris.  Sur  sa  demande  aussi,  ses  religieuses  furent  autorisées 
à  joindre  le  nom  de  filles  du  Saint-Sacrement  à  celui  de  lilles  de  Saint- 
Bernard.  Vers  cette  époque,  elle  connut  Duvergier  de  llauranne,  si  cé- 
lèbre depuis  sous  le  nom  de  Saint-Cyran,  et  dont  les  doctrines  formulées 
dans  rilM^Msfi«Ms  de  Jansenins,  son  condisciple  et  son  ami,  et  condam- 
nées en  cour  de  Rome,  devaient  exercer  sur  les  destinées  de  Por'-Royal 
une  si  fatale  influence. 

Ces  doctrines  avaient  laissé  de  profondes  racines  dans  l'esprit  de  la 
mère  Angélique.  Ces  racines  se  firent  arbre,  et  toutes  ses  filles  s'assirent 
bientôt  à  son  ombre. 

Les  Jésuites,  cependant,  n'attendaient  (pi'uue  occasidii  pnui'  éclater 
contre  Port-Royal;  un  petit  scandale  la  leur  biuruil.  Écnulons  Tallemant 
des  Beaux  : 

«  Un  jour  la  marquise  de  Sablé  dit  à  la  [»riucesse  de  (iuenieuec  (|ualler 
au  bal,  avoir  la  gorge  découverte  el  connounier  souvent  ne  sacc(U'daienl 
guère  bien  ensemble,  et  la  princesse  lui  ayant  répondu  (pie  son  directeur, 
le  Jésuite  Nouet,  le  trouvait  bon,  la  marcpuse  pria  le  révérend  père  de  lui 
mettre  cela  par  écrit,  après  avoii'  promis  de  ne  le  montrer  à  personne; 
ce  qu'il  fit,  l'imprudent!  et  ce  (pi'elle  ne  fit  pas,  la  rusée!  » 

Cette  déclaration  signée  de  lui,  fut  remise  p.ir  elle  au  doi  lein'  Aruaiild, 
et  celui-ci  d'écrire  aussitôt  son  livre  d»-  Ik  frctjiientr  Cnuiiiiiotiim.  O  lactuni 

\\ 
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Uié()logi(jue  fut  pour  les  .losuilcs  uu  coup  do  massue.  Ils  icsolureul  d'en 
finir  avec  les  Aruauld.  Le  père  Brisaciin'  aecusa  les  religieuses  de  l'orl- 
lloyal,  Ideii  (prclles  fusseut,  vouées  à  l'adoralion  perpétuelle  de  l'Euclia- 
ristie,  d'être  asacramctHuires ;  le  père  INoiiel,  cause  de  cette  croisade  très 
]jeu  sainte,  les  traita  de  vierges  folles,  désespérées,  impénilentes ;  le  père 
Meyuier,  lui,  voulul  jjrouver  ((ue  les  solitaires  de  Port-Hoyal  étaient  des 
liérésiarijues  j)ires  que  Luther  et  Calvin;  ([u'ils  elierchaitîut  à  implan- 
ter le  déisme  eu  France,  et  i\iw  Ws  troubles  de  la  Fronde  avaient  été 
leur  ouviage.  La  coui"  prit  lait  vX  cause  pour  les  calomniateurs.  I^'ar- 
clievè(iue  de  l*aris,  cardinal  (le  l»elz,  protesta;  mais  l'on  ne  tint  aucun 
compte  de  ses  proteslati(Uis.  Les  persécutions  commencèrent.  Tous  les 
solitaires  de  Porl-Uoyal-des-Cliamps  lurent  expulsés  de  leur  studieuse 
l'ctiaile;  ou  enleva  toutes  ses  novices  et  ses  pensioumnres  à  la  digne 
mère  Angélique ,  (jui  se  trouvait  alors  à  Port-Royal-de-Paris.  Vers  ce 
temps,  une  de  ses  {iflrs,  mademoiselle  l'éruu",  nièce  de  Pascal,  lut  sou- 
dainement guérie  (l'une  inflammaticu!  de  l'o'il  par  le  simple  contact  d'une 
épine  de  la  sainte  couronne  dans  lahhaye,  on  cria  au  miracle;  le  père 
.\mat,  lui,  cria  au  mensonge.  Il  était  conlésseurdu  roi;  il  fut  ci'u  sur 
parole.  Un  moment  suspendues,  les  persécutions  reprirent  leur  couis. 
Angélique  Arnauld,  scîs  sceurs,  ses  nièces  et  (puilques  religieuses  se  re- 
tirèrent alors  à  Port-Uoyal-des-Cliamps.  Les  |)lus  cruelles  épreuves  les  y 
attendaient.  Toute  comminiicatioii  avec  le  dehors  leiu'  l'ut  interdite.  Dé- 
leiise  l'ut  laite  à  tous  les  juges  de  cuuiiailre  de  leur  cause.  On  alla  jusqu'à 
lenv refuser  les  sacremenls.  Et  pour(pioi,  hou  Dieu  !  toutes  ces  rigueurs? 
Parce  qu'elles  s'ohstinaient  à  ne  pas  vouloir  admettre  comme  contenues 
dans  y Awjustlnus  cin(|  propositions  dont  hîs  Jésuites  avaient  obtenu  la 
coiulamuation  en  cour  de  Rome.  La  mort  d'Angélique  ne  desarma  point 
ses  ennemis.  L'archevêque  de  Paris,  Péréfixe,  lit,  eu  ces  deux  mots,  son 
oraison  fiuièbre  :  pure  comme  un  ange,  orgueilleuse  comme  un  démmi. 

Le  mai'di  21)  octobre  170*.),  à  sept  heures  du  matin,  le  fameux  lieute- 
nant de  police  d'Argenso'n  l'ut  tout  étonné  de  se  réveiller,  par  ordre  du 
roi,  général  d'armée.  A  ses  côtés  marchaient,  comme  aides  decauq»,  un 
commissaire  du  Cliàtelet  et  le  prévôt  de  la  maréchaussée;  trois  cents  ar- 
,  chers  obéissaient  à  son  commandement.  Il  vint  tiérement  planter  sa 
bannière  devant  Port-Royal-des-Champs.  La  garnison  de  cette  imprenable 
forteresse  se  com[)osait  dans  ce  moment  de  vingl-deu.v  l'eligieuses  et 
sœurs  converses,  toutes  épuisées  par  l'iÀge  ou  la  maladie.  Il  la  somma  de 
lui  ouvrir  ses  portes  ,  —  qui  étaient  ouvertes  ;  pénétra  dans  la  place  et 
en  mit  les  clefs  dans  sa  poche.  La  garnison  ne  fut  point  jiassée  au  lil  de 
l'épée. 

Les  pers(^cul('urs  s'applaudirentde  ce  hurles(|iu;  triomphe,  mais  ils  ne 
s'en  c(»ntt'uterent  [las.  Il  fallait  (pie  de  l'abbaye  il  ne  restât  point  pierre 
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sur  pierre.  Un  arrèl  de  1710  leur  donna  satisfaction.  Un  ne  respecta  pas 
même  les  tombeaux. 

Port-Royal-de-Paris  fut  plus  heureux.  Ou  le  laissa  vivre  :  il  ne  s'y  trou- 
vait plus  |)ersonne  du  nom  d'Arnauld. 

Misa  morten  171)0,  ce  couvent  ressuscita  en  1801,  sous  le  nom  d7//.s- 
liïutioii  lie  la  Maternité.  C'est  aujourd'hui  Vliospire  de  l'acmurlicmeiil. 

IV. 

Nous  voici  enfin  sortis  de  cette  triste  et  jiedante  niituo<;rapiiit'  de  Port- 
Roval,  et  le  château  de  Chevreuse  nous  reclame.  De  liantes  lierhes  cl  des 


ronces,  el  dans  ces  ronces  et  ces  lierhes  ([nel(|ues  pierres,  c'est  tout  ce 
qui  reste  aujourd  hui  de  l'antique  manoir.  Curieusedestinée  que  la  sienne  ! 
Dans  son  histoire  se  réfléchissent,  comme  dans  un  miroir,  sejit  siècles  de 
nos  annales.  La  royauté  est  faible,  les  grands  vassaux  se  réhellionnent; 
on  tire  l'épée.  Chevreuse  dresse  ses  dix  tours  pour  en  faire  un  rempart 
à  la  couronne.  Fauchée  par  Louis  XI,  la  féodalité  s'éteint  dans  une  mare 
de  sang  ;  avec  elle  s'éteignent  les  sires  de  Chevreu.se.  La  galanterie  trône 
au  Louvre.  Une  maîtresse  royale  recueille  l'héritage  des  vaillants  et 
lovaux  barons.  Les  «uerres  de  reli-iion  cclateiit.  Vu  cardinal  succède  ;'i  l;i 
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l;iv(»ritt'  dans  la  |)ossessioii  de  ce  iiiagiiiti(|iie  domaine.  Viennent  les  jouis 
radieux  du  grand  siècle,  jours  de  laslueux  [daisirs,  de  l'uineuses  folies, 
dont  les  dernières  heures  devaient  se  traîner  si  lentes  dans  ral)andon  el 
la  prière;  el  des  mains  d'un  brillant  dissipat(3ur,  Chevreuse  tombe  dans 
eelles  d'une  abbesse.  Où  avaient  retenti  d'abord  les  rudes  clameurs  de  la 
bataille,  ensuite  les  molles  chansons  d'amour  mêlées  aux  graves  pr<;oc- 
cupations  de  la  piditiipu'  et  aux  enivrantes  fumées  du  vin,  on  n'entend 
plus  (pie  le  lintenu'ut  des  clocbes  et  le  bruit  des  saints  cantiques.  Sa 
jeunesse  s'écoule  au  milieu  des  hasards  «le  la  guerre;  l'amour,  l'ambi- 
tion, l'orgie  remplissent  les  années  de  sa  maturité;  à  bout  d'ans  et  de 
forces,  il  se  lourne  vers  Dieu  pour  mourir,  mais  il  ne  descend  point 
tout  entier  dans  la  tombe.  De  sou  nom  il  reste  nu  héritier. 

11  ne  portera,  cet  enfant  de  son  orgueil,  ni  la  forte  épée,  ni  la  lourde 
cuirasse.  Ees  temps  sont  passés  des  luttes  de  seigneur  à  seigneur,  de 
seigneurà  roi.  11  n'v  a  |dus  en  France  «pie  deux  pouvoirs  :  la  royauté  qui 
se  «oucbe,  le  peuple  «pii  se  lève.  C'est  la  parole  qui  vivifie  et  tue  aujour- 
d'hui. Les  Montmorency  de  notre  époque  s'appellent  Mirabeau. 

Plair«'  sera  sa  seule  étude,  être  heureux  par  les  arts,  fils  du  luxe, 
llenrs  de  la  paix,  sa  seule  ambition.  Moins  ghtrieux,  il  sera  plus  beau. 

Le  nouveau  ohàt«'au  de  (llu'vreuse  s'élève  dans  le  riant  village  de 
hampierre.  Il  fut  bâti,  vers  la  fin  du  régne  de  lI«Miri  11,  parle  cardinal 
de  Lorraine.  Le  duc  «le  Luynes,  fils  du  connétable,  favori  de  Louis  Xlli, 
y  fit  faire  de  grands  embellissements.  Le  célèbre  architecte  .Iules  Mar- 
diuiin-Mansard  en  fut  le  restaurateur.  Il  passa,  sous  Louis  XIV,  de  la 
famille  de  (Ihevreuse,  «lont  il  était  l'apanage,  «ians  la  UKiison  de  Luynes. 

Voici  à  «pielle  occasion. 

Madem«»iselle  Mrtri«'  de  Montbazou,  lille  d'IIer«'ul«'  de  Roh'an,  duc  «le 
Montbazon  et  de  Marguerite  «le  Lénon«'ourt,  avait  épousé,  à  1  âge  de  dix- 
sept  ans,  en  1617,  le  connétable  de  Luynes.  De  celle  union  étaient  nés 
«leux  enfants  :  le  duc  de  Luynes,  «pi<>  nous  avons  vu  si  fort  engagé  avec 
Port-Royal,  et  une  fille  qui  entra  en  dévotion.  Après  deux  ans  et  deuii 
de  mariage,  elle  devint  veuve  et  se  remaria,  en  1621,  au  duc  de  Che- 
vreuse, nom  sous  lequel  elle  ac«piit  tant  «le  célébrité.  Nous  reviendrons 
tout  à  l'henie  à  la  belle  duchesse. 

Ce  duc  de  Chevreuse  était /c  scnDid  des  MM.  de  Guise  cl  le  mieux  fait 
des  ijuatre  :  homme  de  la  meilleure  mine  qui  se  pûl  voir,  il  (ii)ail  de  l' esprit 
passablement,  beaucoup  de  sang  froid  dans  le  danger,  et  un  si  grand  g«)nt 
de  dépense,  que  voilà  qu'il  commamle  un  beau  jour  «piinze  carrosses 
pour  essayer  leipiel  serait  le  i)lus  doux.  Il  eut  dû  naître  à  Sybaris.  Ses 
prodigalités  le  ruinèrent,  vous  devez  le  penser;  si  bien  «pie,  sur  la  fin 
de  sa  vie,  il  consentit  à  céder,  moyennant  un«;  pcnsicni  viagère,  son 
château  «le  Chevreuse  au  duc  de  Luynes,  fils  du  |»rrmiei-  lit  de  sa  femme 
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i'I  du  connétable,  sous  cette  restriction,  cependant,  que  ses  nouveaux 
maîtres  porteraient  alternativement  le  titre  de  duc  de  Lnvnes  et  de  duc 
de  Chevreuse. 

Maintenant,   connaissez-vous  la   duchesse  de  Chevreuse'  Sa  vie  o^t 

tout  un   roman.  Intrigues  galantes,   intrigues  politiques,  aventure,  de 

grand  chem.n,  folles  équipées  au  grand  soleil,  complots  trames  dans 

1  ombre,   tout  s'y  trouve.   Et  quelle  merveilleuse  héroïne!    Séduisante 

comme  une  sirène,  insaisissable  et  changeante  comme  un  Protee   -  nu 

Machiavel  en  fontange  et  en  robe  à  queue.  Oue  lui  parlez-vous  de  |-, 

peur'  Le  danger  est  son  élément.  De  l'exil  ':  elle  tu  revient.  Ses  saillie. 

partent  comme  des  éclairs.  Nul  n'est  si  haut  place  que  ses  sarcasmes 

ne   -atteignent.  Elle  se  rit  de  Louis  XIII,  qui  n'aime  ses  maîtresses  que 

de  la  ceinture  au  front;  elle  se  moque  de  lord  IloUand  qui  soupire  non,- 

ses  beaux  yeux;  elle  s'amuse  de  Buckiugham  qui  soupire  pour  les  l.eauv 

yeux  de  la  reine.  Richelieu,  qui  ne  peut  être  roi,  brûle  du  .lesir  de  donner 

un  héritier  au  trône;  elle  s'attaque  à  Richelieu,  chatte  qui  j„ue  avec  le 

tigre!  ienez-vo„s  sur  vos  gardes,  .M.  de  Mazarin;   il  est  bien  doux  le 

velours  de  cette  patte  mignonne,  mais  ,less„us  se  cachent  des  oncrles  ' 

aceres  et  roses  qui  vous  déchireront. 

Un  soir,  c'est  au  L.u.vre,  les  lustres  sont  allumes  dans  la  .hambre  de 
la  reine.  Près  de  la  cheminée  où  pétille  un  feu  vif,  dans  un  fauteuil  de 
damas  cramoisi  rehausse  d'or,  une  femme  d'une  rare  beauté  est  assise 
A  ses  pieds  siège  familièrement,  sur  un  tabouret,  une  autre  femme  éga- 
lement belle.  Toutes  deux  gardent  le  silence  :  elles  s'ennuient 

La  duchesse  de  Chevreuse  sort  tout  à  coup  sans  rien  dire  et  revient 
un  moment  après  sans  rien  dire  encore.  Anue'd'Autriche  la  renarde 
Bientôt  la  porte  s'ouvre  ;  deux  hommes  paraissent.  Le  premier  qui^ntre 
est  habille  d  une  culotte  de  velours  vert;  à  ses  jarretières  pendent  des 
sonnettes  d  argent,  entre  ses  doigts  des  castagnettes;  sa  phvsionomie 
severe  contraste  avec  ce  singulier  ac.outremeul.  Le  second  (.eut  •.  I. 
main  un  violon.  Sur  un  signe  de  la  duchesse,  l'homme  aux  culottes 
vertes  danse  une  sarabande;  l'autre  accompagne  le  danseur  sur  s.m 
violon.  Et  les  deux  femmes  de  rire  aux  larmes. 

Le  musicien  c'était  Bocco,  le  l'aganini  de  l'époque;  le  baladin  ie 

vous  le  donne  en  mille c'était  Richelieu!  Richelieu  à  qui  l'espiécle 

•duchesse  avait  scmftle  ,(ue  la  reine  se  mourait  d'envie  de  le  voir  danser 
ainsi  affublé. 

Un  matin  -  c'est  sur  la  route  de  Fontainebleau  -  six  rhevaux  .mm 
portent  un  carrosse  dont  les  glaces  sont  levées  et  dans  lecjuel  nous  n- 
trouvons  Anne  d'Autriche  et  sa  tres-.here  confidente,  la  .luchesse  de 
Chevreuse.  fort  animées  ce  jour-là  et  fort  oai.s.  Tire  par  quatre  chevaux 
•'"  autre  carosse,  dont  les  glaces  son.  aussi  levées,  soi,  :,  p,.„„.  ,li.,ann.' 
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Un  homme  est  dans  ce  carrosse,  c'est  Riclielieu.  Que  regarde-t-il  donc 
avec  tant  d'impatience  et  de  colère?  Le  cavalier  habillé  de  salin  et  enru- 
banné de  la  tète  aux  pieds  qui  caracole  autour  de  la  portière  de  la  reine 
avec  toutes  sortes  de  contorsions  et  de  grimaces.  Quel  est  ce  cavalier? 
M.  de  Chàteauneiir.  Qu'est-ce  que  M.  de  Cliàteauneuf?  Un  céladon  sur  le 
retour.  Pour  qui  se  met-il  ainsi  en  frais  de  toilette  et  de  galanterie  ?  Pour 
la  duchesse  de  Chevreuse.  Elle  veut  se  délivrer  de  ses  insi|)ides  hom- 
mages et  faire  pièce  en  même  temps  à  Richelieu;  car  c'est  toujours  à  Ri- 
chelieu qu'elle  s'en  prend,  l'incorrigible.  Elh;  lui  a  insinue  que  le  mar- 
quis en  veut  conter  à  la  reine,  —  pour  le  lui  prouver,  elle  a  ménagé  aux 
deux  prétendus  rivaux  cette  plaisante  rencontre. 

Pris  une  seconde  fois  pour  dupe,  le  cardinal  se  fâche  tout  rouge: 
M.  de  (Ihâteauneuf  est  mis  sous  clef  à  Angoulème;  la  rusée  duchesse 
exilée  à  Dampierre. 

De  Dampierre  au  Louvre,  l'intervalle  peut  être  vite  franchi;  mais 
hélas!  Dampierre  est  cerné  de  tous  côtés.  Raison  de  plus  pour  (ju'elle 
s'en  échappe.  Cette  demuisclle  crottée  qui,  presque  chaque  jour,  se  glisse 
enire  chien  et  loup  dans  l'oratoire  de  la  reine,  vous  l'avez  nommée.  Cet 
homme  (pii,  un  certain  soir,  l'en  voit  sortir,  c'est  encore  Richelieu. 

Le  ministre  l'exile  à  Tours.  Elle  y  déhanche  l'archevêque. 

Il  expédie  un  exempt  pour  l'arrêter  et  la  conduire  au  château  de 
Loches;  elle  grise  l'exempt,  et  peiulant(|u'il  ronfle  du  somuu;il  du  juste 
entre  dix  llacons  vides,  elle  galoppe,  métamorphosée  en  jeune  seigneur, 
vers  les  frontières  d'Espagne,  en  compagnie  d'un  ('(iiycr  appelé  Labois- 
siére  (jue  lui  a  donné  h;  vieux  duc  d'Epernon. 

IjaboissiiTo.   dis-moi , 

Vas-je  pas  bien  en  homme? 

Vous  chevauchez,  ma  foi. 

Mieux  que  tant  que  nous  sommes. 

Elle  est. 
Au  régiment  des  gardes. 
Comme   un  cadet. 

Sur  sa  ritule,  un  bon  cure  de  village  ouvre  de  grands  yeux,  ([uand 
clic  lui  apprend  (pie  le  jeune  seigneur  avec  (pii  il  a  cru  partager  son  lit 
est  la  ducbessiî  de  Chevreuse. 

De  la  cour  d'Espagne,  où  elle  a  brouillé  bien  des  cartes,  elle  passe  â  la 
cour  d'Angleterre  où  elle  titurne  bien  des  têtes. 

La  fantaisie  lui  vient  de  rentrer  en  Erance;  mais  les  limiers  du  car- 
dinal-ministre ont  flairé  sa  trace;  serrée  de  près  par<'ux.  elle  se  jette  tout 
habillée  dans  la  Somme  (ju'elle  traverse  à  la  nage  |)our  regagner  Calais, 
et  de  là  Londres 

Richelieu  meurt    Elle  accourt  toute  joyeuse  à  Paris. 
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Aune  d'Autriche  est  régente.  Mazarin  preniii-r  iniiiislre.  La  Fronde 
commence.  Vive  Dieu  !  Le  beau  jour  pour  ellel  Elle  se  ligue  avec  Ma- 
zarin pour  se  défaire  des  princes,  chefs  de  celt»;  <,Mierre  de  portes  co- 
chéresetde.-.lisez  plutôt  Voltaire.  Mais  voilà  (|uil  est  question  du  mariaf'e 
du  jeune  prince  de  Conti  avec  l'aînée  de  ses  tilles.  Vile  elle  se  ravise.  Le 
coadjuteur,  le  duc  de  Beaufort,  ce  roi  des  halles,  le  prince  de  Coudé,  la 
duchesse  de  Moiithazon  (pi'elle  a  mordus,  elle  les  caresse;  Mazarin  (pielle 
a  caressé,  elle  le  mord  à  belles  deuts.  Ne  faut-il  pas  qu'il  paie  pour  Hi- 
clielieu?  Mais  arrêtons-nous;  aussi  bien  nous  n'eu  finirions  pas,  si  nous 
voulions  raconter  toutes  les  imaginations,  toutes  les  témérités,  toutes 
les  frasques  de  cette  femme,  l'une  des  plus  extraordinaires  de  son  temps. 

La  duchesse  de  Chevreuse  mourut,  quand  il  ne  lui  fut  plus  |)ossildc 
d'intriguer  en  amour,  de  conspirer  en  politi(|ne. 

Louis  XIV  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  puissance  et  de  sa  i,doire. 

Elle  avait  soixante-dix-neuf  ans. 

On  eût  pu  graver  sur  sa  tombe  cette  epitaphe  célèbre  : 

Ilir  tandem  quiescil,  quœ  numjuàm  quievit. 

Jetons,  avant  di;  clore  ces  pages,  un  dernier  coup-d'ceil  sur  la  vallée 
qu'illustra  Port-Koyal.  Qu'elle  est  mélanc(tli(|ue  aujourdluii,  eette  vallée 
que  nous  avons  vue  si  riante  (piaiid  IMiilippe-Auguste  s'v  eiulormit  ;  si 
vivante,  lorsque  les  Arnauld  et  leurs  amis  y  attiraient  sur  leurs  tètes, 
par  la  rigidité  de  leurs  doctrines,  les  foudres  de  Versailles  et  du  Va- 
tican! Un  petit  bâtiment  en  bricpu's  et  un  fragment  d'escalier  en  nover 
sculpté,  c'est  tout  ce  qui  est  venu  jusqu'à  nous  de  riiabitatiou  (|ue  s'y 
étaient  construite  les  courageux  solitaires.  Des  lierres,  des  ronces,  cpiel- 
ques  peupliers,  une  vieille  tour  percée  de  meurtrières,  croissent  et  s'é- 
lèvent, stériles  et  tristes,  sur  l'emplacemenl  de  l'abbaye.  L'étang  chanté 
par  Racine  dans  sa  jeunesse  est  devenu  un  verger.  Tout  à  disparu;  le 
souvenir  seul  de  rintelligence  et  de  la  vertu  qu'ont  abritées  les  ombrages 
de  celte  Thébaïde,  —  ombrages,  hélas!  aussi  toudtés  sous  la  main  des 
hommes,  n'a  rien  à  redouter  ni  du  fanatisme  ni  du  temps.  Il  v  vit  en- 
core, il  y  vivra  toujours. 

MaisChevreuse,  voyez  comme,  malgré  ses  soixante  lustres,  il  est  rayon- 
nant de  jeunesse  !  Ne  dirait-on  pas  le  palais  d'Armide?  Tout  v  est  soie  et 
velours,  sculpture,  peinture  et  or  ;  tout  y  est  verdure  et  Hcuis,  parlums 
et  chants;  —  un  diamant  dans  un  bon(|U('t. 

Chevreuse  est  par  sa  beauté  la  gloire  de  Dauipicrn-;  il  en  est  la  ri- 
chesse par  la  princière  munificence  de  ses  nobles  possesseurs.  De  vastes 
jardins,  du  dessin  le  plus  varié,  l'entourent  de  toutes  parts  de  leurs  odo- 
rantes corbeilles  de  dahlias  et  de  roses,  de  leurs  vertes  pelouses,  de  leurs 
ondoyantes  aigrettes  de  feuillage;  et  au-delà  des  jardins  se  développe,  à 
perte  de  vue,  dans  une  étendue  de  douze  cents  arpents,  un  double  parc 
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dos  (le  murs,  plante  d'arbres  centenaires  et  traversé  par  les  eaux 
Iraichcs  et  claires  de  la  rivière  d'Yvette.  L'élégance  la  plus  ex(|uise  et  la 
plus  imposante  majesté  s'unissent,  dans  une  radieuse  harmonie,  pour  im- 
primer à  cette  somptueuse  demeure  un  caractère  de  grandeur  vraimeni 
royale.  Avec  ses  bassins,  ses  canaux,  ses  fleuves,  ses  naïades,  ses  fon- 
taines, ses  labyrinthes,  ses  charmilles,  ses  avenues  ombreuses,  ses  petites 
îles  ;  avec  la  richesse  féerique  de  ses  salons,  ses  galeries  de  statues  et  de 
tableaux,  elle  nous  apparaît  comme  l'un  de  ces  séjours  enchantés  dont 
la  plume  serait  impuissante  à  décrire  les  magnificences. 

Rien  ne  manque  à  l'illustration  de  Chevreuse;  il  a  son  Raphaël.  Ainsi 
(|ue  son  divin  maître,  M.  Ingres  aura  ses  Loges. 

Cbevreuse  est  le  Versailles  de  l'aristocratie. 

Alphonse  Rrot. 
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Quand   on  (juillc  la  Seine 
à  wy/T/  fugitive,  qnaiid   on 
laisse  derrière  soi  el  Saint- 
li,:_  ^^  Denis,    et    Louvres   et 

;.    r^  F-  1   f,Qnesse,  et   peu  après 
.   le  village  de  Pierretille 
et  le  lieu  appelé  le  Bar- 
lai^c,  on  est  sur  les  li- 
mites des  départements 
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(le  la  Seine  et  de  Seiiie-et-Oise  et  l'on  entre  dans  un  des  plus  licaux,  des 
plus  rielies  et  des  plus  industrieux  di'parlements  de  la  Franee,  ([ue  rOis(^ 
traverse  du  nord-est  au  sud-ouesl  et  au(|uel  elle  a  donné  son  nom. 

Rien  ne  montre  mieux  le  chaos  où  se  trouvait  la  Franee  avant  la  révo- 
lution de  89  que  de  suivre  sur  une  carte  un  peu  ancienne  les  dift'érentes 
provinces  <pii  composaient  jadis  ce  dé})artement  :  une  partie  de  la  Pi- 
cardie, de  riIe-de-France,  du  iNoyonnais,  du  S(»issonnais ,  du  Valois, 
du  IJeauvoisis,  du  Vexin  et  du  pays  de  Bray  s'y  disputaient  le  terrain,  et 
des  coutumes  diverses,  des  jundiclions  dissend)laldes  ,  des  intérêts  op- 
posi's ,  des  droits  (pii  se  nuisaient  entre  eux  y  soulevaient  des  haines 
continuelles  et  des  prétentions  soutenues  jusipi'à  la  violence  et  à  l'eflusicui 
du  san|4. 

Aujourd'inii  tout  cela  a  disparu  ,  et  l'Oise  est  gouvernée  suivant  la 
contnuHi  (\(\  Paris,  (pii  est  celle  de  la  Franee  :  il  est  vrai  (pie  les  vieilles 
traditions  se  |)erdenl,  (\nr  les  châteaux  tomhent  ou  sonttomhés,  et  que 
paruii  ceux  qui  restent  aucun  iia  ctmservé  le  droit  de  haute  ou  liasse 
justice,  et  (praucun  si-ni-chal  ne  peut  ]dus  faire  peiulre  un  Inniime  dans 
la  c(un' de  son  seiiiuenr;  mais  ces  petits  desavanlaiics  ont  leur  com|)en- 
sali<ui;  les  mon\iiuenls  d'une  épocpu'  passée  endiellissent  tonjoni's  le 
sol  ipii  les  a  vu  s'élever,  e!  le  (h'parlemeiil  de  l'Oise  en  renlerme  de 
précieux  spécimens  (pie  déjà  nous  avons  l'ait  passer  sous  les  yeux  de  n(»s 
lecteurs. 

(](»mpié^ne,  donl  Idrigine  reunnite,  dilHui,  pisipi'à  ,lules-(;(''sar,  Cdian- 
lilly,  domaine  splendide  de  la  maison  de  (l(nnle,  ont  été  décrits;  il 
n(ms  reste  à  parler  de  Senlis  (pti,  par  son  anti(piitc  et  les  lieux  histo- 
ri({ues  (pii  renlourent,  ne  le  cède  en  rien,  pas  nuMiie  à  des  châteaux 
royaux,  en  intérêt  et  en  souvenir. 

Sous  la  domination  romaine  les  hahilants  de  Senlis  se  noiumaienl  les 
Siiv((iicrlcs ;  ils  devaient  sans  (lout(>  ce  nom  aux  huêls  (pii  couvraient  le 
pays  et  (pii  m' sont  point  enc(U(' (>ntierement  almltues.  Les  Pomains  chan- 
i^^erent  ce  imni  et  imposèrent  à  la  ville  celui  (VAufiiistonuifius.  IMine  assure 
(pu'Ies  indiiienes  rejetèrent  ces  deux  appellations  pour  i^arder  celui  dX7?/ur- 
î/c/c.v  ou  r7/*r;»ef'/c,v  (pii,  dansla  lanyiu'  celliipie,  siiiiiilie///A/v\s'  :  ces  peuples, 
en  ellél  .  ne  furent  jamais  entièrement  soumis  et  n'échaiiiiérent  jamais 
leurs  lois  contre  les  lois  romaines.  Néanmoins  les  faits  (pii  entoureni 
celle  (■'[)0(pie  sont  assez  ol)scurs,  et  les  historiens  n'appuyent  leurs  récils 
de  (pud(|ues  preuves  (pi'à  partir  du  moment  oi'i  les  hahitants  de  Senlis 
se  sont  ((uivertis  au  christianisme,  et  encore  leurs  légendes  sont-elles 
remplies  de  miracles  (pii  demandent  une  foi  rohuste. 

L"a|)('>tre  des  Stlvanecles  fut  un  saint  prêtre  nommé  Pegidus,  dont  on 
a  fait  saint  Pieul ,  saint  toujours  en  faveur  à  Senlis;  ce  Pégulus  était 
évêque  d'.Vrlps  et  il  (piilta  les  hords  emhaumes  du   lilu'tue  pour  ceux  de 
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l'Oise,  dans  le  dessein  pieux  dcdctrùiier  Tentâtes  et  de  l'iiire  succéder 
une  religion  de  paix  et  de  charité  ;ui  culte  sanglant  des  Druides:  l'en- 
treprise était  d'autant  plus  loiialde  (ju'elle  était  plus  périlleuse  et  que  le 
saint  courait  risipie  du  martyre;  mais  les  habitants  de  Senlis  étaient  vils 
et  gais,  spirituels  et  faciles  à  convaincre,  amateurs  de  fêtes,  de  danses, 
de  jeux,  et  pourvus  enfin  de  ce  caractère  aimable  ([ni  reiul  un  peuple 
ennemi  de  la  cruauté  et  le  dispose  à  acce|)ter  volontiers  la  morale  douce 
de  lEvangile.  Saint  Régulus,  ou  plutôt  saint  Rieul,  convertit  les  habitants 
de  Senlis  et,  l'imagination  cherchant  toujours  à  embellir  des  faits  pareils 
et  à  les  accompagntîr  de  (pudijucs  prodiges,  on  raconte  qu'un  jour, 
tandis  que  le  saint  prêchait  les  nouveaux  convertis,  les  grenouilles  d'uiu' 
mare  voisine  coassaient  avec  un  enseud)le  si  discordant  et  si  bien  nouiTi, 
qu'elles  couvraient  sa  voix.  Le  saint  les  reiulit  n)uettes:  on  n'entendit  sur 
la  mare  que  le  léger  bourdonnement  de  (pu'bpies  insectes,  et  le  saint 
acheva  son  sermon  au  milieu  du  recueillement  de  l'assemblée  dont  ce 
miracle  augmenta  la  foi.  La  i)ieuse  exhortation  finie,  les  prières  ache- 
vées, Rieul  s'approcha  de  la  niare  et  rendit  leur  voix  aux  grenouilles, 
mais  à  la  condition  qu'elles  ne  s'en  serviraient  (pie  lune  après  l'autre, 
(H  pendant  longtemps  dans  cette  mare,  qu'on  nomme  la  mare  ou  l'é'- 
lang  de  Reuilly,  on  n'a  entendu  coasser  qu'une  grenouille  à  la  fois; 
aujourd'hui  le  lenips  des  miracles  est  passé  et  les  grenouilles  ont  icpris 
leurs  discordants  concerts. 

Saint  Rieul  a  été  le  |)remier  evécpie  de  Senlis  et  sttn  coi'ps  esl  la  jdiis 
précieuse  relique  de  la  ville;  il  est  vrai  (piAiles  [)retend  avoir  le  même 
avantage,  et,  en  su[)posant  (praucune  de  ces  deux  villes  ne  soit  dans 
Terreur,  cette  dualité  est  un   nouveau  miracle. 

Senlis  est  une  ville  agreablenu'ul  située  sur  le  |)eiuliant  d'une  colline, 
un  peu  au-dessus  du  continent  des  petites  rivières  de  la  Ronette  et  de 
l'Annelte  et  à  peu  près  au  centre  des  trois  forêts  de  (Chantilly,  d'Hallate  el 
d'Ermenonville,  lorêts  gracieuses  et  terribles  tour  à  tour,  suivant  la  na- 
ture des  arbres  (pion  y  rencontre;  ici  le  chêne  séculaire  et  au  noir 
feuillage,  là  le  hêtre,  plus  loin  le  charme,  et  enfin  le  tremble  à  rombic  in- 
décise et  cliangeanl(',(pii  se  marie  avec  la  blancheur  de  l'écorcedu  bouleau. 
La  ville  ainsi  avoisiuee  de  promenades  pittores([ues  se  compose  de  deux 
parties  :  l'enceinte  de  l'ancienne  ville,  ou  la  cité,  qui  conserve  encore  des 
traces  des  constructions  romaines,  et  trois  faubourgs  dont  l'existence  est 
plus  récente. 

Sous  la  premien;  race,  (piand  l'aris  était  Itiin  enccuf  d'être  la  capitale 
de  la  France  et  (jue  les  rois  de  la  première  race  établissaient  (-à  et  là 
leurs  cours  errantes,  suivant  les  besoins  de  leur  politi(pu'  et  au  gre  (h; 
leurs  triomphes  ou  de  leurs  défaites,  Senlis  a  eu,  à  son  tour,  riionnein 
d'être  ca[)itale  ,  on  du  moins  d'être  le  siège  (lu  gouvcrncnii'iil .    nu  y  a 
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loiiyleiiips  buUii  monnaie,  elles  Carlovinyiens,  qni  l'Iiabilerenl  plus  tard, 
y  ont  l)âli  un  palais  dont  on  voit,  encore  les  traces.  Charleniagne  posa  lui- 


même  la  première  pierre  de  la  cathédrale,  édifice  qui  l'ut  détruit  par  la 
l'oiulre  en  lo04,  qne  Louis  XII  releva  et  dont  nous  parlerons  pins  bas. 

Nons  avons  cité  saint  Rieiil  dont  les  relitpies  ])roblématiques  sont  en 
lionnenr  à  Senlis,  il  est  jnste  de  i)arler  aussi  de  Guérin,  ipii  ne  fil  point 
taire  de  t;renonilles,  mais  qui,  et  cela  vaut  mieux,  abattit  l'oryueil  de  nos 
ennemis  et,  par  son  courage  et  son  talent  en  stratégie,  contribua  à  sauver 
la  Fi'anceà  Bonviiu^s  en  1214.  Guérin  était  un  enl'antdu  pays  :  né  à  Sainle- 
.Maxence,  jolie  ville  à  trois  lieues  de  Senlis,  il  enli'a  dans  les  ordres,  seul 
moven  de  parvenir  alors  pour  un  homme  du  peuple,  et,  ayant  été  nommé 
é\  éqne,  il  put  ap[)rocher  de  Philippe-Auguste,  dont  il  d<'vint  un  des  favoris. 
Son  génie  le  portait  vers  la  guerre,  et,  si  le  choix  d'un  élat  lui  eût  été  lais- 
sé, il  aurait  volontiers  mis  de  côté  l'anneau  Au  pécheur  pour  recouvrir 
sa  main  d'un  gantelet.  ABouvines,  où  il  accompagnait  le  roi,  il  disposa 
n(»s  troupes,  les  rangea  en  bataille,  commanda  les  manœuvres  et  contribua 
puissamment  à  la  victoire,  sans  toutefois  tirer  l'epée,  parce  que  l'Église  a 
horreur  du  sang,  abltorretà  sanguine  dcricus.  Peut-être  est-ce  par  amitié 
pour  ce  vaillant  évèque  que  Philippe-Auguste,  après  avoir  été  marié  à 
Heims  avec  Elisab(>th  de  Haiiiaut,  vint  célébrer  ses  noces  à  Senlis;  c'était 
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alors,  en  efîel,  la  plus  joyeuse  ville  de  France  ,  et  elle  le  devail  autant  au 
caractère  de  ses  habitants  (|u'àla  confrérie  des  arbalétriers,  qui  y  avait  son 
siège  principal. 

Nous  ne  rapporterons  i)as  ici  les  statuts  de  cette  confrérie,  quoiqu'ils 
aient  été  conserves,  nous  en  citerons  seulement  un  des  articles  qui  n'o- 
bligeait qner  le  roi  seul  et  (|ui  se  rapporte  à  un  événement  arrivé  à  Senlis 
en  15....  :  par  cet  article,  le  roi  des  arbalétriers  s'engageait  à  ne  dire 
du  mal  d'aucun  homme  ni  d'aucune  femme,  de  la  ceinture  en  bas.  Or. 
comme  le  roi  des  arbalétriers  était  ordinairement  un  homme  dans  la 
tleur  de  l'âge,  (|u'il  était  à  Senlis  ce  qu'on  appelait  à  Rome  le  prince  de 
la  jeunesse,  princeps  juventiitis,  qu'il  présidait  à  tous  les  festins,  à  toutes 
les  fêtes,  à  tous  les  amusements  ,  et  qu'entouré  de  joyeux  compagnons 
il  était  oblige  d'écouter  leurs  discours  et  d'y  répondre,  cet  article,  qui 
dans  la  vie  ordinaire  serait  délicat  à  observer,  l'était  bien  davantage  au 
milieu  des  plaisirs  et  des  orgies  d'une  jeunesse  folle  et  hardie,  que 
ses  habitudes  à  demi-guerrières  rendait  aussi  peu  scrupuleuse  en  actions 
qu'en  paroles.  En  13...,  le  plus  adroit  chasseur  de  Senlis  était  le  sire 
Jehan  de  Villevert,  jeune,  beau,  riche  et  possesseur  d'un  hef(|ui  n'existe 
plus ,  mais  qui  a  laissé  son  nom  à  un  village  qu'on  voit  encore  au[)rès 
de  Senlis.  Jehan  passait  sa  vie  dans  la  forêt  de  l'Halatte;  l'hiver  il  lais- 
sait la  chasse  et  le  manoir  de  Villevert  pour  suivre  une  proie  plus  douce 
et  qui  ne  le  fuyait  pas.  11  endormait  la  vigilance  des  mères,  éloignait 
avec  adresse  les  pères  méfiants,  savait  l'art  d'ouvrir  les  portes  les  mieux 
fermées,  et  la  nuit,  quand  il  rôdait  dans  une  rue  déserte,  il  avait, 
disait-on,  des  secrets  pour  faire  taire  jusqu'à  l'aboiement  des  chiens. 
Il  arriva  cependant  que,  las  de  cette  vie  qui  soulevait  contre  lui  toute  la 
bourgeoisie  de  la  ville,  Jehan  songea  à  se  marier,  ou  ])lutôt  (pTetant  de- 
venu amoureux  d'une  jeune  fille  dune  naissance  pareille  à  la  sienne,  il 
crut  plus  convenable  de  l'épouser  que  de  la  séduire.  Sur  l'emplacement 
d'un  village  a[)])elé  Anuiont,  bâti  au  pied  d'une  petite  colline,  à  une  lieue 
de  Senlis,  et  dont  les  premiers  arbres  de  la  forêt  d'Ilallute  ombragent 
encore  aujourd'hui  les  maisons,  s'élevait  alors  le  château  d'un  vieux 
seigneur  allié  a  la  famille  de  Coucy,  et  qui  vivait  retire  derrière  ses  mu- 
railles avec  sa  fille  unique  et  ses  serviteurs.  Odette  celait  le  nom  de  la 
jeune  fille)  était  alors  la  merveille  d'.Aiimont  ;  de  nos  jours,  sans  vouloir 
nuire  le  moins  du  monde  aux  filles  de  ce  petit  village,  nous  sommes 
forcés  d'avouer  (|ue  ce  qu'on  recherche  à  Aumont,  c'est  un  sable  bleuâtre 
*pii,  recueilli  avec  soin  et  convenablement  préparé,  sert  à  la  manufac- 
ture des  glaces  de  Saint-Gobaiu.  Le  sire  Jehan  de  Villevert  passait  néces- 
sairement devant  le  château  dÂumonl  pour  aller  chasser  dans  la  forêt 
<rilallate;  il  vit  la  châtelaine,  et,  des  ce  moment  les  maris  et  les  pères 
de  Senlis   piu'ent  dormir  tranquilles,  les  chevreuils  et  les   daims  de  la 
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l'oièl  ireiireiit  plus  à  craindre  rarl)alète  du  jeune  homme.  II  semltlail 
que  le  sire  .lelian  n'eut  qu'à  le  vouloir  poui"  se  faire  aimer;  il  avait  réussi 
avec  les  (illes  des  mégissiers,  des  drapiers  et  des  gantiers  de  Senlis,  il  ne 
fut  pas  moins  heureux  auprès  d'Odel'e  (|ui,  sim[)le  et  naïve  comme  une 
bergère,  donna  son  co'ur  et  promit  sa  main  au  beau  <hasseur.  Le  nniriage 
était  décidé  et  il  devait  se  faire  sous  peu  de  jours,  lors(pie  la  cmifiérie 
des  arbalétriers  se  rassembla  à  Senlis  |>onr  élire  un  roi.  La  lice  était 
établie  à  l'endroit  où  est  aujourd'hui  la  porte  de  C.ompiegne,  qui  n'exis- 
tait pas  alors,  et  on  s'étendait  une  longue  avenue,  à  l'une  des  extrémités 
de  huinelle  on  avait  élevé  une  cible  blanche,  but  (pic  devait  atteindre  les 
concurrents,  tandis  qu'à  l'autre  bout  de  l'avenue  était  un  cabaret  à  ren- 
seigne de  Saint-Hubert,  où  se  préparait  un  diner  (pu-  le  roi  élu  devait 
donner  à  ses  nouveaux  sujets.  Parmi  ceux  qui  souhaitaient  le  pins  ar- 
demment de  remporter  le  prix  de  celt(»  journée!  et  (pii  avaient  le  [)lns  de 
chances  pour  l'obtenir,  on  remarcpiait  le  sire  Jehan  de  Yillevert;  il  <'tait  si 
riche  et  paraissait  si  dis|)Osé  an  plaisir,  (|ue  parmi  ses  rivaux  beaucoup 
désiraient  qu'il  l'emportât  sur  eux,  tellement  la  royauté  d'un  jeune 
homme  <pii  allait  faire  un  brillant  mariage  devait  donner  de  lusti'e  à  la 
confrérie.  Les  voHix  du  plus  grand  nombre  furent  accomplis;  tandis  que 
les  tiédies  des  arbalétriers  s'égaraient  ça  et  là,  celles  du  sire  Jehan  al- 
laient constainmeiit  frapper  le  petit  point  noir  qui  occupait  le  milieu  de 
la  cible.  H  fut  ehi  tontdiine  voix,  et  a|)rès  les  cérémonies  d'usage  la 
troupe  joyeuse  entra  tlaiis  le  cabaret  ou  ïlioslclde  Saint-Ilnbert,  et  s'assit 
autour  d'un  nqias  dans  lequel  la  venaison  ne  fut  pas  ])liis  épargnée  que 
le  vin  de  (lascogne;  les  tètes  s'échanlléreiit ;  on  but  a  la  santé  du  roi;  h; 
roi  entreprit  de  répondre  à  chaipie  toast,  et  bientôt  les  fumées  du  vin 
tirent  oublier  an  sire  Jehan  (piil  avait  promis  à  sa  fiancée  de  finir  la 
veillée  auiirès  d'elle.  Le  souvenir  d'Odette  ne  l'abandonna  ce|)eiidant  pas 
pour  cela  ;  an  contraire,  il  parla  beaii(dii|>  de  la  jeune  fille,  il  vanta  ses 
grâces,  sa  beauté;  il  s'étendit  longuemenl  sur  la  passion  (|u'il  avait  poui' 
elle,  et  avec  complaisance,  sur  ranionr  (pi'elle  ressentait  pour  lui  et,  se 
félii^itant  de  son  mariage  prochain,  il  |)roniit  à  ses  sujets  de  petits  rois  des 
arbalétriers  (jiii,  dans  quinze  ou  vingt  ans,  seraient  encore  plus  adroits 
que  lui  à  manier  l'arbalète.  Jns((ue  là  tout  allait  bien;  mais  |)aimi  les 
convives  il  S(^  trouvait  un  jeune  homme  <pii ,  comme  le  sire  Jehan,  allait 
se  marier  et  qui,  après  avoir  écouté  les  louanges  que  le  roi  des  arbalé- 
tii(;rs  donnait  à  Odette,  se  mit  à  son  tour  à  vanter  la  fiancée  (|ue  lui-même 
allait  épouser  :  il  l'aimait  pour  le  moins  autant  que  le  sire  Jehan  aimait 
Odette,  et,  comme  une  maîtresse  parait  toujours  à  un  amant  |ilus  belle 
qu'aucune  autre  femme,  l'arbalétrier  mit  celle  qu'il  allait  épouser  au- 
dessus  d'Odette,  ce  qui  excita  le  courroux  de  Jehan;  il  ne  se  contint  que 
|)ar  un  reste  de  raison  et  pcuir  ne  pas  se  (  (unmettre  avec  des  gens  d'une 
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coiulilinii  au-dessous  ilo  la  sienne. —  Et  quelle  est  celle  que  lu  vas  épou- 
ser? dit-il,  en  portant  à  ses  lèvres  le  lianap  ciselé  qu'il  avait  devant  lui. 

—  C'est,  repondit  l'arbalétrier,  la  fille  de  Heniy  le  megissier,  qui  de- 
meure dans  la  rue  INeuve. 

Or  la  tille  du  megissier  avait  été  précisément  roltjel  d'un  des  caprices 
amoureux  du  sire  Jehan.  Sous  le  prétexte  d'acheter  à  Remy  un  justau- 
corps de  Cordoue  ou  une  aumoniére  à  mettre  ses  écus  au  soleil,  Jehan 
avait  été  souvent  dans  la  rue  Xeuve,  avait  séduit  les  servantes,  fait  con- 
naissance avec  les  chiens  du  logis,  et  plus  d'une  fois  la  nuit  il  était  venu 
deviser  d'amour  avec  la  trop  crédule  tille  du  marchand  de  peaux. 

—  Perrette  !  s'écria-t-il,  Perrette  !  plus  blanche  que  l'hermine  (pie  vend 
son  père  et  dont  les  yeux  sont  plus  doux  que  ceux  de  la  biche  blessée  «pii 
demande  grâce  au  chasseur. 

—  C'est  elle-même,  s'écria  le  jeune  arbaletriei-  r.ivi  des  éloges  qu'on 
donnait  à  sa  fiancée. 

—  Prendsgarde,  continua  Jehan,  elle  a  le  genou  dictil  cagneux  et  sur  le 
salin  de  la  cuisse  gauche  un  petit  signe  noir  ipii  n'annonce  rien  de  bon  à 
son  époux. 

Les  plus  prudents  de  la  compagnie  cherchèrent  à  couvrir  ces  paroles  par 
le  bruitdes  hanaps  (|u'ils  choquèrent  ;  on  changea  de  conversation,  on  parla 
d'un  sanglier  monstrueux  (|ui  désolaitia  forêt  de  l'IIallateetcpril  fallaitdés 
le  lendemain  dehnsipuM-  de  son  auge.  Le  jeune  arbalétrier,  pensif  et  la  tète 
baissée,  cherchait  un  moyen  pour  se  venger  de  cet  affront;  ses  amis  in- 
dignés le  lui  fournirent.  Sans  invoipier  l'article  de  leurs  statuts  auquel 
le  sire  Jehan  venait  de  man(|uer  si  brutalement,  ils  élevèrent  contre  leur 
nouveau  roi  une  accusation  alors  terrible  et  (pii  devait  flatter  l'orgueil 
des  vaincus;  ils  l'accusèrent  de  sorcellerie.  On  avait  vu,  suivant  eux, 
Jehan  de  Villevert  tirer  sa  flèche  sans  prescjue  regarder  le  but;  toutes 
avaient  porté  dans  le  petit  point  noir  qui  marquait  le  milieu  de  la  cible, 
et  cependant,  en  saisissant  son  arbalète,  il  n'avait  ni  fait  le  signe  de  la 
croix  ni  récité  l'oraison  de  saint  Hubert.  La  nuit  était  venue;  tous  les 
convives  a  peu  près  ivres  allaient  se  séparer  et  le  sommeil  apaiserait 
l'irritation  (pii  avaitmanpié  la  tin  du  bauipiet;  mais  le  sire  Jehan  ne  vou- 
lait pas  rester  sous  le  coup  dune  accusation  de  sorcellerie;  qiuu(pril 
sentît  chanceler  sous  lui  ses  jambes  avinées,  (pniiipie  ses  idées  coni- 
mençassentàsebrouillerdanssa  tète.  ilcom|)rit  néanmoins  qu'un  boninie 
de  haut  lignage  comme  lui  ne  devait  pas  supporter  ({non  laccnsàt  impu- 
nément de  pactiser  avec  de  vils  sorciers  et  ipi'il  avait  besoin  de  don- 
ner à  tous  les  nu'Uibres  de  la  conIVerie  des  marques  évidentes  de  sou 
adresse  et  de  son  orthodoxie. 

—  Moi  sorcier!  s'ecria-t-il,  par  sanit  Hubert,  je  ferai  rentrer  ces  paroles 
dans  la  gorge  de  celui  (pii  les  a  dites,  mais  avant  je  veux  vous  |u-(Hiver  à 
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tous   que  je  n'ai  pas  besoin  du  dialdc  \univ  riro  le  plus  adroit  d'entre 
vous. 

A  ces  mots,  il  se  leva  en  chancelant,  prit  son  arbalète,  et,  suivi  de  ses 
compagnons  de  tal)le  ,  il  sortit  du  cabaret  rpii,  comme  nous  l'avons  dit, 
était  cà  l'un  des  bouts  de  l'avenue.  La  nuit  était  fort  obscure;  cependanton 
voyait  encore  à  travers  les  arbres  un  point  blanc  (jue  le  sire  Jehan  prit 
pour  la  ciltle,  but  de  ses  exploits  du  matin.  11  lit  alors  le  signe  de  la 
croix  ;  quoique  l'ivresse  rendît  sa  langue  pesante,  il  balluitia  l'oraison  de 

saint  Hubert,  ajusta  son  arbalète  et  tira Un  cri  retentit  dans  ravenue, 

le  point  s'effaça  ;  tous  les  convives  effrayés  coururent  à  ce  cri  douloureux; 
Jehan,   dont  un  funeste  pressentiment  dissipa  l'ivresse,  les  devança  et 
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il  arriva  pour  recevoir  le  dernier  soupir  d'Odette,  ipii  venait  au-devant  de 
son  fiancé,  et  dont  la  robe  blanche  avait  servi  de  but  au  cou])able  roi  des 
arbalétriers.  Ainsi  fut  puni  Jehan  de  Villevert  pour  avoir  inampui  à  sa 
[U'omesse  et  violélesermeut  (pi'il  avait  tail  de  rester  un  an  sans  dire  rien  qui 
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pût  attenter  à  riionneur  d'iiomme,  femme  ou  fille.  Il  se  punit  comme  on 
le  faisait  alors,  il  se  lit  moine.  Odette  fut  enternie  sur  le  lieu  même  où 
elle  avait  reçu  la  mort,  cl  lonj^lcmps  on  a  montré  la  place  de  son  tom- 
beau, qui  n'a  disparu  ([ue  sous  l'Empire,  à  répo(jue  du  mariage  de  l'em- 
pereur avec  l'arcliiduchesse  Marie-Louise.  Une  porte  d'assez  mauvais  goût 
lut  construite  alors  sur  cet  emplacement  :  c'est  la  porte  de  Compiègne. 

Senlis  est  entourée  de  verdoyants  boulevarts,  et  jadis  c'était  une  ville 
très  fortifiée ,  ce  qui ,  sans  doute ,  lui  a  valu  d'être  le  séjour  fréquent 
des  rois  des  deux  premières  races.  On  y  marche  sur  des  ruines  romaines  ; 
il  suffit  d'y  gratter  la  terre  pour  en  faire  sortir  des  médailles  que  les  lé- 
gions ont  semées  sous  tous  les  empereurs  et  que  le  paysan  recueille  en 
les  attribuant  au  travail  des  fées  et  des  magiciens;  des  ruines  moins  an- 
ciennes ont  biissé  nujins  de  traces;  à  peine,  en  effet,  si  l'on  peut  recon- 
naître les  linéaments  d'un  château  bâti  sous  Saint  Louis.  Le  plus  beau 
monument  de  Senlis  est  la    cathédrale  cpu'  la  foudre  consuma  au  com- 
mencement du   XIV'   siècle,  et  que  Louis  XII  fit  rebâtir.  Louis  XII    v 
consacra  la  retenue  d'un  denier  sur  chaque  mesure  de  sel  vendue  dans 
le  royaume,  de  façon  (pic  limpôt  fut  général  et  que,  selon  l'usage,  la 
cathédrale  bâtie,  il  est  demeuré;  mais  ce  qui  est  singulier,  c'est  (pu- 
les  contemporains  et  les  historiens  ont  fait  honneur  au  roi  d'une  nninili- 
cence   qui  n'était  pas  la  sienne  et  qui,  au  lieu  de  faire  sortir  des  ecns 
de  ses  coffres,  a  contribué  plus  tard  à  les  remplir.  Le  vaisseau  de  cet 
édifice  est  vaste  et  d'une  construction  aussi  hardie  (pi'agréable  j   r(ej|. 
Rien  de  délicat,   de  délié  comme  les  ornements  de  pierre  de  riniciienr; 
ds  joignent  à  la  légèreté  des  évidements  les  formes  gracieuses  (jui  com- 
mençaient à  paraître  dans  les  sculptures  au  xv»  siècle.  Le  ]iortail  est  à 
plein  cintre,  décore  de  vigiu'sdont  le  |)ampre  s'enroule  autour  de  grappes 
de  raisins;  de  légers  oiseaux  semblent  voltiger  au  milieu  des  fruits,  et 
sur  d'élégants  piliers  sont  posées  les  statues  des  évangélistes  et  des  apô- 
tres ,  au  milieu  des(|uels  on  distinguait  Louis  XII  ;  ces  statues  sont  au- 
jourd'hui mutilées.   L'édilice   est  surmonté  dune  flèche  élégante;   doni 
la  pierre,  travaillée  à  jour,  se  découpe  sur  l'azur  du  ciel;  cette  llèche  a 
plus  de  deux  cents  pieds  d'élévation.   La  bibliothè(|ue  publi(|ue  est  une 
des  richesses  de  la   ville,  (u'i   l'on  trouve  aussi  une  jolie  salle  de  spec- 
tacle,  bâtie  dans  une  ancienne  église,  autrefois  appelée  l'église  Saint- 
Aignan.  Les  indigènes  ne  démentent  pas  leur  origine  celtiepu-  :  ils  sont, 
en  général,  robustes  et  bien  faits;  ils  ont  conservé  les  yeux  bleus  et  le.s 
cheveux  blonds  de  leurs  ancêtres  ;  l'amour  du  travail  et  l'instinct  de  l'in- 
dustrie  qu'ils  ont   à  un  degré  éminent    tempèrent   seuls  leur  carac- 
tère vif  et  irrascible  et  animent  une  ville  qui  ne  compte  guère  j.lus  de 
SIX  mille  habilanls.  La  confrérie  des  arbalétriers  n'existe  plus  à  Senlis; 
mais  on  y  Iroiive  encore  beaucoup  de  mégissiers,  de  tanneurs;  les  impri- 
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mericsy  sont  noinlirciiscs,  et coux  ((iii,  (•oninie  Voltaire  et  l'aMié  Delille, 
aiment  la  li(incnr  odoraiile  dn  Moka  et  venlent  hoirc  dans  iliaque  (joutlo 
un  raijon  dn  soleil,  apprentliont  avec  horreur  (jn'il  va  à  Senlis  une  fa- 
l»ri(|ue  (le  café-rhicorée. 

Senlis  est  la  patrie  d'un  savant  modeste  dont  les  travaux  ont  aiïran- 
chi  le  pays  d'impôts  qu'il  payait  avant  lui  à  l'étranger.  Antoine  Baume  y 
est  né  en  1728  ;  il  était  le  fils  d'un  aubergiste  mal  aisé  et  s'aecommodait 
peu  du  régime  auquel  son  père  le  soumettait  ;  aussi ,  privé  d'éludés  pre- 
mières ,  trouva-t-il  de  grandes  diiTicultés  dans  la  carrière  qu'il  avait 
embrassée  ,  et  ses  commencemenls  lurent-ils  très  pénibles.  IJainné  dé- 
buta par  le  plus  modeste  emploi  dans  une  ol'licine  de  pharmacie.  Un  jour 
son  maître, consulté  .sur  un  phénomène  relatif  à  la  cristallisation  des  sels, 
demeura  sans  réponse;  le  jeune  Baume  soutint  l'honneur  du  magasin 
en  résolvant  le  problème  et  annonça  ainsi  un  futur  professeur  de  chi- 
mie. Quebjues  années  après  on  lui  offrit  la  chaire  de  chimie  au  collège 
(le  pharmacie  à  Paris,  et  il  y  développa  l'excellente  méthode  qui  carac- 
térisa ses  ouvrages.  On  lui  doit  un  moyen  pour  teindre  le  drap  de  deux 
couleurs  ,  l'art  de  dorer  les  pièces  d'horlogerie  et  celui  de  conserver  le 
blé  qui, avant  l'emploi  du  silos,  a  plus  d'une  fois  sauvé  nos  récoltes;  cutin, 
le  plus  grand  de  ses  bienfaits  a  été  l'invention  d'un  procédé  pour  Idan- 
chir  les  soies  jaunes  sans  les  écrucr,  procédé  qui  nous  a  alfranchi  du 
tribut  que  nous  payions  auparavant  à  l'Egypte  et  à  l'Inde.  La  révolution 
de  80  ravit  à  Baume  le  fruit  de  ses  travaux;  mais,  dès  que  la  tourmente 
fut  appaisée  ,  les  chefs  de  l'Etat  s'empressèrent  de  réparer  les  malheurs 
passagers  ,  et  dès  ITiHi  il  lit  partie  de  l'Institut  et  hit  nommé  membre 
honoraire  de»la  société  de  médecine.  Baume  moiniiten  I80i,  après  avoii- 
contribué  par  soixante  ans  de  travaux  à  perfectionner  la  fabrication  de  la 
porcelaine,  qui  est  aujourd'hui  une  des  richesses  du  département  de 
l'Oise.  On  a  de  lui  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages  et,  quoique  la 
science  marche  sans  cesse  ,  on  y  trouve  encore  des  théories  justes  et  des 
appréciations  si  ingénieuses,  qu'ils  sont  toujours  utiles  à  consulter.  Plus 
d'utilité  que  d'éclat,  telle  a  toujours  été  la  devise  de  Baume  ,  auquel  nous 
avons  cru  devoir  consacrer  (piel(|ues  lignes,  comme  à  une  illustration  glo- 
rieuse pour  la  ville  qui  l'a  vu  naître. 

Senlis  a  été  dans  le  moyen  âge  le  théâtre  des  invasions  des  Normands, 
des  pilleries  des  grands  vasseaux,  des  Bourguignons,  des  Armagnacs  et  de 
tous  les  malheurs  que  firent  naître  en  P'rance  la  fatale  journée  de  la  Saint- 
Baithelemy  ;  ces  désastres  ont  été  communs  au  département  de  l'Oise  tout 
entier  et  à  Senlis  même.  En  montant  à  la  flèche  de  la  cathédrale,  on  peut 
voir  deux  villes  où  les  fureurs  de  la  guerre  civile  ont  porté  leurs  ravages, 
(jeil  et  Crépy,  Creil,  prise  et  pillée  plusieurs  fois  par  les  Normands  au 
neuvième  siècle;   c'est    vainement   (pion   l'entoura  plus   tard  de   forte- 
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resses;  une  enceinte  continue  de  l>astions  appela  la  guerre  dans  celle 
malheureuse  ville  au  lieu  del'éloiiîner.  ¥.n  1558,  sous  le  règnede  Jean  II, 
le  roi  de  Navarre  s'empara  de  Creil  ;  en  1454,  ce  sont  les  Anglais  ;  sepi 
ans  après,  Charles  VII  l'arrache  aux  Anglais;  en  15t)7  elle  est  pillée  par 
les  Calvinistes,  et  enfin  la  Ligue  elle-mènie  y  répand  ses  fureurs  et  y  lail 
couler  le  sang.  Crépy,  autrefois  aussi  hien  fortifié  que  l'était  (^reil. 
éprouva  un  sort  pareil.  Les  Bourguignons,  joints  aux  Anglais,  en  1451, 
passèrent  la  garnison  au  lil  de  l'èpée,  pillèrent  la  ville  et  l'incendiereul. 
Charles  VII,  en  même  temps  qu'il  reprit  Creil,  s'empara  aussi  deCrépy,  etla 
garnison  anglaise  fut  sans  miséricorde  passée  par  les  armes;  les  ligueurs 
l'ont  ruinée,  Henri  IV  la  rétahlit,  et  aujourd'hui,  enfin,  la  ville,  au  lieu 
d'être  entourée  de  fortifications,  s'élève  au  milieu  de  promenades  ver- 
doyantes; tout  vestige  de  guerre  a  disparu,  tout,  si  ce  n'est  quelques 
ruines  gothiques,  quelques  fragnieuts  d'anciennes  j)ortes  et  deux  tou- 
relles, ruines  gracieuses  dont  les  lichens  disjoignent  tous  les  jours  les 
[lierres,  et  (pii,  loin  de  jiouvoir  servir  à  des  entreprises  guerriéri's,  son! 
à  peine  des  modèles  suftisaiils  pour  défrayer  lesjiages  d'un  alhum.  AvanI 
la  révolution  on  montrait  encore  à  (jeil  une  chainiire  gothique  dont  le 
halcon  était  fermé  par  une  grille  de  fer  et  où  le  malheureux  (^hailes  VI 
avait  été  enfermé  lors  de  sa  démence.  Aujourd'hui  tous  ces  vestiges  dou- 
loureux ont  disparu.  Il  existe  à  (]reil  une  manufacture  de  porcelaine  dnni 
les  produits  sont  estimés,  et  une  fahricpie  de  faïence  (|ui  fait  vivre  pins  de 
mille  ouvriers.  Crépy,  de  son  côté  ,  fal»ri(|ue  un  lil  commun,  mais  très 
employé,  et  connu  dans  le  commerce  sous  le  u(»ni  de  lil  de  Crepy;  cela 
vaut  mieux  que  d'être  pillée  par  les  Niuniands,  ruinée  par  les  [larlis  cl 
incendiée  au  hesoin  par  l'tu'ageuse  amhilion  des  seigneurs  d'aulrefois. 
Notre  amour  pour  l'industrie  ne  nous  empêche  jias  d'admirer  les  mer- 
veilles du  moyen  âge  qu'on  rencontre  dans  les  environs  de  Senlis.  A  j)eu 
de  distaucci  du  village  de  Coye,  au  milieu  même  de  la  forêt  de  Chan- 
tilly, est  un  petit  édifice  gothicpie  dont  la  peinture  a  plusieurs  fois  re- 
produit les  proportions  légères  et  haidies;  on  l'appelle  la  loge  de  Viarnies, 
ou  plutôt  le  château  d(;  la  reine  Blanche;  sa  construction  dalt;  du  niêiiK 
temps  que  la  Sainte-Chapelle  de  Paris.  Situé  à  l'exlrémité  des  étangs  de 
Commelle,  on  y  retrouve  celte  grâce,  ce  fini  de.  détails  dont  les  modèles 
étaient  alors  inconnus  eu  France  et  (pii  daleut  des  croisades.  Les  orne- 
ments singuliers  de  ce  château  prouvent  sa  destination  primitive;  ces(uil 
des  limaçons,  des  lézards,  des  couleuvres  entremêlés  de  plantes  acpia- 
liques,  des  filets,  des  ligues:  le  chàleau  de  la  reine  Blanche  était  un  ri'U- 
dez-vous  de  chasse. 

A  trois  lieues  de  Senlis  est  un  village  populeux  appelé  Nogenl-les- 
Vierges.  On  iguore  rélymologie  de  ce  village;  car  il  serait  l'idiciile  de 
croire  cpu',  parmi  celle  popnlalioii  do  sepI   cenls  personnes  environ,  les 
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jt'iiiies  lilles  se  soient  jaiiuiis  disliiiyiiées  i)ar  loin  amour  pour  le  célibat; 
elles  se  marient,  au  contraire,  volontiers,  et  les  mariages  sont  un  branche 
j)ro(luctive  (les  revenus  du  cure  de  INogenl.  Clovis,  le  roi  sicambre,  passe 
pour  le  fondateur  de  ce  villai^c  ;  il  y  vint,  en  elîet,  camper  sur  les  bords  de 
l'Oise,  à  répo([ue  où  il  reculait  les  limites  de  son  empire  en  chassant  devant 
lui  les  restes  des  légions  romaines  ;  mais  Clovis,  (pioiqu'il  ait  le  premier 
adopté  um;  religion  cpii  a  n)is  en  honneur  la  virginité,  (pioiqu'il  ait  re- 
coiuni  le  Dieu  de  (violilde,  n'est  pas  cité  pour  son  respect  j)our  les  vierges. 
Une  découverte  assez  récente  a  l'ait  croire  un  moment  qu'on  était  enfin 
sur  les  traces  d'un  secret  caché  dans  la  nuit  des  temps,  et  (pii  fait  l'objet 
des  recherches  des  antiquaires  du  pays  ;  en  1816,  sur  une  partie  du  ter- 
ritoire de  Nogent,  au  lieu  nommé  le  Retiro,  placé  dans  l'escarpemenl 
d'une  des  collines  (pii  bordent  la  route  d'Amiens,  on  découvrit  une  grotte 
sé|)ulcrale  (pii  contenait  deux  cents  squelettes  ;  aussitôt  le  bruit  se  ré- 
pandit (pie  Nogent  avait  trouvé  ses  vierges,  et  que  l'apellation  qui  em- 
barrassait les  anti(piaires  s'expliipiait  d'elle-même.  Senlis  se  vante  de 
saint  lUeul,  Saleiicy  de  saint  Médard,  (|Hi  est  le  patron  des  rosières;  sainte 
Brigitte  a  été  martyrisée  dans  le  déi)artemeiit  de  l'Oise,  et  Noyon  a  vu 
naître  (Calvin.  Nogent  allait  enfin  ]touvoir  opposer  deux  cents  saintes  aux 
communes  dont  les  j)r(decteurs  lui  faisaient  envie,  et  sans  doute  ces 
vierges  étaient  des  martyres;  d('jà  on  attendait  des  miracles,  lorsque 
l'examen  des  hommes  de  l'art  vint  renverser  ces  suppositions  et  anéantir 
toutes  ces  esp(''ranccs  :  ces  squelettes  avaient  appartenu  à  des  individus  du 
sexe  masculin  ;  des  fragments  d'épées,  des  haches  de  silex,  trouvées  auprès 
d'eux,  prouvaieni  (pie  c'(''taient  autrefois  des  soldats  (pii  reposaient  au  sein 
de  notre  mère  commune,  sans  doute  bien  longtem[)S  avant  l'époque  où 
l'apparatiim  du  christianisme  pût  faire  des  martyrs,  el  Nogent  ne;  sait 
pas  encore  pourquoi  il  s'apix'lle  Nogeiit-les-Vicrges. 

II(U"s  de  l'arrondissement  de  Senlis,  a  dix  lieues  de  Beauvais,  est  un 
village  nommé  Sarcus,  (jui  tire  son  nom  d'une  belle  tille  aimée  de  Fran- 
(^oisl".  On  y  voyait  lîn  des  plus  beaux  châteaux  de  France  ;  c'était,  dit  un 
historien  qui  en  parh;  en  témoin  oculaire,  une  véritable  inerveilh;;  je  fus 
frappé,  en  raperc(naut,  de  la  richesse  et  de  l'inconcevable  travail  (b;  la 
fa(;a(le  à  larges  cintres  pleins  qui  se  déployait  à  mes  regards;  c'est,  si 
j'ose  me  servir  de  cette  expression,  une  fa(;ade  de  dentelle:  on  ne  voit 
dans  aucune  partie  du  monde  un  luxe  de  sculptures  et  d'arabesques  élé- 
gantes, égala  celui  que  les  artistes,  amis  de  François  l",  avaient  prodigués 
pour  lui  plaire.  Mademoiselle  de  Sarcus  est  oubliée,  le  château  est  dé- 
moli, mais  en  ami  des  arts  M.  Houbigant  en  a  acheté  les  débris  (ju'il  a 
transportés  à  sa  maison  de  campagne  à  Nogent-les-Vierges,  où  ces  curieux 
restes  se  voient  encore: 

En  105...,  un  carrosse  s'arrèl.i  sur  les  bords  de  l'Oise,  un  |»eu  en  avant 
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(le  la  jolie  ville  de  Saiiite-Maxeuce,  et  il  en  suilil  une  jeune  femuK!  qui 
s'empressa  d'ouvrir  les  portières  pour  donner  de  l'air  à  l'intérieur  du  car- 
rosse. Un  honnne  de  trente  ans  environ  descendit  bientôt  après,  en  sou- 
tenant un  troisième  individu,  pâle,  maigre  comme  une  allumette,  com- 
paraison qu'il  employait  volontiers  en  parlant  de  lui,  et  qui  paraissait 
respirer  avec  la  plus  grande  difliculté.  Ce  malade  n'était  rien  nmins  cpie 
Claude-Henry  de  Fusée  de  Voisenon,  abbé  du  Jard  et  ministre  pléni[)o- 
tentiaire  du  prince-évèquc  de  Spire;  et  les  deux  personnes  qui  rentoii- 
raient  de  soins  délicats  et  d'attention  soutenue,  qui  auraient  guéri  son 
astbme,  si  l'on  pouvait  guérir  d'un  astlime  et  si  la  gourmandise  de  Voi- 
senon ne  s'y  fût  opposée,  c'étaient...  vous  les  avez  devinées,  c'étaient  Fa- 
vartetsa  femme.  On  déposa  Voisenon  sur  une  jjierre  moussue,  pour  (|ue 
l'absence  de  tout  mouvement  lui  permît  de  respirer  avec  un  peu  moins 
de  difficulté,  et  la  charmante  actrice  de  l'Opéra-Comique,  celle  qui  devait, 
quelques  années  plus  tard,  enchaîner  tout  Paris  aux  pieds  de  Ruxelane, 
pour  employer  le  style  du  temps,  chercha  avec  son  mari  un  sujet  de  con- 
versation qui  pût  distraire  Voisenon  sans  le  forcer  à  parler.  Une  petite 
paysanne,  blonde  comme  toutes  les  filles  de  l'Oise,  courait  vers  la  ville, 
ses  sabots  à  la  main  et  la  tigure  mouillée  de  larmes.  Madame  Favarl  l'ar- 
rêta au  passage,  et  Favart,  remarquant  les  pleurs  (juelle  r('[)aiidaif, 
voulut  en  savoir  la  cause. 

—  Qu'avez-vous,  la  belle  enlaiif:'  lui  dit-il,  en  liommr  habitue  a  s'a- 
dresser à  des  douleurs  d'opéra -comiipie.  Avant  que  la  jeune  pa\saiiiie 
eût  pu  répondre,  madame  Favart  s'était  empan'-e  des  sabots. 

— Les  jolis  sabots,  mon  oncle,  dit-elle  à  Voisenon .  qui  de  son  côté  ne  l'ap- 
pelait jamais  autrement  que  sa  nièce  ou  Pardine  ;  voyez,  ils  sont  neufs... 
comme  ils  sont  petits...  mais  quels  jolis  pieds  a  donc  cette  jeune  tille? 

—  C'est  un  recruteur  qui  a  pris  Chariot,  répondit  à  Favart  la  paysanne 
dont  les  sanglots  redouldérent. 

Dans  ce  teinps-là  les  recruteurs  parcouraient  les  foires,  les  marchés 
et  les  villages  ;  ils  payaient  à  boire  aux  jolis  garçons  ,  les  enivraient ,  les 
faisaient  trinquer  à'ia  santé  du  roi,  qui,  pareils  à  Candide,  se  trouvaient 
alors  au  service,  non  du  roi  des  Bulgares,  mais  de  Sa  Majesté  très  chré- 
tienne, et  cela  au  moyen  de  quelques  écus  et  d'un  engagement  surpris 
dans  l'ivresse.  C'était  là  ce  qui  était  arrivé  à  Chariot  et  ce  qui  causait  les 
pleurs  de  Jeannette,  ainsi  se  nommait  la  jeune  paysanne.  Tandis  que 
Favart  se  faisait  conter  comme  quoi  (Chariot  s'était  enivré  la  veille  et 
s'était  réveillé  soldat,  comme  quoi  Jeannette  en  mourrait  et  allait  voir 
passer  Chariot  qui  devait  (piitter  le  pays  tamlxnir  liattant  et  avec  (piel- 
ques  jeunes  gens  enrôles  comme  lui,  madame  Favart  s'était  assise  auprès 
de  Voisenon  ;  elle  avait  déchaussé  son  petit  soulier  a  lioiiclc  ri  elle 
essavait  les  saliols. 
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—  Mais  voyez  donc,  mou  oiulc,  (lit-elle  à  Voiseiioii,  ils  ine  voiil  à  ravir, 
on  dirait  (iii'ils  ont  été  faits  pour  moi. 

—  Folle,  luidit  Voiseuon,  eu  tirant  avec  peine  les  paroles  de  sa  poitrine, 
vous-  ne  pourrez  pas  fairc^  un  pas  avec  cette  chaussure.  Pour  toute  ré- 
ponse, madame  Favart  s(;  mit  à  courir  sur  les  bords  de  l'Oise,  [tuis  elle 
revint  rouge  de  plaisir  et  toute  fière  de  n'avoir  pas  trébuché. 

—  Et  combien  ce  maudit  recruteur  a-t-il  donné  à  Chariot'?  demanda 
Favart. —  Dix  écus,  répondit  la  paysanne. 

—  Je  parie,  dit  madame  Favart  en  se  rapprochant  de  Jeainietle,  que  si 
onliiien  donnait  vingt,  il  déchireraitrengagement,et,  en  parlantainsi,elle 
fouillait  dans  s(!s  poches. 

—  Que  faites-vous,  Pardine?  dit  Voisenon. 

—  C'est  (pie  cette  jeune  tille,  dit  madame  Favart,  est  encore  plus  i(die 
que  ses  sabots,  et  si  son  amourenx  lui  ressemble, c'est  un  couple  ([u  il  serait 
fâcheux  de  séparer. 

—  Sais-tu,  Jeannette,  demanda  Voisenon,  ouest  ce  diable  de  recruteur':' 

—  Oui,  monsi(Hn',  répomlit  Jeannette  en  faisant  la  révérence. 

Et  l'on  s'achemina  vc'rsSainte-Maxence,  Jeannette  nu-pieds  et  madann; 
Favart  toujours  dans  les  saitots  de  la  jenne  fille. 

Sainte-Maxence  était  alors  ce  (pi'elle  est  aujourd'hui,  une  jolie  ville  pla- 
cée à  l'extrémité  d'une  plaine  et  au  pied  d'une  colline  couronnée  par  la 
forêt  d'Hallate,  sur  la  rivière  de  l'Oise,  et  dans  une  des  plus  belles  situa- 
tions du  déparlement;  les  rues  sont  pavées,  bien  entretenues  et  bordées 
de  maisons  en  pierres  de  taille  ;  çà  et  là  on  trouve  cpielques  fabriques  con- 
slrnitesdans  le  moyen  âge,  ([ui,  lors  delà  visite  de  Voisenon,  devaient  être 
plus  nonrbreuses  qu'aujourd'hui.  Son  nom  vient  de  Maxence,  jeune  vieig(! 
dont  on  place  le  martyre  au  \"  siècle.  On  y  faitun  commerce  considérable  en 
grains,  en  vins,  en  bestiaux,  et  l'on  y  fabrique  des  sabots  d'une  élégance 
[•articulière  ;  il  n'était  donc  pas  étonnant  que  ceux  de  Jeannette  eussent 
attiré  l'attention  de  madame  Favart.  On  traversa  la  ville  et  l'on  arriva  à  un 
petit  cabaret  situé  à  l'extrémité  d'un  faubourg  (pi'on  nomme  aujourd'hui 
faubourg  du  Noi'd. 

—  Vas  nous  chercher  Chariot,  dit  Voisenon,  (pii,  craignant  de  respiicr 
l'air  enfumé  du  cabaret,  voulut  rester  à  la  port(;. 

Jeannette  s'empressa  d'obéir,  et  l'on  vit  venir  un  gros  garçon  i(''joui, 
plein  de  force  et  de  santé  et  dont  Voisenon  jalousa,  non  pas  la  bonne  mine, 
mais  les  manières  libres  et  aisées  de  respirer.  Le  recruteur,  ((ui  n(!  perdait 
pas  volontiers  sa  proie  de  vue,  marchait  sur  ses  pas;  il  avait  à  la  ma  iu  l'eu- 
gagement  de  Chariot  et,  le  jarret  tendu,  la  moustache  relevée,  le  plumet 
sur  l'oreille,  il  s'avançait  d'un  air  résolu. 

—  Ou'avez-vous  là,  mon  ami':*  lui  dit  Voisenon. 

Le  rtMrulcur  tendit  b>  papier  et  Voisenon  le  dccliir.i. 
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—  Maiigrebleu  !  ventrt'l)lcu  !  par  le  sang  !  i)ar  la  mort  !  s'écria  le  rcciii- 
tpur  en  tirant  son  sabre,  si  ce  jeune  homme  ne  signe  pas  un  nouvel  engage- 
mont,  le  roi  le  saura. 
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Mais  le  militaire  avait  à  faire  à  des  gens  qui  savaient  ce  (juc  valait  la 
colère  d'un  recruteur.  Madame  Favart  jjartit  d'un  grand  éclat  de  rire, 
Favart  imita  sa  lemnie,  et  Voisenon,  qui  réprima  sa  gaité  par  respect  pour 
son  asthme,  tira  sa  bourse. 

—  Si  le  roi,  dit-il,  savait  les  moyens  que  vous  employez,  il  vous  ferait 
casser  à  la  tête  de  votre  régiment  ;  il  vous  est  dû  dix  écus,  voilà  cin(i  louis, 
laissez  ce  garçon  tranquille. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  apaiser  un  recruteur  ;  celui-ci  mit  les 
cinq  louis  dans  sa  poche  et  alla  rejoindre  les  autres  recrues  en  faisant  des 
vœux  pour  qu'elles  lui  rapportassent  autant. 

—  Voilà  un  sujet  d'opéra-comique,  dit  Favart. 

—  Cela  a  été  fait,  répondit  sa  femme. 
Jeannette  se  jeta  dans  les  bras  de  madame  Favart. 

—  Très-bien,  lui  dit  celle-ci  ;  très-bien,  mais  tu  me  donnes  tes  sabots  ! 

—  Et  qu'en  ferez-vous,  Pardine .  dit  Voisenon  ? 

—  Ce  sera  un  souvenir  de  votre  bonne  action  ,  mon  oiicli':  d'ailli'nrs. 
je  les  porterai  au  théâtre. 
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Voisonon  se  leva  û\m  l)oii(l  ;  Favart  fit  un  ('cart  cii  arrière;  sa  femme 
venait  de  dire  une  des  plus  grandes  hérésies  que  i»ùl  proférer  une  eomé- 
dienne  ...  :  ear  dans  ce  lemps-là  les  bergères  de  l'Opéra-Comirpie  étaient, 
en  mules  de  satin  ,  les  colins  ne  portaient  (pie  des  habits  de  brocart  et 
n'étaient  chaussés  qu'en  bas  de  soie;  des  sabots  an  théâtre!  de  vrais 
sabots!  l'imagination  se  refusait  à  admettre  nn  fait  semblable.  Nous  ne 
répéterons  pas  ici  les  arguments  qu'employa  madame  Favart  pour  prouver 
combien  la  vérité  des  costumes  devait  ajouter  de  charmes  aux  représen- 
tations tln'àtrales,  nous  dirons  seulement  que  madame  Favart  tint  parole, 
(prdle  parut  en  sabots  et  que  ces  sabots,  cpii  étaient  ceux  de  Jeannette, 
iabri(picsà  Sainte-lMaxence,  firent  courir  tout  Paris. 

On  remarque  à  Sainte-Maxence  un  très  beau  pont  à  trois  arches,  ayant 
cbacuiu'  (piatre-vingts  mètres  d'ouverture;  c'est  un  des  ouvrages  le  plus 
achevé  du  célèbre  architecte  l'éronnet. 

Il  nous  reste  à  parler  de  Villers-Saint-Paul ,  encore  un  de  ces  villages 
enchantés  qui  entourent  Senlis. 

On  trouve  à  Yillers  une  des  plus  am-iennes  églises  qui  aient  été  bâties 
en  France  ,  la  nef  en  romane ,  le  chœur  en  gothique ,  et  l'œil  se  lasse  à 
examiner  les  figures  d'animaux  lantastiipies  sculptés  sur  les  murs,  sur  les 
frises  et  les  chapiteaux  ;  c'est  un  des  précieux  restes  d'un  art  perdu,  et 
peut-être  le  seul  témoignage  d'événements  et  de  croyances  qui  ne  sont 
pas  parvenus  jnscin'à  nous,  ou  que  nous  ne  connaissons  que  par  le  récit 
défigure  des  historiens  passionnés  du  moyen-âge.  Non  loin  de  là  est  la 
tour  d'Anchise,  tour  ruinée  et  qui  rappelle  seulement  un  établissement 
des  Tenq)liers;  ces  moines,  riches  et  guerriers,  avaient  partout  des  do- 
maines, des  liefs,  des  vassaux,  et  le  département  de  l'Oise,  avec  ses  vastes 
plaimîs,  ses  coteaux  boisés,  ses  vallées  arrosées  de  rivières  et  de  rnis- 
s(Mux,  ne  pouvaient  pas  échappei"  à  lenr  avidité  et  à  leur  désir  de 
dominalion. 

A  Yillers  ,  enfin  ,  est  un  château  consideral>h^  entoure  de  jardins  ma- 
gniti<[ues,  et  ((ue  courcmne  une  ceinture  de  parcs  verdoyants  ;  ce  château 
est  ancien  ;  mais,  rebâti  dans  le  dernier  siècle,  il  ne  lui  reste  presqu'au- 
cune  trace  de  son  antiquité.  Ce  (pii  le  reconnnande  à  l'attention  des 
voyageurs  et  à  la  vénération  des  communes  d'alent(uir ,  c'est  qu'il  est  la 
demeure  d'un  homme  aussi  remaniuableparses  vertus  privées  (|ue  par  une 
gloire  acquise  sur  les  champs  de  bataille,  d'un  homme  ([n'en  rêvant  nn 
avenir  plus  heureux  Napoléon  regardait,  ainsi  (]ue  le  gt-neral  Foy,  comme 
un  des  futurs  soutiens  de  son  armée,  et  (pii  n'a  pas  l'ait  mentir  cet  au- 
gure :  le  château  de  Yillers  appartient  au  maréchal  Gérard. 

.Mauie  Avcauo. 
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monde,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  ce  (jui  résulte  pour  moi  de  plus  beau,  de 
plus  charmant  de  tous  ces  merveilleux  voyages  ,  c'est  le  mérite  de  bien 
connaître,  de  bien  apprécier  le  pays  admirable  où  j'ai  prcsrpie  toujours 
vécu,  où  j'ai  grandi,  où  j'ai  soulTert,  où  j'ai  aime. 

Il  y  a  des  voyageurs  vulgaires  et  prodigues  (|ui  ont  (!<■  l'orgueil,  de 
l'ennui  et  de  l'ignorance  à  dépenser;  il  y  a  des  toiirisles  indifférents  et 
blasés  qui  s'en  vont,  de  gaîté  de  cœur,  d'un  boni,  de  l'année  <à  l'autre, 
répandre  la  toison  opulente  de  leur  fortune  sur  tontes  les  broussailles 
des  chemins  de  l'Europe.  Ces  gens-là  n'ont  point  de  patrie,  on,  plutôt,  ils 
dédaignent  leur  patrie;  ils  la  regardent  en  pitié  et  ils  l'abandonnent  au 
plus  vite,  les  malheureux!....  Ces  gens-là  ne  se  trouvent  bien  que  chez 
les  antres  ;  ils  ne  connaissent  cpie  les  lois,  les  mo-urs,  les  habitudes  et 
les  monuments  des  civilisations  étrangères;  ils  chantent  à  l'envi  les  sites 
pittoresques,  le  firmament,  le  s(»leil,  la  lune  et  les  étoiles  des  nations 
voisines;  mais,  comme  il  sied  à  des  Français  qui  lUi  savent  rien  de  la 
France,  ils  n'admirent  ni  les  choses,  ni  les  persoinies  de  leur  pays,  ni 
les  coutumes,  ni  les  gloires,  ni  les  merveilles  héroïques,  ni  les  magnifi- 
cences naturelles  qui  sont  françaises. 

Ces  Bohémiens  du  nu)nde  frivole  ont  visité  les  collections,  les  églises, 
les  académies  et  les  tombeaux  illustres  de  tous  les  peuples  :  ont-ils 
daigné  voir  seulement  nos  riches  lubliotlièques,  nos  chefs-d'œnvre,  nos 
cathédrales  gothicpies,  nos  célèbres  musées,  nos  glorieux  sépulcres  et 
la  nécropole  splendide  des  ducs  de  Bourgogne? 

Ils  ont  foulé,  avec  une  sotte  et  banale  curiosité,  le  néant  des  dépouilles 
romaines  :  ils  ont  passé  ,  sans  les  saluer  de  prés  ou  de  loin,  sur  les  re- 
liques de  notre  immortelle  histoire. 

Ils  ont  fait  voler  devant  eux  l'orgueilleuse  poussière  d'Hercnlanum  on 
du  Capitole:  ils  ont  marché,  sans  y  ])rendre  garde,  au  milieu  des  luines 
encore  debout  de  noire  vieille  grandeui'  nationale. 

Ils  vantent  à  plaisir  le  ciel  toujours  beau  de  l'Italie  :  ils  ne  songent 
pas  à  vanter  le  ciel  toujours  élincelanl  de  la  Provence. 

Us  se  souviennent  de  la  campagne  de  (iènes  et  des  îles  Borromées: 
ils  ont  oublié  la  campagne  de  Nice  et  les  îles  d'Hyéres. 

Ils  ont  parcouru  cent  fois  les  grèves  sans  lumière  et  les  plaines  sans 
éclat  de  la  Hollande  :  ils  n'ont  jamais  louché  du  pied  les  côtes  lumi- 
neuses et  les  prairies  éblouissantes  de  la  Normandie. 

Ils  ont  franchi  les  Apennins  et  les  Alpes;  (jue  voulez-vous  (|u'ils  fas- 
sent des  Pyrénées  ? 

Ils  ont  caracolé  à  Bade-Baden  et  dans  toutes  les  principautés  ther- 
males de  la  roulette  germani(pie  ;  à  quoi  bon  chevaucher  encore  aux 
eaux  de  Biarilz,  de  Saint-Sauveur,  de  Gavarnie  et  de  BagiuM'es? 

Je  suis  sûr  que  ces  beaux   ennuyés   nomades  ne  connaisssent  ni  le 
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jardin  de  la  Marne,  ni  l'oasis  fleurie  de  la  Touraine,  ni  les  caprices  pitto- 
resques du  Dauphiné,  ni  les  coteaux  fabuleux  de  la  Saône,  ni  les  Calabres 
de  la  Vendée,  ni  les  mystères  poétiques  de  la  Bretagne. 

Enfin,  ils  vous  parlent,  avec  le  bavardage  des  oisifs,  des  bords  de 
l'Arno,  du  Danube,  du  Tibre  ou  du  Tage:  ils  ne  vous  parleront  jamais 
(les  bords  magnifiques  de  l'Adour,  du  Rbin,  du  Rliône  et  de  la  Loire;  il 
y  a  des  Parisiens  qui  ont  beau(  (»iip  voyagé,  sur  la  terre  et  sur  l'eau,  et 
qui  ne  connaissent  pas  les  bords  de  la  Seine. 

Les  bords  de  la  Seine!  voilà  un  petit  monde  que  Dieu  a  laissé  tomber, 
avec  des  flots  de  soleil,  dans  un  jour  d'indulgence,  de  contentement  et 
de  bonheur;  il  y  a  là,  tout  le  long  de  ce  beau  ruban  vert,  déroulé  par  la 
main  divine,  de  véritables  prodiges  qui  défieraient,  à  la  première  vue, 
les  fantaisies  les  plus  ravissantes  de  votre  imagination  et  les  souvenirs 
les  plus  radieux  de  vos  voyages. 

Venez  ça,  sur  les  bords  delà  Seine,  vous  tous,  les  grands  paysagistes  : 
voici  du  ciel,  de  l'eau  et  de  la  verdure  qui  sèmeront  sur  la  toile,  en 
passant  par  votre  palette,  tous  les  prestiges  de  la  couleur,  de  la  transpa- 
rence et  de  la  lumière;  voici  des  cbemins  sombres,  frais  et  mystérieux, 
(|ui  serpentent  ça  et  là  entre  des  barrières  naturelles,  et  que  les  arbres 
ont  couverts,  en  mariant  leurs  branches,  d'une  espèce  de  toiture  de 
fleurs,  de  fruits  et  de  feuilles.  Pour  attrister,  pour  assombrii",  pour 
élever  encore  la  majesté  de  vos  paysages,  voilà  des  ruines  à  demi-ca- 
chées  par  un  linceul  de  cyprès  et  de  lierres  ;  voici  de  glorieux  débris  qui 
rappellent  toutes  les  grandeurs  de  la  vieille  France  ;  voilà  des  grottes 
qui  ont  abrité,  pendant  l'orage,  hien  des  amours  timides  et  bien  des 
vertus  heureuses;  à  chaque  instant,  à  chaque  pas,  à  cha({ue  regard,  voilà 
des  traces  charmantes  (jue  nous  ont  léguées  l'histoire,  l'épopée,  le 
drame,  la  chanson  et  la  romance. 


IL 


Le  village  de  Neuilly,  sui"  les  bords  de  la  Seine,  est  véritablement  le 
but  démon  ]jetit  voyage  littéraire;  mais,  en  suivant  l'empreinte  des 
petits  pieds  de  madame  de  Pompadour,  j'ai  la  meilleure  envie  du  monde 
devons  conduire  d'abord  jusque  sur  le  plateau  de  Bellevue  ;  nous  des- 
cendrons ensuite,  \yAV  Meudon  ,  jusqu'au  seuil  de  ce  village  qui  fut  le 
berceau  de  la  royauté  révolutionnaire  de  1850. 

En  1749,  par  une  lielle  matinée  du  mois  de  mai,  madame  de  Pompa- 
dour, qui  s'en  allait  aimer  à  Meudon,  s'arrêta  sur  le  plateau  de  Bellevue  ; 
elle  monla  sur  un  petit  trône  de  verduie  que  lui  avait  préparé  la  flatterie 
ingénieuse  de  M.  d'Ile,  et,  (jiiand  elle  eut  [)la(e  sur  son  front  une  ccui- 
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roiiiie  (le  llciii's  iialurellcs.  I;i   iiiiii(|iiis('  se  piil  ;i  piirlcr  ainsi   aux  mi- 
iiisircs  lie  sa  l'anlaisie  : 


—  Messieurs,  en  soiigeaiil  il  y  a  peu  de  jours  au  poiut  de  vue  aduii- 
rahle  qu'on  découvre,  au  spectacle  merveilleux  (pie  l'on  contemple  de 
la  place  où  nous  sommes,  j'ai  résolu  d'élever  une  habitation  royale 
dans  ce  village,  sur  ce  plateau,  et  j'aurai  l'iionuenr,  aux  premiers  beaux 
jours  de  l'année  prochaine,  de  recevoir  Louis  XV  le  Bien-aimé  dans 
mon  petit  palais  de  Bellovue. 

On  répondit  à  madame  de  Pompadour  qu'il  y  aurait  bien  des  difli- 
cultés  à  vaincre,  bien  des  obstacles  à  surmonter,  bien  des  sacrifices  à 
faire,  bien  des  extravagances  à  tenter...  Mais  la  marquise-reine  feignit 
de  ne  rien  entendre  de  tous  ces  vilains  propos,  et  le  j)Gtit  palais  de 
Bellovue  continua  de  s'élever  de  ])lus  belle  dans  la  capricieuse  pensée  de 
la  favorite. 

—  Messieurs,  reprit  tnadanie  de  !N)m|)a(loui\  je  veux  «pie  la  façade  de 


J 


15  EL  L  i:  V  L  E .  —  V  l  L  L IM  »  A  V  11  A  V .  r)45 

ma  nouvelle  résidence  suit  décorée  de  statues  en  niarltre;  cette  façade 
principale  regardera  Paris  ;  chaque  fronton  sera  orné  de  bas-reliefs  par 
Coustou;  vous  prierez  Vanloo  et  Bouclier  de  jeter,  dans  mes  nouveaux 
appartements,  les  fleurs  les  plus  brillantes,  les  nymphes  les  plus  gra- 
cieuses et  les  amours  les  plus  bonflis  de  leur  adorable  palette.  Mon 
château  de  Bellevue  aura  une  salle  de  spectacle  ;  ce  n'est  pas  tout  :  je 
veux  une  allée  d'ormeaux  et  une  allée  de  tilleuls,  des  orangers,  des  eaux 
jaillissantes,  une  terrasse,  un  lai)yrinthe,  des  bosquets,  des  grottes  et  un 
tapis  de  gazon  comme  à  Versailles.' Vous  chargerez  Pigalle  d'exécuter 
deux  belles  statues  :  la  marquise  de  Pompadour  et  le  Hoi  ;  Louis  XV 
trônera  sur  le  tapis  de  gazon,  et  la  marquise  ira  se  cacher,  pour  mieux 
être  vue,  dans  un  splendide  boudoir  de  fleurs,  de  marbre  et  de  rocailles. 

Aussitôt  dit  par  le  caprice  de  la  favorite,  aussitôt  fait  par  la  grâce  de 
Dieu  et  de  Louis  XV.  «  Le  24  décembre  1750.  rapporte  l'auteur  des 
Cliroitiques  de  VŒil-de-Bœnf ,  le  roi  coucha  pour  la  première  fois  dans  le 
château  de  Bellevue;  la  marquise,  Armide  de  ce  séjour  enchante,  \ 
coucha  aussi  la  même  nuit  ;  mais  on  ne  sait  trop  pourquoi  le  monarqui' 
et  la  favorite  occupèrent  les  deux  extrémités  du  bâtiment.  Le  comte  de 
Maurepas  écrivit  à  ce  propos  un  quatrain  qui  n'avait  que  le  petit  tort  de 
ressembler  â  une  médisance.  » 

11  se  joua  dans  le  palais  de  Bellevue,  sous  le  régne  de  Louis  XV,  des 
scènes  fort  étranges,  très-peu  encourageantes  pour  l'honneur  et  pour  la 
vertu;  mais,  à  tout  [)éché  miséricorde!...  Un  beau  jour,  la  justice  et  la 
raison  daignèrent  passer  parcette  résidence  équivoque  :  ce  fut  à  Bellevue 
que  l'amant  de  madame  de  Pompadour  consentit  à  signer  un  des  actes 
les  plus  justes  de  son  triste  règne,  en  faisant  de  la  noblesse  la  récom- 
pense du  mérite  militaire;  dés  ce  moment,  en  France,  chacun  avait  le 
droit  d'écrire  son  nom  sur  un  parchemin  avec  la  pointe  d'une  épée. 

Deux  hommes  célèbres,  à  des  causes  bien  différentes,  jouèrent  un 
rôle  dans  une  fête  lyrique  célébrée  à  Bellevue,  sous  le  règne  de  la  belle 
reine  Marie-.\ntoinelte.  Permettez-moi  de  vous  parler  de  ces  deux 
hommes  :  le  premier  commença  par  être  riche  ,  et  devint  pauvre  tout 
à  coup  à  force  d'extravagance,  de  dissipation  et  de  galanterie;  le  se- 
cond commença  par  être  pauvre  et  devint  riche  un  beau  jour,  à  force 
de  courage,  d'intelligence  et  de  travail.  L'un  se  glorifiait  de  son  titre 
de  grand  seigneur;  l'autre  vantait,  à  (jui  voulait  l'entendre ,  son  titre 
modeste  d'ouvrier.  L'homme  de  cour  portait,  dans  ?on  blason,  les  armes 
d'une  des  familles  les  plus  puissantes  de  la  France  aristocratique; 
l'homme  du  peuple  n'avait,  pour  armoiries  nobiliaires,  que  les  attributs 
d'un  artisan  dont  la  seule  puissance  était  le  génie.  Le  courtisan  pailleté 
des  salons  de  Versailles  fit  pâlir  dans  se?,  mains  l'éclat  d'une  grandeur 
illustre;  riiôte  liiboriiMix  d'un  aiclicr  de   Paris   (it   briller  sur  sou   iront 
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l'auréole  (riine  illustration  nouvelle,  i/un  expira  sur  une  place  publique, 
sur  l'échataud  de  95,  condamné  par  la  colère  de  la  nation  et  renié  par  le 
mépris  de  la  noblesse;  l'autre  se  laissa  mourir,  sous  le  ciel  de  la  la- 
mille,  au  milieu  de  ses  amis,  de  ses  ouvriers,  de  ses  admirateurs,  cou- 
ronne par  l'industrie,  décoré  par  une  main  royale  et  cbanté  par  un 
poète.  Le  premier  se  nommait  Armand  de  Gontaut-Biron,  duc  de  Lau- 
zun  ;    le  second  se  nommait  tout  simplement  Sébastien  Erard. 

Grâce  à  M.  le  duc  de  Lauzuu,  le  premier  piano  de  Sebastien  Erard 
cbanta,  pour  la  première  fois,  dans  les  salons  de  Bellevue;  l'amour,  la 
poésie,  la  uHisi((ue,  la  beauté,  la  mode,  toutes  les  royaulés  de  ce  temps- 
là  illuminèrent  le  front  d'un  simple  ouvrier,  aux  reflets  de  leurs  etince- 
lantes  couronnes. 

Ce  premier  piano  de  Sebastien  Érard,  commandé  par  le  duc  de  Lauzun 
et  destiné  à  madame  de  Villeroy,  se  cacbait  fièrement  sous  une  enveloppe 
de  laque  dorée;  les  pédales  étaient  couronnées  d'un  groupe  mytbolo- 
jiique,  dessiné  par  le  statuaire  Iloudon;  les  parois  intérieures  étaient 
couvertes  de  petites  peintures  de  Bouclier,  de  Greuze  et  de  Vaiiloo;  et 
pour  que  rien  ne  mampiàt  au  triomphe  de  l'artisan  et  de  son  chef-d'œuvre, 
le  duc  de  Lauzun  lit  essayer  le  piano  de  son  protégé  par  un  musicien 
célèbre,  par  un  compositeur  qui  rivalisait  avec  Gluck,  par  un  étranger 
qui  se  nommait  Piccini. 

Ce  soir-là  le  i)iano  de  Sébastien  Erard  obtint  à  la  fois  ,  dans  les  salons 
de  Bellevue,  tous  les  genres  de  succès  :  il  fut  applaudi  parles  illustra- 
tions les  plus  éclatantes  de  la  cour  et  de  la  ville;  il  résonna  d'une  façon 
admirablesous  les  doigts  inspirés  de  Piccini;  il  accompagna,  de  ses  sons 
les  plus  doux,  la  voix  si  suave,  si  mélodieuse,  si  pénétrante  de  ma- 
dame de  Polignac;  il  retentit  un  instant  sous  la  main  féerique  du  comte 
de  Saint-Germain  (|ui  se  prit  à  jouer  un  morceau  de  musique  infernale 
fort  agréable  ;  on  lui  demanda  le  nom  de  l'auteur  de  cette  jolie  musique, 
et  le  fabuleux  personnage  répondit  le  plus  sérieusement  du  monde  :  «Je 
l'ignore;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  j'ai  entendu  exécuter 
cette  marche  militaire  le  jour  de  l'entrée  d'Alexandre-le-Grand  dans 
Babylone!  »  Eutin,  le  piano  de  Sébastien  Erard  eut  le  lioiiheur  de  pro- 
v()((uer  l'admiration  du  roi  et  surtout  l'envie  de  la  reine,  qui  en  était  en- 
core au  régime  des  petits  clavecins  d'Allemagne. 

Hélas!  de  la  jolie  résidence  de  madame  de  Pompadour,  de  ces  allées 
niagnitiques,  de  ces  pavillons  élégants,  de  ces  jardins  suspendus,  de  ces 
grottes,  de  ces  bosquets,  de  ces  rocailles,  de  ces  tableaux,  de  ces  statues, 
de  toutes  les  petites  merveilles  embellies  par  la  noblesse,  la  beauté,  l'es- 
prit et  la  galanterie  du  xviii"  siècle  ,  il  ne  reste  plus  rien  aujourd'hui  !.  . 
Les  révolutions  ont  semé  de  la  prose  sur  la  terre  poétique  de  Hellevue  : 
il  y  a  |)(>uss('  un  village. 
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III. 

En  (It'cliiffniiit  ;i  grand'peine  les  titres  nobiliaires  de  Meiuhm,  j'y  trouv,. 
nue  li<ine  des  Commentaires  de  César,  deux  mots  celtiques,  le  nom  de 
Childebert,  une  relique  de  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés,  une 
(  harte  du  xiir  siècle,  un  titre  de  pannetier  du  roi,  les  insignes  d'un 
■,Tand  veneur,  la  mître  d'un  évêque  et  la  pourpre  dun  cardinal.  Le  bien- 
heureux prélat  se  nommait  Sanguin  ;  Dieu  lui  donna  un  grand  honneur 
et  un  grand  plaisir  :  evèque d'Orléans,  il  devint  cardinal  de  Meudon  et  il 
eut  pour  nièce  la  belle  et  célèbre  duchesse  d'Étampes. 

A  peu  près  à  cette  époque,  un  homme  d'église,  plus  modeste,  plus 
spirituel,  et  peut-être  plus  heureux  encore  que  révè(pie  d  Orléans,  reçut 
avec  une  bonne  prébende,  le  titre  honorifique  de  curé  de  Meudon  :  ne 
vous  semble-t-il  pas  entendre  déjà  la  voix  criarde  et  le  langage  caustique 
de  cet  audacieux  railleur  qu'on  nomme  François  l'iabelais  ?....  Rabe- 
lais avait  commencé  par  être  un  moine  fort  équivoque;  il  fut  ensuite 
le  médecin  ordinaire  de  monseigneur  Jean  de  Bellay,  évé(|ue  de  Paris; 
je  ne  sais  pas  trop  s'il  fut  un  bon  prélre  dans  sa  prébende  de  Sainf- 
Maur-des-Fossés  ou  dans  sa  cure  de  .Meudon;  mais,  à  coup  sûr,  François 
Rabelais  devint  un  lier  bel  esprit,  un  pliiloso|)Iie  et  ww  écrivain  d'élite. 

L'histoire  de  Meudon  ne  commence  véritablement  (|u'avec  le  ré^ne 
amoureux  de  la  duchesse  d'Étampes  ;  la  demeure  seigneuriale  de  l'ancien 
évêque  d'Orléans  servait  aux  galants  rendez-vous  de  François  I".  La 
sainte  voix  du  prélat  avait  cessé  de  prier;  le  manteau  du  roi  de  France 
couvrait  discrètement  la  pourpre  du  cardinal,  et  le  bienheureux  mo- 
narque, agenouille  aux  pieds  de  la  belle  duchesse,  devani  un  prie-dieu 
qui  avait  reçu  les  pieuses  confessions  d'une  éminence ,  recitait  ce  joli 
rondeau,  sans  doute  en  guise  de  prière  : 

I'>u  mon  malheur  d'amour  je  me  contente, 
Alais  non  de  toi  ;  car  la  nature,  lente 
En  mon  endroit,  est  rebelle  au  debvoir 
Du  sentiment  que  tu  debvrais  avoir 
De  l'égal  feu  que  l'amour  nous  présente. 
I^a  cire  fond  au  feu  sans  peu  d'attente; 
La  fange  aussi,  en  chaleur  véiiémente. 
Seiche  devient  ;  par  moi  le  puis  savoir 

Kn  mon  malheur. 
Parfoiidu  suis  par  désir  qui  augmente. 
Et  tu  durcis,  ingrate  et  peu  oviuante  ; 
Moi.  serviîeur,  que  puis  aperce\oir. 
-N'avoir  nul  bien  que  te  f;iire  assavoir. 
Pour  l'obéir,  la   mort  m'eslre  plaisante 

Kn  mon   mallionr. 
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Madame  d'Étampes  eut  un  grand  tort,  selon  moi  :  en  1552,  elle  céda 
la  terre  de  Meudon  an  ciirdinal  de  Lorraine  qui  lit  construire,  dans  re 
charmant  pavs  tout  profane,  le  premier  couvent  de  Capucins  qui  ait  at- 
tristé le  royaume  de  France. 

Le  vieux  château  de  Meudon,  élevé  sur  les  dessins  de  Philibert  De- 
lorme,  fut  agrandi  plus  tard  et  eml)elli  parle  célèbre  architecte  Mansard, 
en  passant  des  mains  du  cardinal  de  Lorraine  dans  celles  du  linancier 
Servien  et  du  ministre  Louvois.  Les  constructions  et  les  ornements  de 
cette  résidence  reproduisirent  tour  à  tour  quelque  chose  de  l'esprit  et 
du  caractère  des  trois  maîtres,  des  trois  propriétaires,  des  trois  sei- 
gneurs que  je  viens  de  nommer  :  le  cardinal  de  Lorraine  lui  avait  donné, 
au  dehors,  une  form»»  sévère,  une  grandeur  imposante;  il  lui  donna, 
pour  sa  décoration  intérieure,  les  peintures  les  plus  austères  de  l'école 
chrétienne,  de  sombres  tableaux  qui  rappelaient  cluupie  jour  à  l'im- 
placable ennemi  des  protestants  les  scènes  les  plus  solennelles  du 
Concile  de  Trente.  Le  linancier  Servien  donna  au  château  de  Meudon  une 
espèce  d'avant-cour  en  forme  de  terrasse,  des  pavillons,  des  colonnes, 
des  grilles  dorées,  des  bas-reliefs  ;  l'argent  lui  coûtait  si  peu,  si  peu. 
qu'il  y  dépensa  la  bagatelle  de  dix  millions.  Louvois  usa  de  son  crédit  et 
de  sa  richesse,  à  lintention  de  ce  château,  comme  il  convenait  à  un 
homme  du  monde  et  à  un  homme  d'État;  il  fit  orner  son  cabinet  de 
travail,  qui  était  sans  doute  sou  boudoir,  dune  façon  passablement  éipii- 
voque  :  des  glaces  sur  les  murs,  des  glaces  au  plafond,  des  glaces  sur  le 
parquet.  M.  de  Louvois  était  doue  bien  curieux,  (|uand  il  recevait  (pud- 
(jue  grande  dame!...  Un  genlilhonnne  disait,  à  priqtos  de  cette  salle: 
c'est  le  cabinet  montre-lout!  —  M.  de  Louvois  perça  de  n(uivelles  roules 
à  Meudon;  il  planta  des  avenues;  il  dessina  des  jaidnis  maguiliipies 
avec  l'aide  du  génie  de  Le  Notre;  enfin,  le  ministre  de  l^ouis  XIV  dota 
le  palais  de  Meudon  d'une  salle  académicpu-  :  il  y  recevait  l'académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres  ,  des  savants,  des  poètes,  des  écrivains, 
la  plupart  des  beaux  esprits  de  la  cour  et  de  la  ville;  il  y  avait  loin  de 
cette  salle  littéraire  au  fameux  cabinet  des  glaies. 

La  veuve  du  ministre  Louvois  h\i  priée,  par  Sa  Majesté  L(uiis  XIV,  de 
cédera  monseigneur  le  Dauphin  la  terre  de  Meudon,  en  échange  de  la 
terre  de  Choisy-le-Roi.  i>e  dauphin  accepta  jxtr  ordre  le  bénéfice  de  ce 
marché;  hou  gré,  mal  gré,  il  établit  à  Meudon  sa  petite  cour  de  Choisy, 
et  il  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  pour  la  gloire  (pn^  de  bâtir  un  nou- 
veau château  à  côté  des  constructions  du  cardinal  de  Loriaine,  de  Ser- 
vien et  de  Louvois.  Louis  XIV  disait,  en  parlant  de  la  nouvelle  rési- 
dence de  son  lils  :  cela  lessemble  â  la  maison  d'un  linancier  plutôt  qu'à 
celle  d'un  prince. 

Louis  \1V  avait  iiciil-élre  raison  :  le  palais  de  Meudon  ne  ressemblait 
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guère  iiu  palais  de  VcTsailles  ;  a  vrai  due,  I.-  Ilaiipliin  n'avait  rien  de  la 
royale  majesté  de  son  père,  et  la  favorite  de  monseigneur  ne  valait  |)as 
fout  à  fait  la  solide  madame  de  Maintenon.  Voici  le  portrait  lidele  d.- 
mademoiselle  Choin,  d'après  Saini-Sjmon  :  «  C'était  une  grosse  camarde 
liiuiie  (|iii,  avec  toute  la  physionomie  de  l'espiit,  avait  l'air  commun,  ei 
«pii,  longtemps  avant  d'avoir  épouse  le  Dauphin,  était  devenue  excessi- 
vement grasse  et  encore  vieille  et  rehutaiile.  ..  —  H  est  impossihle  que 
Saint-Simon  ait  flatté  mademoiselle  Choin. 

Meudona  vu  mourir  deux  dau|)hinsde  France  ;  e(,  à  ce  propos,  je  ne  ferai 
pas  trop  mal,  ce  me  semhle,  d'emprunter  de  Uui  ciineux  détails  à  un 
habile  chroniqueur  des  environs  de  Paris. 

«  Deux  dauphins  moururent  à  Meudon  dans  le  diAtcau  neuf:  le  llLs  <Ie 
Louis  XIV  y  termina  miserahlemeiit  sa  vie,  en  1711  ;  nu  jour  du  mois 
d'avril.  Monseigneur,  au. sortir  de  table,  alla  chasser  dans  le  parc  ;  il  ciitra 
dans  une  maison  de  pay.san,  but  un  verre  d'eau  et  demamla  son  chemin  ; 
il  allait  partir,  lorsqu'il  aperçut  dans  un  lit  une  petite  fille  malade....  Il 
s'informa  de  la  maladie  de  cet  enfant,  et  sa  mère  lui  répondit  que  c'étaii 
la  petite  vérole  et  qu'on  ia  disait  fort  mauvaise  cette  année.  Le  prince  s'é- 
loigna brusquement  de  la  chaumière;  (jiiand  ses  gens  le  rejoignirent,  il 
courait  à  perte  d'haleine  :  il  leur  parla  d'iui  air  préoccupé  et  ne  cessa, 
jusqu'au  château,  de  les  entretenir  de  la  petite  fille  (ju'il  venait  de  voir,  en 
répétant  à  chaque  minute  :  on  dit  que  cett.'  maladie  est  mauvaise  celle 
année!... 

»  Le  prince  se  coucha  eu  rentrant.  .  il  ne  se  releva  pins. 

»  A  peine  Son  Altesse  avait-elle  rendu  le  dernier  soupir,  (jm-  tonte  sa 
cour  fut  chas.séedu  château  par  le  maître  des  cérémonies;  tandis  (pie  les 
officiers  et  les  .serviteurs  s'éloignaient  en  toute  hâte,  on  plaçait  h-  roy;! 
cadavre  dans  un  cercueil,  sans  avoir  été  embanmè;  déposée  sur  (hnix  tré- 
teaux, cette  bière  ne  fut  point  recouverte  du  poèh;  Ocurdelisé  ;  on  envoya 
chercher  à  la  paroisse  celui  qui  servait  aux  pay.sans...  le  cercueil  fut  jeté 
dans  un  carro.sse  de  velours  cramoisi  qui,  s'étant  trouvé  trop  court  pour  le 
contenir,  en  laissa  apercevoir  au  dehors  une  partie.  Enfin,  croira-t-on  que 
le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Berry,  fils  du  défunt,  ne  suivirent  pas  le 
convoi  de  leur  père!... 

»  Le  second  dauphin,  mm't  a  Meudon,  était  le  tils  aine  de  Louis  XVI  ; 
le  prince  succomba  à  une  maladie  de  langueur,  m  1780.  Quoi(iue  la  ré- 
volution fût  déjà  commencée,  son  Altesse  Uoyale  futexposeculans  une  cha- 
pelle ardente  où  toute  la  cour  vint  rendre  hommage  à  sa  dépouille  mortelle. 
L'assemblée  nationale  y  envoya  une  députation  ,  et  lorsque  les  députes 
entrèrent  dans  la  chapelle  ardente,  M.  de  Brèze,  grand  maître  des  céré- 
monies, dit  à  haute  voix,  en  sadressant  au  prince  mort  :  Monseigneur 
c'est  une  depntation  de  rassemblée  nationale  (pii  vient  rendre  se.s  boinma.ues 
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rt'spccliioiix  M  Volve;  Allcssc  I5()v;il<'.  —  l/liisidiic  ne  dil  pns  si  lo  feu  H.iii- 
|)liiii  rc'pondil  :  Messieurs,  je  vous  l'ciiici'cic.    » 

Eu  1707),  le  vieux  eliâle;ui  lui  euferuic  dausinu-  euceiule  «le  fossés,  de 
eourliues  et  de  redoutes;  des  écrileaux  délendaient  aux  ]»assants,  aux 
l>rouieueurs,  aux  curieux,  de  s'aventurer  au-delà  d'uiK;  certaine  liniile, 
sous  les  peines  les  plus  graves.  Que  se  passail-il  donc  dans  l'intérieur  de 
cette  vieille  résidence?  Il  s'agissaitd'uii  uiyslère  national;  il  s'agissait  de 
Ibrger  en  secret  des  armes  et  des  machines  de  guerre  contre  l'Europe, 
avec  le  secours  mystérieux  de  Carnot,  Monge,  Cliaptal,  Aubry,  Fourcroy 
i'\  Herlliollel.  Ce'  l'ut  à  Meudon  que  la  science  imagina  d'envoyer  à  .lonrdan 
un  aéroslat  pour  l'aider  à  gagner  la  Iialaille  de  Fleurus. 

Le  vieux  château  de  Meudon  disparait  dans  les  |)remieres  années  de 
l'Empire;  le  nouveau  château,  r<''paré,  emhclli  par  l'Empereur,  serl  de 
résidence  hahituelle  à  l'Inipératiice  durant  toutes  les  campagnes  de  .\a- 
|)oléon.  A  cette  épocjue,  le  vainqueur  de  l'Europe  ne  parle  de  rien  moins 
(|ue  de  fonder,  à  Mendcm,  une  écalc  de  rois  dans  l'intérêt  des  peuples  : 
il  semble  possible  à  l'Empereur,  de  façonner  ses  créatures,  les  futurs 
maîtres  de  la  terre,  à  limage  d'un  Dien  qui  n'est  qn'un  grand  hounne. 

Puisepi'il  s'agit  d'un  empereur  je  ne  dois  jias  oublier  le  séjour  de  don 
l*edro  au  chàleau  de  Meudon,  (pii  fut  prêté  à  l'emitereur  du  Brésil  par 
l'hospitalité  i-oyale  de  la  cour  de  France;  ce  fui  à  roml)rc  de  cette  hospi- 
lalilV'  (pi(>  ilon  Tedro  juepara.  |(our  sa  lille  <lona  Maiia,  la  conquête  d'un 
Irône  usur|>épar  le  fameux  don  Miguel. 

A  l'heure  ((u'il  est,  Meudon  a  perdu  bien  des  richesses,  bien  des  splen- 
deurs qu'il  (levai!  aux  Inunmes;  mais  il  a  conservi-  joules  les  magnificences 
qu'il  doit  à  Dieu  ;  Meudon  est  kuijours  une  des  prtnneuad(»s  les  plus  poe- 
(upics,  les  plus  délicieuses  des  enviiHUis  de  Paris. 

IV. 

.le  ne  connais  guère  i\nv  Ville-d'Avray  ipii  soi!  peut-être  plus  charmaul 
encore  ((lie  Meudon:  Ville-d'Avray  n'est  pas  loin  de  Sevrés,  e(  v(his  pour 
re/  en  juger  à  votre  |)ro(liain  voyage  à  Sainl-dloiid. 

Ville-d'Avray  ressemble  au  bonheur:  il  n'a  ])as  d'histoire;  c'est  une  es- 
pèce d'Eldorado  (pii  touche  pres(|iieaux  |iortes  de  Paris;  rien  ne  mampic 
à  ce  petit  paradis  terrestre,  pas  même  l'arbre  du  bien  et  du  mal  :  le  ser- 
penl  s  y  cache  sous  les  lleurs,  et  bi(!n  des  jolies  femmes  y  représentent  le 
personnage  basardé  de  cette  ])auvre  |)écheresse  (|ui  a  nom  Eve;  lelh; 
mère,  telles  filles. 

Il  y  a,  dans  Ville-d'Avray,  des  merveilles  naturelles  qu'on  voit,  (pi'ou 
admire  sans  cesse  et  qu'on  croit  admirer  clhupie  jour  pour  la  première 
i'ois  :    (elle   biciiheiiieuse   campagne   a   nue  telle  vari(''te  dans  les  arran- 
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i^eriients  do  sa  païun'  llnirir.  .11,.  .-sf  si  co.|u.-tte,  si  adroit,  ci  s.  vu\u- 
|.«Mir  tout  ce  qui  peul  IV'iuhcllir,  <iue  souvent  elle  se  transforme  ellr  .. 
inetamorpliose  en  un  clin  . l'œil  aux  regards  mêmes  de  ceux  .Jui  luiil 
visitée  le  plus  souvent  el  (p.i  la  connaissent  le  mieux;  elle  étale  devuil 
vous,  aujourdhui,des  toilettes  inconnues  quelle  cachait  hier  encore 
et  que  sans  doute  elle  ne  daignera  plus  montrer  demain;  la  pluie  l.„ 
donne  une  tristesse  charmante;  le  soleil  lui  prête  une  l.eaute  sans  pa- 
reille; quand  Torago  gronde  et  que  la  foudre  éclate,  elle  devient  dinn. 
grandeur  et  d'une  majesté  admirables. 

Ville-d'Avray  satisfait  à  toutes  les  lois,  à  toutes  les  exigences     a  l.m^ 
\^^  .aprices  du  genre  pittoresque;  il  est  inq)ossil,le  de  rien  in.ag.ner  dr 
pli.s  jol,  de  plus  mignon,  de  plus  délicat,  ,1e  ,,lus  gracieux,  rien  qui  cnn- 
lienne  plus  de  prairies,  de  grottes,  de  parcs,  d.  pampres,  .lejolies  lilh-s 
d  oiseaux  el  de  violettes.  On  y  pénètre  par  de  petites  routes  tapissées  de 
lleurs    par.le  petits  chemins  de  traverse  ombrages  d'arhres  magniliques 
«a  et  la.  des  plates-formes  toujours  riantes,  toujours  fraîches,  loujour. 
|)arees,qui  ressemblentà  de  véritables  jardins  suspendus;  a  chaque'  pa. 
•les  maisons  toutes  blanches,  bien  discrètes,  un  peu  mvsterieuses,  .n.i  .. 
•achent  modestement  dans  de  grandes  corbeilles  de  verdure. 

.le  vous  recommande  le  château  de  .Marne,  qui  a  tout  a  fait  lan-  ,!.•  I,, 
|dus  merveilleuse  décoration  de  l'Opéra. 

En  ma  «pialité  d'historien,  je  me  persuade,  à  propos  d'un  fortun- 
pays  qui  n'a  pas  d'histoire,  que  Ville-d'Avray  a  servi  de  refn-e 
de  boudoir,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  siècles,  aux  amours "ia-' 
elles,  aux  passions  heureuses  de  la  grande  ville;  oui,  certes  sous 
Louis  XIII,  par  exemple,  les  justaucorps  de  satin  et  les  robes  brochées 
d  or  et  d  argent,  les  petits  manteaux  de  velours  elles  grandes  collerettes 
es  chapeaux  ombrages  de  plumes  et  les  roses  de  rubans,  venaient  se 
laire  chillonner  en  plus  d'un  endroit  an  milieu  ,les  massifs  de  Ville- 
d  .Avray. 

l-acour  dr  l,n„is\lVne;;l,geapeut-élre  les  complaisantes  cacbetles 
de  \dlr-d  Avray;  même  en  amour,  la  cour  du  grand  roi  ressemblait  a  un 
paon  ,iui  la.t  la  roue  au  soleil:  elle  naimait  ni  l'ombre,  ni  le  mvst.T,. 
Lu  revanche,  est-ce  que  Ville-dAvray  na  point  gâte  quelque  chose, 
bien  des  fois,  aux  bonnets,  aux  dentelles,  aux  coques,  aux  malines  aux 
tafletas,  aux  paniers,  aux  mouches  et  à  la  poudre  des  grandes  dauM-s  ,h, 
xvme  siécle^^  Crébillon  le  tils  a  écrit  un  délicieux  petit  roman  ,1e  .„a„ 
vaises  mœurs  dont  I  intrigue  se  divertit  à  Ville-d'Avray. 

ViIle-d'Avray  se  souvient  encore  des  nombreuses  visites  que  dai-uait-Mt 
1x1  rendre,  sous  le  directoire,  les  incroyables  et  les  merveilleuses  •  1,>  cos- 
tume grec  des  Aspasie  ,1e  ce  tenii.s-)..  faisait  un  ,lélici,.ux  .dfel  ,lans  les 
eglogues  vivantes  d,'  Vill,  .,1  Avrav 
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ijiic  vous  (lir.ii-jc  de  r<'iii|iir<' cl  de  l;i  icstiiiiiMlinn  '  l,(s  colonels  cl  les 
agents  (le  cliangc  oui  senie  tuiii"  à  l(»iir,  sur  la  lerre  «le  Ville-d'Avray, 
rargcnl  «|n'ils  «levai(MiL  à  la  victoire  ou  à  la  fortune  :  les  napolrons  et  les 
louis  d'or  étaient  une  précieuse  senience  «|ui  |)ro(luisait  de  petits  amours 
en  guise  de  fleurs  cl  de  l'rnils. 

Entin,  la  révolution  de  ISâd  a  hicu  lucritc  des  dieux  boullis  et  des 
déesses  engageantes  de  Ville-d'Avray  :  la  bourgeoisie,  le  peuple,  la  nc»- 
Idesse,  la  finance,  la  galanterie  cl  la  mode  ont  eu  liâte  de  se  partager 
cette  hienlieureuse  terre  où  la  municipalité  n'enregistre  que  des  nais- 
sances, sans  jamais  avoir  enregistré  un  seul  mariage  ;  Ville-d'Avray  est  le 
treizième  arrondissement  «le  Paris 

Oui,  voilà  un  nouveau  «piartier  paiisi«'n,  un  «piarlier  d'été  «pn  a  de 
l'élégance,  de  la  distinctimi,  «lu  plaisir,  de  la  musique,  les  plus  belles 
femmes  et  les  plus  délicieuses  paresses  «lu  monde  ;  dans  cette  spirituelle 
z«jnede  verdure,  dans  cette  espèce  d'oasis  ([ui  sert  de  refuge  à  l'oisiveté 
voluptueuse,  ce  ne  sont  que  soupirs,  sonnets,  concerts,  sérénades  et 
madrigaux  :  le  Paslor  fido  a  passé  par-là!  — Des  habitations  petites, 
mais  d'un    style  et  d'un    goût  charmants  ;   des  ormes  et  des  tilleuls 
«|ui  s'élancent  et  s'étalent  à   tonte   feulUée  ;  le   spectacle  incertain  de 
l'horizon   qu'on  apert^oit   là-bas,   là-bas,  à  travers  la   découpure  des 
arbres;  «les  habitants  mystérieux  qui  s'en«lorment  bien  après  minuit  et 
«jui  s'éveillent  bi«Mi  après  midi  ;  le  far  niente  et  le  luxe  partout;  de  l'om- 
bre, un  demi-silence  et  une  atmosphère  embaumée;  le  jour,  de  jolies 
tètes  qui  se  hasardent  an  milieu  des  fleurs  dune  croisée;  la   nuit,  des 
silhouettes  capricieuses  qui  se  dessinent  derrière  les  tentures  de  soie; 
«lu  matin  jusipi'au  soir,  de  suaves  mélodies  qu'exhalent  tour  à  tour   la 
voix  des  femmes  et  la  voix  rivale  des  pianos;  n'est-ce  point  là,  je  vous  le 
demande,  un  petit  monde  enchanté  où  chacun  de  nous,  pauvres  Re- 
naud, serait  bien  heureux  et  bien  fier  de  trouver  et  d'adorer  un»;  Ar- 
mide'!'  Tous  l«'s  l*ai-isiens  sont  égaux  d«'vant  la  loi  amoureuse  de  Ville- 
d'Avray  ! 

Ilelas  !  que  je  voudrais  mourir,  le  plus  tard  possible,  à  Meinlon  «m  à 
Ville-tlÂvray,  après  y  avoir  beaucoup  rêvé  et  beaucoup  aimé  ! 


Les  chartes  du  xiir  siècle  nous  [tarlent  «lu  |)etit  pori  Lullioro  «tu 
Liujniacum;  plustanl,  «e  petit  port  s'appela  Nully  «•!  «'ulin  >'«'uilly;  voilà 
«piels  beaux  détails  r«)n  trouve  dans  les  livres  les  ])lns  gros,  les  plus  sé- 
rieux et  les  plus  honnêtes. 

Les  gros  livres  dont  je  juirle  luuis  apprennent  aussi  «pian  xiV  sièch- 
il  n'y  avait  iioint  de  ])alais,  ni  de  magiiili«(ues  jar«lins  dans  le  village  de 
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>'euilly  ;  l'on  n'y  voyait,  hélas!  que  des  cal)aiies  de  pécheurs,  de  niiséra- 
l)les  échoppes  :  les  gros  livres  servent  toujours  à  quelque  chose. 

Dans  les  premières  années  du  xvir  siècle,  la  main  de  l'honiine  navail 
]>oiiit  encore  humilié  la  Seine  au  village  de  Neuilly;  en  d'autres  termes, 
Neuilly  n'avait  pas  encore  de  pont  à  cette  époque;  mais  voilà  qu'un 
heau  jour,  en  1606,  Henri  IV  arrive  de  Saint-Germain,  avec  sa  femme, 
ihuis  un  superlie  carrosse  (pii  portail  aussi  le  prince  de  Conti,  le  duc  de 
-Montpensier,  le  duc  de  Vendôme  et  le  cardinal  du  Perron.  Le  cocher  di- 
rige les  chevaux  vers  un  grand  l»ac  qui  servait  au  passage  de  la  rivière.... 
Tout  à  coup  les  chevaux  se  précipitent  dans  la  Seine,  et  c'en  était  fait 
[leut-ètre  de  la  monarchie,  sans  le  secours  de  deux  hraves  gentilshonnnes 
(|ni  sauvèrent  la  couronne  de  France,  à  la  nage.  Madame  de  Verneuil  di- 
sait, à  propos  du  danger  qu'avait  couru  la  reine  :  si  j'avais  été  là,  je  me 
serais  mise  à  crier  :  la  reine  boit  ! 

Henri  IV  ne  voulut  point  exposer  la  reine  à  hoire  une  seconde  fois  de 
la  sorte  :  il  donna  nu  pont  au  village  de  îNeuilly.  Réparé  sous  le  régne  de 
Louis  XIII,  ilfut  emporté  je  ne  sais  oùponr  céder  la  place  à  un  pont  monu- 
mental conslruil  par  l'ordre  de  Louis  XV,  et  qui  est  le  chef-d'univre  de 
Perronet.  Louis  XV  en  personne  inaugura  ce  pont,  le  22  septembre  1772  ; 
il  y  passa  le  premier  dans  sa  voilure,  el  le  peuple  battit  des  mains  en 
reconnaissant,  à  côté  du  roi,  l'habile  ingénieur  qui  avait  donné  àXeuilly 
un  édifice  utile  el  un  monument  remarquable. 

Au  xviii*'  siècle  ,  deux  maisons  opulentes  ,  deux  maisons  particulières  , 
faisaient  l'honneur  et  le  plaisir  du  village  de  Neuilly  :  la  maison  Saint- 
Foix,  élevée  en  1755  par  le  comte  d'Argenson,  ella  maison  Saint-James, 
construite  et  baptisée  par  un  célèbre  financier,  un  des  personnages  du 
fameux  procès  du  Collier  de  la  Beine. 

L'habitation  Saint-James  appartenait,  sous  l'empire,  à  la  bienheu- 
reuse princesse  Borghése,  de  spirituelle  el  galante  mémoire;  la  sœur 
i)ien-aimée  de  l'Empereur  se  plut  à  détourner,  dans  les  jardins  de 
cette  délicieuse  résidence,  un  filet  d'or  de  l'océan  des  richesses  impé- 
i-iales  ;  elle  se  montra  gracieuse,  prodigue,  magnifique  jusqu'à  l'extrava- 
gance; j'ai  vu  à  Saint-James  un  énorme  rocher  dont  l'agencement  seul 
coûta  deux  millions  à  la  princesse  Pauline.  Je  n'ose  rien  vous  dire  des 
appartements,  des  boudoirs,  des  salles  de  bains,  des  allées  mystérieuses, 
des  bosquets  équivoques  de  Saint-James,  sous  le  régne  galant  de  la  prin- 
cesse Borghèse  :  il  faut  beaucoup  pardonner  à  tous  ceux  qui  ont  beau- 
coup aimé  !...  Permettez -moi  seulement  de  vous  raconter  une  jolie  aven- 
ture qui  s'est  passée  dans  la  maison,  dans  les  jardins  et  dans  les  envi- 
rons de  Saint-James.  Marivaux  a  écrit  une  comédie  intitulée  :  le  Jeu  de 
l'Amour  et  du  Hasard  ;  Ion  j)ourrail  intituler  cette  aventure  :  le  Jeu  de  la 
Pluie  et  du  Beau  lemps. 
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Liiéroïiie  (le  cette  histoire  était  aiifrciois  l'aniie  iiitiiiic,  la  meilleure 
amie  (le  la  princesse  l]ori;lu''se ;  elle  n'est  anjourd'lmi  (|irini(!  aimahie 
vieille  (|iii  a  heaucoiq)  de  ])Oiité,  beaiicoiq»  de  IVaiichise  et  heaiicoiip 
d'esprit. 

«  Dans  le  beau  temps  dont  je  vous  parle,  me  disait  cette  adorable  ba- 
ronne ,  j'étais  veuve,  très-riche  et  assez  jolie.  Dans  la  loule  de  mes  ado- 
rateurs, je  distinguai  deux  hommes,  un  marcjuis  et  un  baron  ([ui  m'ado- 
raient charpie  jour,  en  vers,  eu  regards,  en  prose  et  eu  soupirs  :  l'un  se 
nonnuait  Armand  et  l'autre  Caliste;  le  premier  était  fort  beau;  le  second 
était  très-spirituel  :  les  yeux  dupèrent  les  oreilles,  et  je  sacrifiai  l'esprit 
à  la  beauté.  Mon  contrat  de  mariage  avec  ce  bellâtre  de  marrpiis  devait 
être  signé  à  Neuilly,  dans  la  résidence  de  la  jjriucesse  Borghèse,  et  j'avais 
eu  le  soin  cruel  d'inviter  à  cette  cérémonie  le  spirituel  baron  (pii  n'en 
pouvait  mais... 

>>  QueUpies  heures  avant  l'arrivée  de  mes  amis,  je  voulus  rêver  une  der- 
nière fois  et  je  quittai  furtivement  les  salons  de  ma  protectrice;  me  voilà 
bient(Jt  toute  seule  dans  le  parc,  marchant  au  hasard,  sans  rien  voir, 
sans  rien  regarder,  au  riscjue  de  me  heurter  contre  nu  arlire  et  de  me 
blesser  en  tombant...  Tout  à  coup,  je  chancelai  sur  le  bord  d'un  fossé,  je 
jetai  un  cri,  et  je  tombai  à  ma  grande  surprise  dans  les  bras  de  Caliste, 
dans  les  bras  de  ce  pauvre  baron  {\ue  Dieu  m'envoyait,  sans  doute,  pour 
me  préserver  des  suites  probables  d'un  faux  [)as... 

»  Je  remerciai  mon  sauveur,  et  je  ne  sais  comment,  nipoiircpioi,  ma 
main  resta  dans  la  sienne;  en  un  clin-d'œil,  il  s'opéra  dans  ce  jeune 
homme,  naguère  si  timide,  une  métamorphose  complète  ;  il  me  i)arla 
avec  une  verve  et  nu  entraînement  merveilleux;  il  fit  passer  devant  moi, 
en  me  les  désignant,  non  pas  par  leurs  noms,  nu\is  par  leurs  ridicules, 
la  plupart  des  personnages  (jui  figuraient  d'ordinaire  dans  les  salons  de 
la  princesse;  il  estpiissa,  en  se  jouant  comme  un  artiste  habile,  des 
portraits  d'une  ressemblauceaffreuse;  nul  ne  fut  oublié  dans  cette  galerie 
d'originaux  dessinés  à  la  parole;  il  crayonna  la  figure  d'un  sot  avec  une 
uu'chanceté  si  vraie,  avec  une  fidélité  si  perfide,  avec  une  exactitude  si 
lioull'onne,  (jue  je  reconnus  tout  de  suite,  mais  toutde  suite,  M.  le  marcpiis, 
son  rival  préféré  et  mon  futur  mari. 

»  Distraite  d'abord  par  de  singulières  idées  qu'éveillait  en  moi  la  mali- 
cieuse éloquence  du  baron,  j'oubliai  la  route  que  nous  venions  de  suivre; 
à  la  fin,  pourtant,  je  regardai  autour  de  moi,  et  je  demandai  sérieusement 
à  Caliste  :  — Où  sommes-nous?  —  A  peu  près  à  une  lieue  du  ch.àteau, 
me  répondit-il.  — Bonté  du  ciel!  m'écriai-je,  pourquoi  m'avoir  entraînée 
si  loin?...  Retournons  sur  nos  pas,  courons,  volons,  si  c'est  possible... 
»  Par  malheur,  le  soleil  se  cacha  derrière  un  vilain  nuage;  j'entendis 
frémir  le  l'eiiillage  des  arbres  (il  je  n'enleiulis  plus  chanter  les  oiseaux  , 
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«Icj.'i  1.1  lcm|»ric  liiis.iil  loml.ci'  sur  nous  il'iiumenses  gouttes  de  pluie- 

iHMis  iinvions  pns  nue  seule  minute  à  perdre Où  trouver  uu  reluge' 

un  abri,  la  plus  misérable  caclielte:^  Au  même  instant,  nous  aperçûmes",  ;i 
iravers  les  t'clianerures  du  bois,  une  jolie  petite  maison,  une  ferme,  m'i 
plulùt  une  arelu'  sainte  (|ue  Dieu  venait  de  planter  là,  sans  doute,  dans 
une  cliaritable  intention. 

»  La  cliaumière  <"tait  déserte  :  refermer  la  porte  avec  soin,  avec  trop 
de  soin  peut-être:  déchausser  mes  petits  pieds  mouilles  et  remplacer 
mes  souliers  de  satin  par  les  sabots  de  la  fermière;  couvrir  mes  épaules 
toute  froides  d'un  mautelet  de  molleton  (pii  pendillait  à  la  muraille  ;  allu- 
mer quelques  fagots;  apporter  sous  le  manteau  du  foyer  deux  vieux  fau- 
teuils qui  avaient  dû  servir  de  modèle  aux  fauteuils  de  Troncbin;  me 
supplier,  me  forcer  de  m'asse(.ir  devant  un  bon  feu  et  se  placer  lui- 
même  près  de  moi,  tout  près  de  moi ,  tnq)  près  de  moi loutcela  fut 

pourCaliste  l'affaire  charmante  dune  minute. 

«  D'abord,  une  f(.is  assis,  notre  amoureux  garda  le  silence  le  plus  dis- 
cret ou  le  plus  habile;  je  pensai, en  souriant,  (pie  la  pluie  venait  d'abattre 
son  esprit,  sa  verve,  son  éloquence,  comme  elle  avait  abattu  sous  me>^ 
pieds  le  gazon,  les  fleurs  et  la  poussière;  je  m'imaginai  que  Caliste  se 
plaisait  à  imiter  les  oiseaux  elTrayés  et  qu'il  allait  se  taire  jusrpiau  re- 
tour du  beau  temps;  il  n'en  fut  rien,  Dieu  merci,  et  je  m'en  rejouis  en- 
core :  l'amant  malheureux  recouvra  bientôt  sa  brillante  parole  avec 
moins  de  malice  et  de  raillerie,  mais  aussi  avec  plus  de  chaleur,' den- 
traînement  et  de  passion. 

»  Il  se  mit  a  dire  beaucoup  de  mal  de  moi,  en  disant  beaucoup  de  mal 
(les  femmes,  et  sur  ce  thème  exploité  par  le  désespoir  amoureux  de  tou^ 
les  hommes,  Caliste  broda  les  variaticms  les  plus  plaintives,  les  plu< 
larmoyantes  du  monde;  il  révoqua,  sous  mes  yeux,  d'illustres  infortunés 
qui  avaient  à  se  plaindre,  comme  lui,  d'un  amour  dédaigné;  des  poètes 
des  artistes,  des  savants,  des  guerriers,  des  gentilshommes  sensibles  de 
tous  les  temps;  il  appela  à  son  aide,  dans  le  lyrisme  de  sa  colère  ele- 
giaque,  je  ne  sais  quels  grands  hommes  solitaires  et  repoussés,  dont  la 
puissance  avait  été  brisée  par  un  regard,  le  génie  éteint  par  un  s„uriie 
I  espérance  perdue  par  un  mépris  ;  il  luroia  autour  de  moi  une  Ioium... 
chaîne  dont  cha.pie  anneau  était  une  inford.ne,  une  déception,  une  mi- 
sère d  amour;  ,1  s'apitoya,  avec  plus  d  esprit  que  .le  raison,  sur  tous  le. 
amants  dévoues  qui  avaient  soulfert  sur  la  ferre...  Kt  la-dessus  Cabale 
se  précipita  à  mes  pieds,  tremblant,  éperdu,  hors  de  lui,  le^  main^ 
.loinles,  dans  l'attitude  de  la  plus  fervente  adoration... 

'-  Que  vous  dirai-je?  Jamais  je  n'avais  vu  (pu-bp,,.  ,ho..e  de  phi<  ex- 
!>r<-ssif  que  cette  longue  scène,   jonee  p.r  limauinalMM,  et  par  !.■  c.nir 
'"«'•'  in.pMétnde  était  alf.vuse  ;  iuipo^MJ ],.  inMn.-r  un  mol    un  ....|.. 
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un  regard,  pourrépoiidn'  a  cet  adorahlc  iiiallicnniix.  Que.  faire'!' Comment 
lui  parler?  One  résoudre!'  Par  i)OHlieur,  uu  rayou  de  soleil  se  glissa 
dans  la  eliaumiérc;  je  jetai  un  cri  de  joie  et  je  m'élauçai  vers  le  seuil 
de  la  porte  pour  me  soustraire,  par  la  luile,  à  un  spectaehî  tout  rempli 
d'inléret,  de  charme  et  d'illusions...  maisjiélas!  la  fenuue  propose  et 
le  mauvais  temps  dispose  !  Comme  j'allais  m'enluir  au  plus  vite,  les  éclairs 
m'aveuglèrent  encore;  la  pluie  recommença  de  plus  Ix-lle  ou  de  plus 
laide;  j(^  rentrai  dans  la  chaumière,  et  j'aperçus  à  la  même  place,  tou- 
jours à  deux  genoux,  la  tète  haissée,  pâle  et  immohile,  M.  le  baron  Caliste 
(|ne  mon  refour  inespéré  i)eut-être,  lit  tressaillir  soudain,  comme  s'il  se 
fût  réveillé  en  sursaut,  .le  m'approchai  à  |>etits  pas;  je  lui  donnai  ma 
main  qu'il  pressa  contre  ses  lèvres  sans  oser  nu;  regarder,  et  je  lui  dis 
en  trendilant  :  je  viens  d'ai)prendrc  en  une  heure,  en  une  minute,  ce  (|ue 
peut  un  homme  d'esprit  (puuid  il  parle,  ce  cpi'il  soullVe  (piand  il  pleure,  et 
tout  ce  (jn'il  vaut  quand  il  aime!... 


»   Voyez  quel  malheur!  à  ma  dernière  parole,  la  pluie  cessa  cmnmo  par 
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('uclianteineiil;  le  soleil  rayonna  de  sa  linuiere  lapins  t'iiiKx'lante;  le  ciel 
ledevint  (ont  bleu;  les  oiseaux  reprirent  en  tlneur  les  relrains  de  leurs 
chansons  les  plus  douces,  et  moi...  moi,  je  m'écriai,  en  regardant  Ealisie  : 
ami,  n'est-il  pas  vrai?...  le  heau  temps  arrive  trop  tard! 

"  Grâce  à  l'orticiense  intervention  de  mon  e.vcelleiile  protectrice,  la 
princesse  Boi'ylièse,  nion  mariage  avec  le  marquis  lïit  ajourne,  etdeu.x 
mois  plus  tard  j'eponsai  le  liaron  Caliste.  Madame  la  princesse  Borglièse 
disait,  à  ce  propos,  en  donnant  une  espèce  de  conclusion  morale  à  ma 
galante  aventure  :  dans  ce  jeu  de  hasanl  que  l'on  appelle  l'amour,  la 
heauté  gagne  souvent  la  première  partie  ;  mais  c'est  l'esprit  seul  qui  gagne 
la  revanche  et  la  belle.   »  — 

Pauvre  princesse  Borghèse  !  Pauvre  maison  de  Saint-.lames!  En  1815, 
lord  Wellington,  ce  triste  héros  de  la  bataille  di'  Wateiloo,  qui  n'a\ail 
été  pour  lui  qu'une  défaite,  lord  Wellington  établit  son  quartier  général 
dans  la  délicieuse  habitation  de  la  piincesse  Pauline.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  Saint-Janu's  et  ses  environs  lurent  horriblement  dé- 
vastés par  nos  amis  les  emiemis. 

A  son  retour  en  Fi'ance,  après  la  chute  de  l'empire,  le  duc  d'Orléans 
devint  l'intelligent  et  heureux  propriétaire  de  la  maison  Saint-Foix,  dont 
j'ai  parlé  tmità  l'heure,  et  du  château  de  Villiers ,  situé  dans  le  même 
village.  Son  Altesse  Hoyale  trouva  le  moyen  de  dérober  un  peu  de  temps 
et  d'attention  à  la  politique  de  l'avenir  pour  ajouter  toutes  sortes  de 
magnificences  aux  propriétés  somptueuses  qu'elle  avait  acquises:  entre  les 
mains  du  duc  d'Orléans,  le  château  de  Neuilly  ressemida  bientôt  à  une 
véritable  résidence  royale ,  et  je  suis  sûr  que  le  roi  Louis-Phili|tpe  h,' 
préfère  encore  aux  palais  de  Versailles,  de  Saiiil-Clond,  de  Fontainebleau 
et  des  Tuileries. 

La  terre  de  Neuilly  est  toute  remplie  de  souvenirs,  bien  doux,  bien 
glorieux  ou  bien  tristes  pour  la  royauté  de  1850  :  c'est  à  Neuilly  (|ue 
Louis -Philippe  a  dû  passer  les  plus  belles  années  de  sa  vie;  c'est  à 
.Neuilly  qu'il  a  préparé  l'avènement  d'une  dynastie  nouvelle  ;  c'est  à 
Neuilly  qu  il  a  travaillé  longtemps,  pensé,  rêvé,  espéré,  en  voyant 
chanceler  le  trône  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X;  c'est  à  Neuilly  ([u'il 
a  senti  pour  la  première  l'ois,  sur  son  front,  le  poids  de  la  couronne  de 
France;  enhn,  c'est  à  Neuilly  que  le  roi  s'est  agenouillé  pour  recevoir 
le  dernier  soupir  d'un  prince  qui  allait  emporter  la  plus  belle  espérance 
il'une  dynastie. 

Le  15  juillet  1842,  à  deux  heures,  un  roi,  nue  reiiui,  des  princes  , 
des  ministres,  des  géin^raux  étaient  réunis  dans  une  petite  maison  de 
Neuilly,  dans  l'arrière-bouti(pie  d'un  pauvre  marchand:  le  duc  d'Orhans 
se  mourait  ! 

A  (piatre  heures,  le  roi ,   la  reine,  les  princf^-;,  les  ministres,  les  gé- 
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néraux  s'agenouillaient  en    pleurant    :    le  duc    d'Orléans  était    mort! 

A  cinq  heures,  Dieu  donnait  un  grand  et  terrible  spectacle  aux  petits 
de  ce  monde  :  le  convoi  du  prince  royal  s'avançait  dans  l'avenue  de  Sa- 
blonville;  et,  dans  ce  funèbre  cortège  où  la  royauté  coudoyait  le  peuple 
devant  l'égalité  de  la  mort ,  chacun  put  voir  couler  les  larmes  d'un  roi 
et  d'une  reine  qui  avaient  vu  mourir  leur  enfant.  Sans  doute,  en  un  pareil 
moment,  une  voix  mystérieuse,  |)lus  forte  ,  plus  retentissante  (pu;  celle 
de  l'orateur  chrétien  ,  cria  au  fond  de  tous  les  cœurs  :  Dieu  seul  est 
grand  !.. .  le  monde  s'agite  ;  mais  c'est  Dieu  seul  cpii  le  mène  ! 

Je  n'ai  pas  nommé  la  duchesse  d'Orléans  dans  le  simple  récit  de  cette 
grande  scène  :  S.  A.  R.  était,  à  cette  époque,  aux  eaux  de  Plombières  où 
elle  attendait ,  hélas!  le  prince  royal!  —  Qu'il  y  avait  loin,  ce  jour-là,  de 
Neuilly  à  Fontainebleau!  Eu  1857,  toutes  les  graiideiu's  heureuses  de  la 
France  d'autrefois  et  de  la  France  d'aujourd'hui  se  groupaient  en  sou- 
riant autour  d'une  princesse  étrangère  destinée  à  porter  la  plus  helle 
couronne  du  monde  :  au  mois  de  juillet  l<Si2,  la  duchesse  d'Orléans 
était  peut-être  la  femme  la  plus  à  plaindre  de  tout  le  royaume;  je  vous 
laisse  à  deviner  par  quelles  immenses  douleurs  fut  saluée,  à  son  retour 
à  Neuilly.  la  noble  et  brillante  mariée  de  Fontainebleau  ! 

La  petite  maison  mortuaire  du  prince  royal  a  cédé  la  place  à  une  cha- 
pelle, la  chapelle  Saint- Ferdinand,  consacrée  par  la  piété  d'une  reine  , 
—  je  me  trompe  —  par  la  piété  d'une  mère  à  la  mémoire  de  son  fils. 

Inouïs    EURINE. 


iç>     O-   'O-    -O» 


Liinii  les  sites  que  les  environs  de  Paris  présentenl 
comme  objets  (l'étnde  on  de  cnriosité  aux  amis  des 
l^arts  et  de  la  belle  nature,  ceux  de  la  vallée  de  l'Eure, 
à  l'extrémité  occidentale  de  l'ancienne  Ile-de-France, 
méritent  une  attention  particulière.  Un  sol  accidenté 
y  déploie  le  tableau  le  plus  varié  et  le  plus  riche  ;  des 
champs  fertiles,  des  prairies  émaillées  de  fleurs  en- 
closes de  buissons  parfumés,  de  majestueuses  forêts, 
des  châteaux  mutilés,  en  ruine,  mais  toujours  debout 
par  d'intéressants  souvenirs:  ici  Mézières,  là  Dreux, 
plus  loin  Anet,  Ivry-la-Bataille,  Sorel,  et,  au  milieu 
de  toutes  ces  merveilles,  l'Eure,  dont  les  eaux  limpides 
décrivent  une  ligne  de  cristal  sur  un  large  tapis  vert. 
En  156'2,  une  femme  d'un  certain  âge,  mais  belle 
encore  ,  se  dirigeait  vers  ce  vallon,  en  suivant  le  cours 
de  la  Vesgres.  Quoiqu'elle  n'eût  plus  cet  air  de  jeu- 
nesse fleurie  (pii  n'appartient  qu'au  printem}>s  de 
l'âge,  ses  traits  réguliers,  son  tein  admirable,  sa  clie- 
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v(>liir('  iittii(>  (Icscoiid.int  siirsos  ('pjuilcs  en  Itoiicics  iioinhreiises,  une  taille 
suii|»l('.  lin  port  où  ir^qiail  un  inélan^v  linirciix  de  digniié  et  de  grâce, 
répandaient  sur  sa  personne  qiiehjiie  chose  de  inajestueux  et  de  char- 
mant. Klle  montait  un  cheval  jeune  et  plein  d'ardeur  qu'elle  aban- 
donnait à  toute  sa  fougue,  comme  aurait  pu  l'aire  un  éciiyer  hardi, 
conliant  dans  son  adresse.  Un  violent  écart  de  l'animal  vint  pourtant 
l'arracher  aux  pensées  mélancoliques  qui  semblaient  l'assiéger.  Elle  leva 
les  yeux  et  reconnut,  dans  l'objet  qui  avait  effrayé  sa  monture,  un  débris 
moussu  du  château  où  Charlotte  de  FraJice,  tilh;  de  Charles  MI  et 
d'Agnès  Sorel,  fut  poignardée  par  son  mari.  Le  souvenir  qui  se  ratta- 
chait à  cette  ruine  lui  arracha  un  profond  souj)ir.  «  Fille  d'une  mère 
illustre,  dit-elle,  et  d'un  roi  qu'elle  ht  grand,  devais-tu  avoir  une  pa- 
reille destinée  !  »  Puis  elle  ajouta,  en  poursuivant  son  chemin  :  «Mais 
tu  as  mérité  cette  fin  ,  toi  qui  n'as  pas  craint  de  trahir  un  Breze  pour 
un  misérable  valet...  Mes  ennemis  nous  ont  quelquefois  comparées. 
Ce  fut  pour  moi  une  injure  de  plus  ajoutée  â  tant  d'autres  outrages; 
jamais  ton  fils,  (|ui  fut  mon  époux,  n'eut  à  lougir  de  ma  conduite. 
Ces  vêlements  de  deuil  que  je  porte  encore  et  qui  ne  m'ont  pas  quitté  au 
milieu  des  joies  de  la  cour  attestent  combien  était  profond  le  sentiment 
(|ui  m'attachait  à  lui  et  combien  je  vénère  sa  mémoire.  Si  plus  tard  on 
me  vit  céder  aux  vœux  d'un  fils  de  roi,  c'est  que,  devenue  libre,  j'eus  la 
noble  ambition  de  ta  mère,  celle  de  conduire  glorieusement  un  prince 
brave  comme  Charles,  mais  faible,  mais  apathiqui;  comme  lui!  Dieu  me 
l'a  ôté,  et  avec  lui  j'ai  perdu  cette  autorité  qui  mettait  â  mes  pieds  la  ma- 
gistrature, l'armée  et  l'Eglise  même;  qui  m'attachait  un  Montmorency  et 
faisait  rechercher  ma  fille  par  un  prince  de  la  maison  de  Lorraine.  Je 
m'humilie  sous  ta  main,  Seigneur  !  Fais-moi  grâce  en  souvenir  de  mes 
efforts  pour  extirper  la  détestable  hérésie  qui  menace  tes  autels.  »  Préoc- 
cupée désormais  par  des  pensées  religieuses,  elle  traversa  le  petit  village 
de  Rouvres  et,  laissant  la  forêt  de  Dreux  sur  sa  gauche,  elle  se  dirigea  vers 
les  rives  de  l'Eure.  Au  boutdevingt  minutes,  elle  était  devant  une  grande 
et  splendide  habitation.  La  porte  d'entrée  avait  la  forme  d'un  arc  de 
triomphe  décoré  de  colonnes  et  de  médaillons  sculptés,  dans  l'un  des- 
quels on  remanpiait  une  Diane  chasseresse  entourée  de  ses  attributs. 
La  dame  porta  ses  regards  sur  le  cadran  d'une  horloi^e  (pii  couronnait 
l'édifice.  L'aiguille  marquait  sept  heures.  Soudain  un  cerf  en  bronze, 
placé  au-dessus  de  cette  horloge,  leva  le  pied  et  en  frappa  sept  fois  un 
timbre  sonore,  pendant  que  quatre  chiens  de  même  métal  semblaient 
aboyer  autour  de  lui. 

Vn  pont-levis  s'abaissa  sur  un  large  fossé.  Le  cheval  le  franchit  en  trois 
bonds  et,  traversant  une  longue  voûte,  porta  sa  maîtresse  dans  une  cour 
carrée  entourée  de  bâtiments  imposants  [lar  leur  masse,  admirables  par 
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Ir-iirs  Ix'llos  proportiniis  et  leur  structure  sav;inte.  Celui  du  l'oud,  le  plus 
uiaguilique  de  tous,  ;iv;iit  un  iouy  péristyle  orné  de  viuj;t-quatre  colonnes  ; 
au  centre  s'élevait  ce  beau  morceau  qnun  ami  des  arts  a  fait  transporter 
au  commencement  de  notre  siècle  dans  la  cour  du  palais  de  la  rue  des 
Petits-Auf;ustins.  On  y  voit  encore  sculptés  en  relief  un  D  et  un  H  que 
l'architecte  avait  reproduits  sur  tous  les  murs.  A  ces  initiales,  l'étranger 
pouvait  reconnaître  le  château  d'Anet  commencé  en  155-2,  par  Henri  II, 
pour  Diane  de  Poitiers  sa  maîtresse,  et  (jue  celle-ci  avait  étendu,  em- 
helli,  au  moyen  des  sommes  énormes  (jue  l'amour  du  roi  accumulait 
dans  ses  mains.  La  dame  qui  venait  d'y  pénétrer,  au  retour  d'une  pro- 
menade matinale,  était  Diane  de  Poitiers  elle-même.  Diane  qui  avait  su 
captiver  le  cœur  d'un  prince  adolescent,  kïàge  où  les  femmes  doivent 
renoncer  à  plaire,  et  que  la  mort  prématurée  de  son  amant  avait  exilée 
de  la  cour. 

Sous  le  péristyle,  se  tenait  un  petit  vieillard  qui  s'empressa  de  remplir 
auprès  de  la  duchesse  l'office  d'écuyer.  Celle-ci  ne  l'eut  pas  plus  tôt  con- 
sidéré qu'elle  s'écria  :  Toi  ici ,  Brusquet!  Que  vient  faire  la  folie  dans  cet 
asile  de  la  douleur  ?  Madame,  répondit  le  vieillard,  la  folie  s'est  retirée  de 
moi.  Nos  dévots  ont  confisqué  tout  ce  que  m'avait  valu  le  privilège  de 
faire  rire  la  cour,  ils  oui  jeté  au  feu  ma  marotte  et  m'ont  menacé  de 
m'y  jeter  moi-même.  Protégez-moi  contre  leur  zélé  furieux.  —  Qu'est- 
ce,  dit  la  duchesse  d'un  ton  sévère,  serais-tu  huguenot?—  Je  suis  hou 
catholique  .  répondit  Brusquet;  s'il  en  était  autrement, serais-je  venu  me 
mettre  sous  la  protection  de  celle  qui  se  signala  toujours  par  une  pieuse 
intolérance.  Il  me  semhle  pourtant  que  tu  as  été  emprisonné  pour  je  ne 
sais  (pielle  profanation  des  choses  saintes. 

—  Ce  fut  une  erreur  de  notre  sainte  impiisition,  ou,  pour  mieux  dire, 
un  mauvais  tour  de  M.  de  Strozzi. 

Ce  nom  fit  sourire  la  duchesse.  On  s'était  longtemps  amusé  à  la  cour 
d'une  guerre  de  plaisanteries  que  le  maréchal  et  Brusquet  s'étaient  faite 
;ivec  un  acharnement  comique. 

—  Vous  vous  rappelez,  madame,  poursuivit  le  fou,  ipie,  durant  notre 
séjour  à  Bome  Strozzi  fit  parvenir  a  Paris  la  nouvelle  de  ma  mort  et  un 
faux  testament  par  lequel  j'instituais  madame  Brusquet  ma  légataire  uni- 
verselle, à  la  charge  d'épouser  immédiatement  un  de  mes  postillons,  de 
sorte  qu'à  mon  retour  je  trouvai  ma  place  occupée  par  inessire  grand 
Colas. 

—  Oui,  il  m'en  souvient.  Cette  aventure  nous  a  fort  divertis,  quoi 
qu'elle  fût  hien  triste  pour  toi,  dont  la  compagne  se  trouvait  ainsi  dé- 
gradée. 

.    —  Il  y  avait  plus,  dit  Brusquet,  avec  une  expression  de  tristesse  inac- 
coutumée— Quoi  donc'^  fit  la  dncliesse  surprise. 
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—  J'étais  vaincu,  murmura  le  fou  on  Itaissant  la  tête.  Ce  tour  passait 
tous  ceux  que  j'avais  pu  faire  à  ce  damne  italien.  J'étais  vaincu  par  un 
maréchal  de  France,  moi  qui  avais  triomphé  de  tous  les  houffons  de  mon 
temps...  Je  voulus  réhahilitermon  honneur  compromis  et  ne  trouvai  rien 
de  mieux  que  de  conduire  de  grand  matin  chez  Strozzi  deux  moines  à  (jui 
l'avais  jjromis  cent  écus  pour  l'exorciser.  Vous  savez  que  le  vieux  reître 
avait  une  aversion  prononcée  pour  les  gens  de  cette  sorte.  En  voyant 
paraître  tout  à  coup  mes  deux  compagnons  à  son  chevet,  il  fit  une  gri- 
mace et  prononça  un  juron  qui  acheva  de  convaincre  les  bons  pères  qu'ils 
avaient  affaire  à  un  possédé.  Les  oraisons  commencent.  Il  crie,  il  tem- 
pête. Mais  les  religieux  voulaientgagner  leur  argent  et  faire  les  choses  en 
conscience.  L'un,  d'une  main  vigoureuse,  le  tient  cloué  sur  son  lit, 
tandis  que  l'autre  lui  chante  des  oremus  et  l'asperge  avec  gravité.  Il 
faisait  beau  le  voir  inondé  de  sueur  et  d'eau  bénite  se  débattre  sous  l'é- 
treinte du  moine.  Ses  traits  bouleversés  par  la  colère,  ses  blasphèmes, 
ses  cris  étouffés  lui  donnaient  bien  l'apparence  d'un  énergumène,  et  les 
exorcistes  m'ont  avoué  depuis  qu'ils  n'avaient  jamais  rencontré  de  diable 
aussi  terrible. 

Strozzi,  jaloux  de  se  venger,  m'a  déféré  à  l'inquisiteur  de  la  foi.  C'était 
une  plaisanterie  fout-à-fait  neuve,  mais  par  trop  dangereuse.  L'homme  de 
Dieu  a  pris  la  chose  au  sérieux,  et  je  courais  risque  d'être  brûlé  vif,  si, 
content  de  la  peur  qu'il  m'avait  faite,  le  maréchal  n'était  intervenu  pour 
me  tirer  d'affaire.  Voilà,  madame,  la  cause  de  mon  emprisonnement. 

Ce  récit,  accompagné  de  grimaces  et  de  poses  comiques,  avait  plus 
d'une  fois  arraché  à  la  duchesse  un  sourire  qu'elle  s'efforçait  de  com- 
primer. 

—  Entrons,  dit-elle;  il  ne  convient  pas  (pi'une  exilée  et  un  proscrit 
montrent  publiquement  de  la  gaîté....  Tu  me  parleras  de  la  cour... 

—  Entrons  donc,  inferrom])it  Brusquet,  car  il  y  aura  matière  à  rire. 
En  discourant  de  la  sorte,  ils  étaient  parvenus  à  l'entrée  des  salons. 

Brusquet  lut  ce  distique  inscrit  en  lettres  d'or  sur  une  table  de  marbre 
noir: 

Splendida  iiiiraris  magiii  palalia  cirli  ; 
Non  ha>c  luiinanâ  saxa  polita  maim. 

C'est  un  témoignage  de  la  modestie  du  grand  architecte  (pii  a  bâti  ce 
palais,  dit  Diane;  Philibert  de  Lorme  a  senti  combien  ces  chefs-d'œuvre 
du  génie  de  l'homme  sont  petits  au  milieu  des  merveilles  de  la  création. 
—  Les  palais  de  l'empirée  ne  m'empêcheront  pas  d'admirer  ces  belles 
productions  de  l'art  inspiré  par  l'amour,  murmura  son  interlocuteur.  Il 
voulait  faire  allusion  à  la  passionquePhilihert  avait,  dit-on,  conçue  pour 
Diane.  Les  soins  que  l'illustre  architecte  avait  apportés  à  la  construction 
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(lu  château  d'Aiiel  coiitrihiièreiit  à  l'aire  soupçonner  une  intrigue  que  rien 
ne  prouve.  Comme  si  l'empire  (|ue  la  l'avorite  exerçait  sur  tonte  chose 
uexpliquait  pas  suftisainment  cet  empressement  à  lui  êtreagréahle. 

Ce  n'était  pas,  du  reste,  la  première  fois  que  Diane  était  en  hutte  à  des 
calomnies  de  ce  genre.  Du  vivant  de  François  I",  les  partisans  de  la  du- 
chesse d'Étampes  avaient  attaqué  son  âge,  ses  charmes,  son  esprit  et  ses 
mœurs.  Plus  tard,  des  ennemis  que  l'éclat  de  sa  fortune  n'éhlouissait 
pas,  les  protestants  surtout,  contre  lesquels  elle  avait  armé  son  royal 
amant,  lui  prêtaient  tous  les  dérèglements  d'une  courtisane  éhontée. 

Les  plusgrands  seigneurs  cherchaient  à  lui  plaire  parce  queles  emplois 
et  les  honneurs  comblaient  par  sa  main  ceux  qui  lui  plaisaient.  Cetail 
chez  elle  politique  très  simple  d'un  pouvoir  jaloux,  et  chez  le  courtisan 
calcul  del'am!)ition;  mais  il  était  facile  à  l'envie  de  leur  supposer  un  sen- 
timent tout  différent.  Lemaréchal  de  Saint-André,  le  beau  Brissac  et  bien 
d'autres  passèrent  pour  être  plus  que  ses  protégés. 

Plusieurs  historiens  modernes,  enchérissant  sur  ces  calomniateurs 
contemporains,  ont  écrit  que,  dès  sa  tendre  jeunesse,  Diane  avait  fait  aux 
passions  de  François  P^  un  honteux  sacrifice  pour  sauver  la  vie  à  son  père. 
C'est  une  invention  absurde  qui  ne  tient  compte  ni  de  l'âge,  ni  de  la 
position  de  cette  dame  à  l'époque  où  la  peiae  de  Saint-Valier  fut  commuée. 
Elle  était  mariée  depuis  dix  ans  et  en  avait  vingt-quatre.  Son  épitaphe 
suffit  pour  démontrer  labsurdité  de  cette  assertion.  Elle  porte  :  Obiit  an. 
1566,  vixit  an.  LXVL  La  peine  fut  commuée  en  1524. 

Brusquet,  dans  une  muette  admiration,  suivait  la  duchesse  à  travers  une 
multitude  de  salles  toutes  plus  brillantes  les  unes  que  les  autres.  Les 
pinceaux  des  maîtres  de  l'époque  et  le  ciseau  de  Jean  Goujon  les  avaient 
enrichies  de  mille  chefs-dœuvre.  Diane  s'arrêta  devant  un  écusson  sculpté 
à  l'entrée  des  corridors  du  château  et,  montrant  au  fou  l'inscription  latine 
qui  accompagnait  ce  morceau,  elle  la  traduisit  ainsi  :  Diane  reconnaissante, 
pour  consacrer  d'une  manière  durable  le  souvenir  de  Brezé  son  époux,  lui  a 
élevé  ce  monument.  Elle  tenait  beaucoup  à  ce  que  chacun  sût  qu'elle  avait 
été  épouse  tendre  et  fidèle;  fière  sans  doute  de  pouvoir  se  donner  cet 
avantage  sur  son  implacable  ennemie  la  duchesse  dÉtampes  ;  mais, 
quoiqu'elle  affectât  de  se  montrer  toujours  en  habits  de  deuil,  la  coquetterie 
n'y  perdait  rien.  Elle  n'était  pas,  dit  Brantôme,'fZe  ces  veuves  hypocrites  et 
marmiteuses  qui  s'enterrent  avec  le  défunt. 

Trop  sensée  pour  se  faire  illusion  sur  le  caractère  volage  de  son  royal 
amant,  trop  habile  pour  confier  entièrement  au  pouvoir  de  ses  charmes 
le  soin  de  fixer  un  prince  charmant,  plus  jeune  qu'elle  de  onze  années, 
elle  imaginait  chaque  jour  de  nouvelles  fêtes  que  sa  longue  expérience 
dans  la  galanterie,  son  esprit  délie,  fin,  adroit,  sa  gaite  vive  ou  sa  molle 
langueur  remplissaient  de  séductions. 
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Anet  était  le  lliéàlre  ordinaire  de  ces  l'êtes.  Les  eourlisaiis  s'y  reiidaiciil 
en  loiile  et  y  iioiiaieiil  à  l'ciivi  des  iiilrij^ues  yahmles  que  senihlail  au- 
toriser l'exeiiiple  du  maiire  et  (|ne  les  lieux  l'avorisaienl.  Les  Itois  (|ui 
counuiuaieut  les  eoteaux  dalenlour,  de  petits  pavillons,  solitudes  cliar- 
uiautcs  répandues  ca  et  là  permettaient  de  multiplier  les  rendez-vous. 
Brantôme,  (pii  |taraîten  avoir  vu  tous  lesmystéres  à  travers  les  l'entes  des 
portes  et  le  reuillaj.;e  des  lios(piets,  nous  en  a  laissé  une  peinture  vraie  , 
mais  un  peu  tr(»p  décolletée. 

IHane  conduisit  le  Cou  sur  une  terrasse  d'où  l'on  pouvait  voir  ('(Misemldc 
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dudomaine.  Celui  <pii  serait  venu  ici  il  y  a  dix  ans,  disait-elle  ,  n'aurait 
trouvé  à  la  phu  t;  de  ces  lielles  construelidiis  (|u'un  vieux  manoir  tond)ant 
en  ruines.  Les  i'ortilicationsderancien  château  l'(''odal  ont  été  démolies  il 
y  a  prés  dedeux  siècles,  lorsijue  la  terre  d'Anet  fut  c(udis(juéesur  Charles- 
le-Mauvais,  roi  de  Navarre.  Pierre  de  Brezé,  à  qui  Charles  Vil  l'inféoda 
depuis,  ne  jugea  pas  à  propos  de  les  faire  relever,  et  il  ne  restait  dehoul 
qu'un  hàtiment  sans  élégance  qui  servait  de  rendez-vous  de  chasse  aux 
grands  sénéchaux  de  Normandie. 

Brusquet  arrêta  longtemps  ses  regards  sur  un  vaste  [larterre  entouré 
de  serres  où  les  plantes  les  j)lus  rares  vég('taient  chacune  sous  Tinfluence 
<le  son   climat  natal.  De  in>mhreuses   statues  s'élevaient   sur  un   tapis 
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brillant  des  plus  riches  couleurs,  et  des  jets  d'eau,  symétriquenieut 
placés,  rafraîchissaient  l'atuiosphère.  Lue  fontaine  se  faisait  surtout  re- 
niar(|uerpar  une  nymphe  dont  la  tunique  mouillée  trompait  les  reoanjs, 
tant  était  parfaite  l'imitation  de  la  nature.  Mais  le  fou  oublia  tout  Ce  .nii 
l'avait  frappé,  en  voyant  la  chapelle  décorée  avec  un  goût  adiiiirahle. 

Ce  temple,  dit  la  duchesse,  serait  un  lieu  de  sépulture  diyne  d'une 
personne  qui  aurait  vécu  au  milieu  des  grandeurs  et  de  la  magniticeiice 
et  qui  les  aurait  aimées;  mais  ma  place  est  marquée  dans  cette  autre 
chapelle  beaucoup  plus  modeste  que  tu  as  vue  sur  la  gauche.  Ici  on  prir 
rarement;  là-bas,  au  contraire,  mes  bons  vassaux  se  livrent  assidûment 
aux  pratiques  d'une  piété  touchante.  Je  leur  ai  fait  quelque  bien.  Ils 
m'en  tiendront  compte,  sans  doute;  c'est  au  milieu  d'eux  que  je  veux  re- 
poser. 

Elle  exprimait  ainsi  un  désir  qui  devait  se  réaliser  quatre  ans  plus 
tard.  Elle  mourut  à  Anet  en  1500,  et  ses  filles  lui  firent  ériger  dans  cette 
chapelle  un  tombeau  sur  lequel  on  lisait  une  épitaphe  rappelant  sa  haute 
fortune,  la  noblesse  de  sa  postérité  et  ses  droits  à  une  place  parmi  les 
justes. 

Le  tombeau  fut  place  au  milieu  du  chœur.  Sur  un  socle  de  marbre 
noir,  quatre  sphinx  en  marbre  blanc  supportaient  un  sarcophage.  On 
voyait  au-dessus  une  effigie  de  la  duchesse,  les  mains  jointes,  à  g^enoux 
sur  un  prie-dieu,  ayant  devant  elle  un  livre  de  prières. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  Brantôme,  permettez-moi  d'emprunter  a 
ce  galant  mémorialiste  le  portrait  de  l'enchanteresse  d'Anet  :  «  Elle  avait 
les  cheveux  extrêmement  noirs  et  bouclés,  la  peau  très  blanche,  les 
dents,  la  jambe,  les  mains  admirables ,  la  taille  haute  et  la  démarche 
noble.  Elle  ne  fut  jamais  malade;  dans  le  plus  grand  froid,  elle  se  la- 
vait le  visage  avec  de  l'eau  de  puits,  et  n'usa  jamais  d'aucune  pommade. 
Elle  s'éveillait  tous  les  matins  à  six  heures ,  montait  souvent  à  cheval, 
faisait  une  ou  deux  lieues  et  venait  se  remettre  dans  son  lit  où  elle  li- 
.sait  jusqu'à  midi.  Tout  homme  un  peu  distingué  dans  les  lettres  pou- 
vait compter  sur  sa  protection.  Six  mois  avant  sa  mort,  je  la  vis  si  belle 
encore  que  je  ne  sache  cœur  de  roche  qui  ne  s'en  fût  ému  ,  quoique 
quelque  temps  auparavant  elle  se  fût  rompu  une  jambe,  allant  et  se  te- 
nant à  cheval  aussi  dextrementet  disposément  comme  elle  avait  jamais 
fait;  mais  le  cheval  glissa  et  tomba  sous  elle.  Il  aurait  semble  que 
cette  rupture  et  les  maux  qu'elle  endura  auraient  dû  changer  sa  belle 
face;  point  du  tout,  sa  beauté,  sa  grâce  étaient  toutes  pareilles  qu'elles 
avaient  toujours  été.  C'est  dommage  que  la  terre  couvre  un  si  beau 
corps!  Elle  était  fort  débonnaire,  charitable  et  aumoniere.  11  faut  que 
le  peuple  de  France  prie  Dieu  qu'il  ne  vienne  jamais  favorite  de  roi 
plus  mauvaise  que  celle-là  ni  plus  malfesante.  » 
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L'aînée  des  tilles  de  la  diichess(!,  Louise  de  Urezé,  iemine  de  Claude 
de  Lorraine,  duc  d'Aumale,  eut  la  terre  d'Anel  eu  partage  et  la  transmit 
à  Charles  de  Lorraine,  son  fils;  ce  n'était  alors  (pi'nne  sini[)l(!cliâtellenie; 
Henri  111  l'érigea  en  principauté.  En  cet  état,  elle  échut  à  Marie  de  Mer- 
cœur  dont  la  fille  Louise  l'apporta  en  dot  à  César,  tinc  de  Vendôme,  fils 
naturel  de  Henri  IV  et  de  Gahrielle  d'Estrées.  Ainsi  elle  fut  possédée 
par  les  enfants  de  trois  maîtresses  de  roi.  Dahord  par  Charlotte,  fille 
d'Agnès  Sorel,  ensuite  par  Louise  de  Brézé,  fille  d''  Diane  de  Poitiers, 
et  enfin  par  César,  fils  de  Gahrielle  d'Estrées. 

La  galanterie  y  fit  longtemps  son  séjour.  Aux  inirigues  de  la  cour  de 
Henri  II  succédèrent  les  orgies  des  ducs  de  Vendôme  :  après  l'immoralité 
((ui  se  cache,  la  dépravation  qui  se  produit  effrontément.  C'était  là  que 
Louis-Joseph,  arriére-petit-tils  de  Henri  IV,  venait  salir  ses  lauriers  en 
société  de  complaisants  infâmes  avec  lesquels  il  faisait  assaut  de  cynisme. 
Là  aussi  se  rendait  son  digne  frère  le  grand  prieur  de  Malte,  qui  se  fai- 
sait remarquer  par  la  licence  de  ses  mœurs,  sous  la  régence,  à  cette  époque 
où  tout  fut  si  licencieux. 

La  maison  de  Vendôme  s'éteignit.  Anet ,  ainsi  (jue  Dreux  et  Sorel , 
passa  à  la  duchesse  du  Maine,  qui  en  fit  don  au  prince  de  Domhes.  Le 
comte  d'Eu,  héritier  de  celui-ci,  transmit  tous  ses  domaines  au  duc  de 
Penthièvre. 

La  révolution  survint.  Une  multitude  ardente,  qui  voyaitdans  ces  mo- 
numents de  l'orgueil  et  du  faste  une  insulte  à  sa  fortune  et  à  sa  condition, 
se  rua  sur  le  château  et  le  démolit. 

Alexandre  Lenoir  ohtint  de  iS'apoleon,  premier  cousu!,  une  allocation 
([ui  lui  permit  de  faire  transporter  à  Paris  et  de  reedifier  (pielques  déhris 
intéressants,  susceptihles  d'être  encore  réunis. 

Il  ne  reste  plus  de  l'ancienne  chàtellenie  (pi'un  joli  village  dont  la  popu- 
lation s'élève  à  1,5()0  hahitants  ;  mais  on  aime  encore  à  interroger  les 
ruines  du  château,  parcourir  les  rives  de  l'Eure,  (pii  les  contournent  à 
l'occident,  et  la  forêt  de  Dreux  déployant  au  midi  un  vaste  rideau  de 
verdure. 

Eu  remontanl  vers  le  nord,  on  trouve,  à  um;  petite  lieue  d'Anet,la  forêt 
d'ivry  et  les  champs  illustrés  par  la  hataille  que  livra  Henri  IV  au  duc  de 
Mayenne,  en  1590.  Le  voyageur  qui  sera  venu  visiter  les  ruines  du  châ- 
teau de  Diane  ne  pourra  se  dispenser  de  faire  une  excursion  dans  ces 
|)laines  témoins  du  courage  de  nos  pères.  Placé  entre  les  villages  de 
Boussez  et  d'Espieds,  un  |)lan  à  la  main,  il  suivra  les  combattants  à 
travers  la  sanglante  arène  :  à  gauche,  le  maréchal  d'Aumont  culbutant 
les  chevau-légers  de  Mayenne  ;  au  centre,  Biron  déconcertant  l'ennemi 
par  sa  seule  présence;  à  droite,  le  Béarnais  montrant  aux  siens  son  |)a- 
nache  blancet  les  conduisant  à  la  victoire.  H  assistera  aux  exploits  de  ces 


A.NET    ET    DREUX.  .ÏCr) 

deux  mille  gcnlilshoninies  de  l'armée  royale,  «  chose  formidable  »  dil  un 
témoin  oculaire.  Il  verra  se  jeter  dans  la  mêlée,  en  avant  de  leurs  esca- 
drons, les  Montpensier,  les  liirou,  les  Schomherg,  et  Rosny,  proclamé  par 
Henri  IV,  sur  le  clianip  de  bataille,  l)rave  soldat  entre  tous  et  franc  che- 
valier. 

Le  ])aron  de  Rosny,  depuis  duc  de  Sully,  eut  deux  chevaux  tues  sous 
lui  et  reçut  six  coups  de  lance,  d'epée  et  de  feu;  et  quoi(pril  perdit  sou 
sang  par  six  larges  blessures,  il  fit  prisonniers  les  sieurs  de  Chanleloup, 
de  la  Châtaigneraie  et  Cicogne,  porte-enseigne  du  duc  du  Maine.  Ces  faits 
et  les  autres  services  qu'il  rendit  à  son  roi  et  à  son  pays  durant  une 
carrière  longue,  utile  et  glorieuse,  se  trouvent  rappelés  dans  rinscripti(ui 
suivante  qu'on  lit  sur  son  tombeau,  à  i\ogenl-le-Rotrou  : 

'■•  Ci-gît  le  c(irps  de  très  haut,  très  puissant  monseigneur  Maximilien 
de  Rethune,  marquis  de  Rosny,  lequel,  depuis  l'âge  de  quatorze  ans, 
courut  toutes  les  fortunes  du  roi  Henry-le-Grand  ,  entre  lesquelles  est 
cette  mémorable  bataille  divry,  (pii  adjugeait  la  couronne  au  victorieux  ; 
où  il  gagna  par  sa  valeur  la  cornette  blanche  et  prit  icelle  plusieurs  pri- 
sonniers de  marque.  Il  fut  par  lui  honoré,  en  reconnaissance  de  ses 
vertus  et  mérites,  des  dignités  de  duc  et  pair  et  maréchal  de  France  , 
de  gouverneur  du  haut  et  bas  Poitou,  de  la  charge  de  grand  maître  de 
l'artillerie,  en  laquelle,  comme  portant  les  foudres  de  Jupiter,  il  prit 
et  remporta  la  place  de  Monlmélian ,  qu'on  estimait  imprenal)le,  et 
plusieurs  places  de  la  Savoie;  et  de  la  charge  de  surintendant  des  fi- 
nances qu'il  administra  seul  avec  une  prudente  économie.  Il  continua  ses 
services  jusqu'au  maJheureux  jour  où  le  César  des  Français  perdit  la  vie 
par  la  main  parricide  d'un  de  ses  sujets  ;  après  la  mort  duquel  il  se  retira 
chez  soi  où  il  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  une  douce  et  paisil»le  tranquil- 
lité et  mourut  au  château  de  Villebon,  le  22  décend)re  1041  ,  âgé  de 
82  ans.  Son  corps  est  ici,  à  Nogent-le-Rotrou,  dit  deBéthune;  et  très 
haute  et  très  illustre  dame,  madame  Rachel  de  Cocliefilet,  son  épouse. 
qui  mourut  à  l'âge  de  97  ans,  en  1659.    » 

Les  ossements  de  Sully  ne  sont  plus  dans  ce  tombeau  :  le  vandalisme 
révolutionnaire  a  passé  par  là  !  Mais  le  sarcophage  (|ui  les  contenait  se 
voit  encore  sur  la  place  publique,  et  c'est  une  des  curiosités  du  départe- 
ment d'Eure-et-Loir,  un  morceau  digne  de  fixer  l'attention  des  artistes. 

Un  monument  plus  modeste,  une  simple  pyramide  s'élève  dans  les 
plaines  d'Ivry.  On  aime  à  la  voir  à  cause  du  souvenir  imposant  (pii  s'y 
rattache. 

Durant  un  voyage  que  le  prince  Henri  de  Prusse,  frère  du  grand  Fré- 
déric, fit  en  France  à  la  fin  du  xviir  siècle,  il  voulut  la  visiter,  et  le  duc 
^e  Penthièvre,  dont  il  était  l'hôte  au  château  d'Anet,  lui  servit  de  guide, 
lorsqu'ils  furent  près  du  monument,  une  bergère  en  habits  de  fêle  el 


portant  une  corl»eille  de   Heurs  s'avança  vers  la  compai^nie,  olîrit  des 
bouquets  à  tout  le  monde;  puis  elle  présenta  an  piince  étranger  une  Mjie 

(le  laurier Alors  Henri  de  l*russe,  aussi  modeste  qu'ingénieusement 

inspiré,  s'approclia  de  la  pyramide  ei  déposa  sur  le  socle  ce  symhole  de 
l'héroïsme. 

ID  3i  s  'S  '^  . 

Le  leri'itoire  de  Dreux  était  anciennement  occupé  jjar  les  Durocasses. 
peuplade  gauloise  qui  faisait  partie  de  la  confédéralion  des  Carnnles.  Du 
nom  de  cette  peuplade  s'est  formé  celui  de  la  ville  moderne. 

(l'était  chez  les  Durocasses,  au  centre  des  Gaules,  dans  les  profondeurs 
d'une  vaste  forêt  que  siégeait  le  tribunal  suprême  des  druides  (1).  Là, 
une  théocratie  redoutable  rendait  ses  décrets  au  milieu  de  pratiques 
quelquefois  sanglantes  et  toujours  pleines  d'une  mystérieuse  horreur. 
Les  grands  intérêts  de  la  patrie  s'y  débattaient  sons  ses  yeux,  s'y  réglaient 
par  son  influence. 

La  civilisation  romaine  n  a  pénetie  dans  ces  contrées  sauvages  (|u'en 
les  défrichant.  Elle  y  fit  passer  une  voie  militaire  qui  traversait  toute  la 
province  et  conduisait  de  Paris  au.\  bords  de  l'Océan.  Aujourd'hui  une 
route  royale,  partant  de  la  capitale,  suit  d'abord  la  même  direction 
jusqu'à  Verneuil  et  s'en  écarte  après  pour  aboutir  à  Brest. 

Le  Parisien  qui  se  rend  en  Bretagne  a  d'abord  le  spectacle  d'une  cam- 
pagne li'ês  boisée.  Il  aperçoit,  non  loin  de  Dreux,  une  belle  forêt  qui  porte 
le  même  nom,  et  plus  près  de  la  ville,  le  bois  de  Yon  ;  au-delà  ceux  de  la 
(iOuture,  de  Merville  et  de  Saint-Remy.  (les  bois  et  beaucoup  d'autres  qui 
s'étendent  dans  un  rayon  de  dix  ou  douze  lieues  ,  et  que  la  main  de 
l'homme  a  évidemment  séparés,  attestent  encore  l'état  primitif  du  sol. 

Après  avoir  parcouru  une  distance  de  huit  myriamétres,  il  franchira 
l'Eure,  et  verra  devant  lui,  dans  une  vallée  fertile,  la  jolie  ville  de  Dreux 
entourée  presque  entièrement  par  la  Biaise  dont  les  eaux  distribuées  dans 
diflerents  canaux  circulent  à  travers  les  maisons  où  elles  maintiennent 
la  propreté  et  la  fraîcheur.  Elle  a  subi  bien  des  transformations.  Aux 
huttes  des  Gaulois  ont  succédé  les  constructittns  romaines  dont  la  solidité 
semblait  défier  le  temps  et  que  la  barbarie  a  renversées;  puisse  sont 
élevées,  à  côté  d'un  château  protecteur,  les  humbles  demeures  des  bour- 
geois du  moyen  âge,  s'abritant  derrière  une  ceinture  de  murailles  cré- 
nelées et  flanquées  de  tours. 

Dans  cet  état,  elle  fut  soumise  aux  vicissitudes  du  l'égime  féodal,  passa 

îr  lu  fiiiibiis  Cariuiluni,  qiiae  r('f,'i()  loliiisCallia?  niinlin  haliebaliir,  considuiit  iii  luco  coiisecialo 
iiiif  oriiiiis  iindiquè  qui  (^onlroviTsias  habfiit  convoniimt    etc.  (  rpsar,  liv.  0,  cli.  iv.) 
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surcessiveineiit  sous  l'autorité  iiunicdialc  des  ducs  de  .Normnndic,  des 
comtes  de  Vexin,  puis  encore  des  ?soi'niands  et  enfin  des  comtes  de 
Chartres.  Au  xii"  siècle,  ceux-ci  l'occupaient  ;  les  ducs  de  Normandie  v 
prétendaient  et  avaient  construit  le  château  de  Tilliers  pour  la  tenir  eu 
hride.  Les  chevaliers  des  deux  partis  déployaient  incessamment  leurs  ha- 
nières,  et  pendant  que  les  uns  désolaient  les  frontières  de  la  Normandie, 
les  antres  ensanglantaient  les  rives  de  la  Biaise. 

Un  prince  normand,  liicliard  II,  ajoutant  à  tous  ces  fléaux,  convia  les 
harhares  du  Nord  à  prendre  part  au  pillage  et  au  massacre.  Déjà  une 
multitude  de  liaripies  chargées  de  Suédois  et  de  Norwégiens  remontaieni 
la  Seine.  La  France  eutiére  était  dans  les  alarmes,  lorsque  le  roi  Roherl 
éloigna  ces  hôtes  dangereux  en  ménageant  la  paix  entre  les  deux  rivaux 

La  terre  de  Dreux  demeura  au  comte  de  Chartres,  qui  la  céda  plus  tard 
au  roi  son  seigneur.  Un  prince  du  sang,  Kohert,  troisième  fils  de  Lonis- 
le-Gros,  la  reçut  en  apanage.  C'était  le  temps  des  luttes  sanglantes  entre 
Philippe-Auguste  et  Richard  Cœnr-de-Lion  et  des  démêlés  de  la  hour- 
geoisie  avec  ses  maîtres.  La  guerre  déchirait  aii-dehors,  an-dedans  pesai! 
la  servitude,  partout  la  ruine,  les  déprédations,  la  disette.  Notre  ville 
tomba  an  pouvoir  du  bilieux  Richard  qui  la  brûla  sans  pitié. 

Cet  événement  mit  le  comble  au  ressentiment  (jue  la  maison  de  Dreux 
avait  voué  à  la  race  anglo-normande.  Jamais  elle  ne  man([ua  une  occa- 
sion de  lui  courir  sus,  jamais  elle  n'entra  dans  le  conseil  des  rois  sans 
y  pousser  un  cri  de  guerre  contre  cet  objet  de  sa  haine  constante. 

Philippe,  fils  de  Robert  et  évèque  de  Beauvais,  signala  entre  tous  son 
acharnement.  La  Normandie  était  en  émoi  lorsqu'il  chevauchait  sur  ses 
marches  avec  les  bons  chevaliers  Dreuxien.?. 

Le  rude  prélat  avait  coutume  de  se  jeter  dans  la  mêlée,  armé  d'nru- 
lourde  massue  dont  il  se  servait  pour  assommer  ses  adversaires,  ne  forte 
nccusaretur  gessisse  operam  illicitam,  de  peur  qu'on  ne  l'accusât  de  con- 
trevenir aux  prescriptions  de  l'Eglise  en  répandant  le  sang  humain. 

Ce  fut  surtout  à  Bovines,  dans  cette  lutte  du  trône  contre  l'ambition  des 
grands  et  la  jalousie  de  l'Angleterre,  (juil  se  montra  beau  guerrier  et 
noble  au  combat;  car,  voyaut  les  milices  de  Dreux  fuir  en  désordre  devant 
Guillaume  Longue-Épée,  il  s'élança  sur  l'Anglais,  dissimulato  prœsule,  et 
d'un  coup  de  son  arme  terrible  le  fit  rouler  dans  la  poussière. 

Le  sang  dont  était  issu  ce  vaillant  prêtre  donna  naissance  à  une  noble 
dame,  qui  oublia  un  jour  la  timide  faiblesse  de  son  sexe  comme  Philippe 
avait  oublié  tant  de  fois  son  caractère  sacré.  Elle  était  fille  du  conUr 
Robert  H,  frère  du  digne  évèque,  et  se  nommait  Alix.  Mariée  à  Reynard 
de  Choisenl,  elle  adorait  son  époux  et  eu  était  tendrement  aimée.  Leur 
bonheur  pesait  à  Valeran  de  Corbie  dont  la  maison  de  Dreux  avait  dé- 
daigne l'alliance.  Poussé  par  sa  rage  jalouse,  ce  Valeian  ne  craignit  p.ns 
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«le  caloinnicr  In  jciinc  <hrilclniii(',  cl  porlii  ((tiitre  olleà  la  cour  de  IMiilippe- 
Augiistc  une  accusation  (l'adiilhMC.  Il  avait,  clioisi  le  moiiieiit  où  Hcyiiard 
guerroyait  au  loin.  A  celte  épo(|ue,  le  fer  seul  lavait  les  injures  et  justifiait 
l'inuorence.  C'est  parle  fer(|u"Alix  veut  faire  trioniplicr  la  sienne;  mais 
sa  tendre  sollicitud(>  épargiu'ra  un  danger  à  celui  (pi'elle  chérit  i)lns  (\uo, 
la  vie.  KUe  ceint  elle-niènie  une  épée,  et  méconnaissable  sous  les  ai-mes 
de  son  époux,  elle  délie  Valeran  au  nom  de  Heynard  III.  Toute  la  conr 
vit  cette  lutte  étrange  d'une  jeune  femme  contre  un  des  plus  rudes  che- 
valiers du  royaume.    I.a  danu'  de  (dioisenl  tna  son  adversaire,  mais  en- 


snite  elle  tomba  sous  les  blessures  mortelles  (pi'elle  avait  recnes  dnranl 
le  combat,  et  alors  seulement  on  connut  la  main  (pii  avait  puni  le  ca- 
lomniateur. 

C'est  de  cette  héroïne  ipi'est  sortie  l'illustre  maison  des  Clioiseul.  llii 
de  ses  frères,  Pierre  Mauclerc,  devint  duc  de  Bretagne  et  fut  la  tige  d'une 
famille  dont  la  grandeur  égalait  celle  des  l'ois. 

Cependant,  à  côté  de  la  puissance  des  seigneurs,  croissaient  en  dépit 
d'elle  les  forces  de  la  bourgeoisie  ;  et  avec  ces  forces  venait  aux  vilains 
la  prétention,  alors  monstrueuse,  de  compter  pour  quelcpie  chose.  Ho- 
bert  ï"  lenr  témoigna  les  sentiments  de  philanthi-opie  ecpiivoque  (pi'on 
a  signalés  comme  le  plus  beau  litre  de  son  jiere  à  la  reconnaissance  (\u 
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peuple.  11  octroya  ou  plutôt  veiulit  une  charte  de  franchises  communales 
aux  habitants  de  Dreux.  La  ville  eut  une  magistrature  municipale  com- 
posée d'un  maire ,  de  douze  pairs  bourgeois  et  de  quarante  conseillers. 
iMais  bientôt  cette  charte  devint  une  cause  de  querelles  entre  les  bour- 
geois, qui  avaient  pris  au  sérieux  leur  affranchissement,  et  les  seigneurs 
pour  qui  une  pareille  mesure  n'était  qu'un  nouveau  mode  d'exploitation 
misa  l'essai.  Malheureusement  pour  ceux-ci ,  ils  avaient  incessamment 
besoin  de  l'argent  et  des  bras  de  cette  canaille  qui  se  serait  fort  bien 
passé  d'eux.  Force  leur  était  donc  de  transiger  avec  elle  et  de  descendre 
à  de  nouveaux  serments.  L'histoire  de  Dreux  offre  plusieurs  exemples 
d'accords  semblables.  Le  comte  renonçait  aux  tailles  arbitraires  et  aux 
violences  tyranniques,  les  bourgeois  s'obligeaient  à  garder,  à  défendre 
là  ville  et  le  château,  à  fournir  un  certain  nombre  d'hommes  armés  et  de 
quadriges  en  cas  de  guerre.  Souvent  ils  ajoutaient  une  somme  d'argent 
qui  devenait  dans  l'esprit  du  maître  un  appât  de  plus  pour  renouveler 
son  parjure.  Tous  les  prétextes  lui  étaient  bons.  Robert  IV  en  imagina 
un,  de  nos  jours  souvent  mis  en  usage  par  les  gouverneurs  de  la  Li- 
thuanie  contre  la  bourse  des  juifs,  race  sans  protection  parmi  les  Slaves 
et  qui  rappellerait  la  bourgeoisie  du  moyen  âge,  n'était  son  attitude 
humble  et  rampante.  R  accusa  ses  vassaux  d'avoir  insulté  lui,  sa  mère 
et  ses  gens,  et  demanda  des  dommages-intérêts,  comme  on  dirait  au  pa- 
lais, confisquant  les  privilèges  de  la  ville  pour  sa  garantie.  Les  bourgeois 
se  récrièrent;  mais  le  château  ayant  fait  une  démonstration  hostile,  il 
fallut  s'exécuter.  Robert,  dit  la  charte  qui  intervint,  les  quilUi  des  iiijurea 
qu'il  leur  mettait  sus,  moyennant  une  somme  de  8,00U  livres  tournois.  Cette 
expression  quil  leur  mettait  sus  insérée  dans  un  acte  signé  par  le  comte 
est  frappante  de  naïveté. 

Là  ne  se  bornèrent  pas  les  tribulations  des  pauvres  bourgeois.  Us  s'é- 
taient engagés  à  défendre  la  ville.  Le  seigneur  prétendit  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  seulement  pour  eux  de  se  présenter  sur  les  remparts  en  cas  d'at- 
taque, mais  qu'ils  devaient  encore  pourvoir  de  leur  bourse  à  tous  les 
moyens  matériels  de  résistance.  En  1274,  les  murailles  tombaient  en 
ruines,  ils  durent,  bon  gré  malgré ,  les  relever  à  leurs  frais,  curer  les 
fossés  et  construire  de  nouvelles  portes. 

En  cet  état,  la  ville  fut  vendue  au  roi  Charles  V  par  les  héritiers  de 
Roliert  V,  dernier  prince  de  la  branche  aînée  de  Dreux.  Charles  VI  la 
céda  à  la  maison  d'All)ret;  Catherine  de  Medicis  l'obtint  à  titre  de  douaire; 
enfin  le  pays,  érigé  en  duché-pairie  fut  donné  en  apanage  à  François  de 
France,  duc  d'Alencon. 

La  guerre  éclata  entre  les  protestants  et  les  catholiques.  Ce  fut  non 
loin  de  Dreux  que  les  deux  partis  mesurèrent  toutes  leurs  forces  pour  la 
première  fois.  Ceux-ci  étaient  conjuiandés  par  le  connétable  de  Montmo- 
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reiicy,  lu  duc  de  (luise  et  le  maréchal  de  Siiiiit-Andre  ;  ceux-là  avaieiil 
pour  cliefs  le  prince  de  Condé  et  l'auiiral  d(!  Coligiiy.  Les  dissidents,  venant 
de  Chartres,  s'acheminaient  vers  la  Normandie  pour  recueillir  un  secours 
de  2,000  hommes  que  leur  envoyait  la  reine  d'Angleterre.  Les  catholiques, 
partis  de  Paris  dans  le  dessein  d'empêcher  cette  jonction,  passèrent  l'Eure 
à  Mézières  et  prirent  position  à  l'entrée  d'une  vaste  plaiiui  qui  s'étend  au 
sud,  entre  le  bassin  de  l'Eure  et  celui  delà  Biaise,  s'appuyant  à  droite  sur 
le  village  de  Marville-le-Brùlé  et  à  gauche  sur  celui  de  Boulaye.  J.eur  armée 
se  composait  de  17,000  hommes  d'inlanterie  et  de  '2,000  chevaux  ;  ils 
Irainaienl  avec  eux  22  pièces  de  canon.  Les  protestants  avaient  une  inlan- 
terie  moins  nombreuse  et  une  cavalerie  supérieure  ,  ils  étaient  sans 
artillerie. 

Le  prince  de  Condé,  voyant  (ju'il  ne  pouvait  passer  outre,  prit  l'initiatiVe 
du  combat  en  lançant  sa  cavalerie  contre  les  Suisses.  Montmorency  tit 
aussitôt  avancer  son  corps  de  bataille  pour  soutenir  le  choc;  mais  les 
reîtres  du  princ(!  le  chargèrent  avec  tant  d'impétuosité  cpiil  ne  [)ut  tenir 
devant  eux.  L'aîle  droite  et  partie  du  centre  de  son  armée  furent  rompus, 
ses  soldats  dispersés  et  lui-même,  démonté  dans  la  mêlée,  tomba  au  pou- 
voir de  l'ennemi. 

Les  prolestants  ne  doutaient  pas  que  la  victoire  ne  fût  de  leur  côté. 
Ceux  qui  s'étaient  frayés  un  passage  à  travers  les  rangs  de  l'armée 
royalisb!  et  se  trouvaient  sur  ses  derrières  commencèrent  a  piller  les 
hagages. 

Cependanll'aîle  droite,  commandée  par  Cuise,  n'avait  point  donné.  Elle 
ht  d'abord  une  démonstration  (jui  obligea  les  pillards  à  abandonner  leur 
proie  et  à  regagner  leur  corps  de  bataille,  ce  (jn'ils  exécutèrent  en  passant 
pour  la  seconde  fois  sur  le  ventre  des  Suisses.  Ces  braves  montagnards 
se  reformèrent  et,  quoique  réduits  à  un  tiers  de  leiu's  forces,  tinrent  ferme 
à  leur  poste.  Guise  ht  alors  sonner  la  charge,  criant  aux  siens  :  «Mainte- 
uanl,  amis,  marchons,  ils  sont  à  nous!  »  et  s'adressant  à  l'infanterie  en- 
nemie composée  de  protestants  frain;ais,  il  la  chassa  devant  lui  comme 
un  troupeau  timide  et  la  renversa  sur  la  cavalerie.  Celle-ci,  fatiguée  par 
les  précédents  combats,  soutint  failtlement  les  elforts  de  la  gendarmerie 
du  roi.  Privée  de  son  vaillant  chef  qui,  démonte  comme  le  connétable, 
avait  subi  le  mènn^  sort,  elle  perdit  l'espoir  de  vaincre. 

Néanmoins,  l'amiral  de  Coligny,  premier  lieutenant  de  Condé,  la  rallia 
et  fil  bonne  contenance,  repoussant  avec  vigueur  ceux  des  catholiques 
(jui  le  serraient  de  trop  prés.  Dans  une  de  ces  charges  fut  pris,  puis  tue 
de  sang-froid,  le  maréchal  de  Saint-André.  Le  duc  d'Aumale,  frère  de 
Guise,  eut  le  bras  cassé.  La  nuit  mit  fin  au  combat  qui  durait  depuis  midi. 

Telle  hit  la  bataille  de  Dreux  ou,  pour  mieux  dire,  cette  suite  d'actions 
engagées  sans  ensendde  et  sans  ordre  à  une  lieue  de  notre  ville,  le  19  de- 
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ceiuljrc  150-2.  Les  proleslaiils  y  peidireiit  liiiil  mille  Ikhiiiiics.  La  pcricdcs 
vainqueurs  fut  encore  plus  considérable  *'t  lonilia  sur  ielite  de  leiirarniée. 
On  reconnaît  encore,  à  l'extrémité  méridionale  du  boisdeMontmonsses. 
«liielques  vestiges  des  retranchements  que  les  calvinistes  s'v  firent  à  la 
liàte.  Les  paysans  montrent  aux  voyageurs  la  vallée  des  Tombes,  immense 
ravin  on  gissent  les  ossements  des  soldats  morts  dans  cette  liitale  journée, 
etplusloin  une  excavation  profonde  qu'ils  appellent  la  fosse  Sainl-Andre, 
(ui  le  maréchal  fut  peut-être  assassiné,  mais  on  il  ne  lut  point  enterre.  Ou 
sait  que  Guise  fil  porter  son  corps  à  Dreux  et  le  fit  inhumer  dans  une  cha- 
pelle de  léglise  Saint-Pierre.  -Naguère  encore  on  voyait  son  eftigie  peinte 
sur  la  muraille.  La  vallée  des  Tombes  fut  longtemps  pour  les  deux  partis 
r<d>jetd'un  religieux  souvenir.  Les  trou|)es  cantonnées  a  Dreux  s"v  reu 
daient  au  jour  aiiuiAcrsaire  de  la  bataille  et,  tombant  à  genoux  a  un  sign;,! 
de  leur  chef,  baisaieul  avec  recueillemeul  cette  terre  arrosée  d'un  sang 
généreux. 

L'acharnement  (pii  avait  régné  dans  le  combat  et  l'indécision  de  la 
victoire  devaient  faire  pressentir  que  la  lutte  se  renouvellerait  longtemps 
terrible  et  désastreuse.  En  elfet,  vingt-huit  ans  plus  tard,  elle  ensauglau- 
lait  encore  la  contrée.  Henri  IV,  après  avoir  soumis  presque  toute  la 
Normandie,  conduisit  ses  troupes  victorieuses  sous  les  murs  de  Dreux, 
mais  la  résistance  des  habitants  arrêta  ses  efforts.  Il  peidil  si\  cents 
hommes  dans  un  assaut;  et  Mayenne  survenant  avec  une  armée  nom- 
breuse, force  lui  fut  de  lâcher  prise  pour  aller  combattre  dans  les  plaiju's 
d  Ivry.  Les  ligueurs  le  poursuivirent  de  plaisanteries  grossières  et  «le  fades 
(|uolibets.  Ils  criaient  du  haut  de  leurs  murailles  :  f^o  BfhiDuiisfi'cn  vfisrni<i 
Dreux!  (cendreux  . 

Le  Béarnais  lein-  lit  chéreujeut  payer  le  succès  (pii  les  lendait  si  liers. 
Il  vint  les  assiéger  de  nouveau  en  1595. 

Derniers  et  fougueux  champions  de  la  sain  te  union  dans  le  pavs  (ha  rtrain, 
lesDreuxieusré|)oudirent  par  des  injures  aux  sommalionsqui  leurfurenl 
faites.  Mais  bientôt  la  chute  de  leurs  murailles  croulant  sous  le  feu  de 
Lartillerie  les  obligea  à  se  réfugier  dans  le  château.  Les  rovalisles  enva- 
hirent la  ville,  la  [lillereut  et  réduisirent  en  cendres  les  trois  «piartN  des 
maisons  ;  au  point  culminant  du  mamelon  sur  lequel  etaieul  groupés  les 
édifices  composani  lliabitatimi  des  comtes,  s'élevait  une  liaule  tour, 
espèce  de  citadelle  ou  les  plus  braves  se  renfermèrent.  Ils  s'y  défendirent 
pendant  quinze  jours.  Enfin,  ce  dernier  refuge  leur  ayant  ele  enlevé  |)ar 
I  effet  d'une  mine,  il  fallut  se  rendre.  Le  vain(pieur  en  lit  pendre  sept 
des  plus  compromis.  Leurs  biens  devinrent  la  récompense  <ies  plus  dé- 
voues. Politique  excellente  pour  perpétuer  la  haine  et  la  discorde. 

De  tout  temps  les  Dreuxiens  avaient  signalé  leur  attachement  pour  le 
(■nllecalhoii(|iie,  el  leur  ferveur  ndigieuse  ne  se  manil'i^stait  pas  seulement 
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les  ;irmt's  ;i  l.i  iiiiiiii.  Sous  le  ic^iic  de  Henri  III,  priiioi^  (|iii,  romnic  Ions 
les  (ils  (le  (liilhcrinc,  .illi.iil  les  pr.ilicpHs  de  l:i  dcvolioii  il.ilicinic  ;iii\  plus 
lioiiltMix  (IcrciilcnuMils,  ils  lirciil  une  (Hoccssidii  incnioiahlc  coiiiiiic  sons 
le  nom  de  procession  blanche,  les  liabilanls  de  la  ville  (!l  c(!n\  de  Irenle- 
six  |)aroisses  circonvoisines  se  rendireni  à  (lliartres,  an  nombre  de  15  à 
l(»,HOO.  (le  dni  être  un  spectacle  imposani  (^singulier  qne(;elte  population 
s'éteiulant  le  lonjf  du  clieinin  sur  une  ligne  inniuMise,  hommes,  femmes, 
enfanls,  l(»ns  vêtus  de  blanc,  portant  Ions  dans  leur  mains  une  croix 
blanche  et  un  cierge  allumé  Le  cierge  ouvrait  la  marche.  Les  gentils- 
honnnes  suivaient  avec  leur  raniille;  puis  venait  la  foule.  Ils  parcouru- 
reni  ainsi  dix  lieues  en  chantant  des  canlitpies.  La  [»lnpart  ne  [)ouvantsc 
loger  dans  les  maisons  de  Cdiarlres  passereni  la  iniit  dans  les  églises  ou 
leschauls  conlinin'renl  ;  el  le  c(ulei;('.  loupons  cliantani,  re|>rit  le  lende- 
main le  chemin  de  Dreux 

Les  [M'ocessimis  furent  longleni[>s  en  iKUineur  dans  le  pays.  Nulle 
part  ou  ne  célébrait  avec  plus  d'eclal  celle  (pie  dans  d'anti'es  localités  on 
nmume  les  Hnindons,  et  (pii  consisie  à  parciuirir  les  champs  avec  des 
hM'ches  (|u'(»n  agite,  ("/est  de  <t'lle  céreimmie,  dont  les  érmlils  font  re- 
monter r<u'igiiie  jus(|u'aux  siècles  des  Druides,  ipiest  venu  l'usage  des 
llainbards.  Le  llambard  est  un  morceau  de  bois  blanc  sansécorce,  de- 
là grosseur  d'un  manche  à  balai  ei  long  de  ciini  à  six  pitMis.  Il  est  fendu 
en  éclats  à  l'un  de  ses  bonis,  séché  au  lour  et  leiiii  en  réserve  juscpià  la 
veille  de  .Noël,  (^e  jour  ou  y  mettait  le  b'u,  et  à  un  signal  donné  on  se 
portait  en  foule  aux  halles  dmil  ou  faisait  le  lour  en  couraul.  La  même 
procession  elail  répétées  autour  de  l'c'glise  paroissiale.  Lnlin,  la  multitude 
s'arrêlail  devant  le  grand  pnriail,  pour  mellr<'  a  lerre  huis  les  llambards 
(|ui  ((mlintiaieul  a  se  consumer  au  son  des  cloclies.  au  bruil  des  hymnes 
el  des  cauli(|nes,  aux  cris  mille  fois  re|>eles  de  \oël  !  Noël  !  Noël  ! 

(lelle  eli'ange  cercnioiiie  elail  lorl  ancienne,  car  ou  en  voyait  nue  re- 
présenlali(ui  sur  la  cloche  t\[\  beIVroi  de  Hreux  .  londue  S(MIs  le  règne  de 
Charles  l\.  Llle  avait  sans  (huile  un  bnl  analogue  a  la  fête  des  liniiiiioas, 
celle  de  préserver  les  biens  delà  terr(Mles  animaux  nuisibles.  puis(prelle 
se  tenait  autour  de  l'edilicc  où  soûl  accumulées  les  récolles.  La  manière 
dont  elle  s'i^xécutait  dan>  cerlaines  pallies  de  la  \(U"nian(lie,  notamiiieiil 
au  pays  d'Ange,  viendrail  a  l'appui  de  c(;lte  o[)iiiion.  Là  on  se  servaitduiie 
longue  perche  nommée  conline  .  au  bout  de  hupielle  elail  fixée  une  bol  le 
(le  |»aille.  La  paille  allumée,  on  se  rendait  dans  les  herbages,  les  enclos 
et  les  jardins,  où  r(Ui  passait  la  llamme  autour  des  arbres  fruiliers  en 
chaiilani  : 

Taupe.'^  cl  iinilols. 
Sorle/,  (If  nos  clos 
Sinon  je  l)iMl('i;ii  xoirc  l)ailie  fl  \osos. 
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.Mais  ces  leiix  t(ui,  tlaii>  1  fspiit  ilii  |)tMi|>li'.  devait  préserver  dt;  deslruc- 
lion  les  IViiils  des  cliaiii|)s,  leur  taisaieiil  ((tiirir  le  ilaiiger  d'un  incendie. 
Les  nui"isti'als  de  Dreux  <d)liiirenl  eu  I7'iô  uu  aiièl  (jui  deleiidait  de 
iMirter  des  tlauiliards  dans  la  ville.  La  pujuilation  s'en  eniut  cuninie  s'il  se 
rùl  agi  de  sa  iortune  et  de  ses  plaisirs,  et  la  procession  eut  lieu  avec  uu 
concours  plus  imposant  (pie  jamais.  Les  lumières,  en  épurant  la  raison 
pul)li(|ue,  ont  eu  une  autorité  ([ui  manipia  dans  cette  circonstance  au\ 
d<'cisions  <le  la  justice.  Ou  ne  voit  plus  briller  les  llainhards  et  les  coulines 
ipie  dans  (luelcpies  coinnniues  rurales  tideles  aux  tiaditions  auti(pH>  el  ou 
dominent  encordes  idées  superstitieuses  d'autreluis. 

Ces  idées  avaient  une  telle  force  à  l'epoiiue  ou  la  ville  lui  |»rise.  qu  elles 
ilduuaient  des  inquiétudes  sérieuses  au  vainqueur.  Le  roi  crut  qu'il  était 
de  sa  prudence  d  ôter  aux  habitants  ce  qui  pouvait  servir  d'instrument  a 
des  inspirations  fanatiipies.  Les  murailles  du  clos  seigneurial  lureul 
deiilelees.  (»n  ahaltil  les  ((uirlint-s  d'une  partie  des  petites  tours  de  la 
grande  enceinte. 

Le  maimir  resta  deltout  juxpi  Cn  IT'.iT»  Il  laisail  ahu's  partie  de  la  r-Ui- 
cession  du  diu'  de  l'eulhi'.Mc  qui  .  chasse  en  (|uehpie  sorte  de  sou  do- 
maine de  Rambouillet,  y  avait  iraiislére  les  tombeaux  de  sa  l'amille.  La 
révolution  détruisit  le  château  et  dispersa  les  sépultures;  mais,  au  com- 
mencement de  la  restaiir.ilioii.  la  duchesse  douairière  d'Orléans  lesréunil 
el  les  rendit  à  leur  aiicieiine  demeure.  Une  magnifique  chapelle  élevée  par 
ses  soins  recouvre  les  caveaux  où  gissent  ses  aieux  au  milieu  des  ruines. 
Klle-méme  y  repose  depuis  1822  La  mort  a  successivement  amené  à  ses 
côtés  quatre  des  enfants  de  son  lils  Louis-Philippe  :  le  jeune  duc  de  Pen- 
Ihiévre,  la  princesse  Françoise,  la  princesse  Marie,  duchesse  de  Wur- 
temberg, dont  le  caractère  aimable,  les  grâces  simples  et  modestes  ont 
l'ait  déplorer  si  vivenuMit  la  perte,  el  qu'un  beau  talent,  consacré  à  faire 
revivre  une  héroïne  «hère  à  la  France,  a  rendu  populaire.  Knlin,  Ferdi- 
nand-I»hilippe,  duc  d'Orléans,  prince  royal. 

Chaque  année  de  douloureux  anniversaires  amènent  la  d  illustres 
hôtels,  el  ces  pieux  pèlerinages  sont  manpiés  par  de  nous  eaux  embellis- 
sements. Les  travaux  ne  cessent  plus.  On  déblaie,  (Ui  aplanit  le  sommet 
de  la  montagne.  Un  beau  iiavillon,  destine  à  recevoir  la  famille  royale, 
s'est  élevé  près  de  la  chapelle  (pii  vient  elle-même  de  s'enrichir  d'un  su- 
perbe fronton. 

Les  soins  particuliers  que  le  roi  donne  à  ces  coiistruclioiis;  les  re- 
cherehes  historiques  (|ui,  par  son  ordre,  sont  faites  en  ce  moment  sur 
la  localité  et  surtout  un  chapitre  de  chanoines,  insiitiié  pour  desservi! 
la  chapelle,  permettent  de  croire  (jue  Dreux  sera  le  Saint-Denis  de  la 
liranche  cadette.  La  mort  ne  rapprochera  pas  deux  dynasties  que  la  ])o- 
lilicpic  et  les  (nciienii'iiU  oui  poussées  dans  des  voies  diiïérenles. 


Le  iiiomiiiiciil  riiiicbiv  occupe  reiujil;i((>ni('iil  de  r.iiiciciiiie  église  S;iiiil- 
Ericnnc.  On  v  .inivc  piir  iiiic  iMinpe  (pii  Idiiinc  deux  l'ois  siir  cllc-nième 
;iiitoMr(l('s  niirics  (iii  vieux  clinican  ;  «M,  de  lit  leirasse  sur  la(jiielle  il  «'sl 
assis,  l'tr'il  dccoiiMC  mit' elciitliie  de  |)ays  coiisidérahle.  De  vastes  l'orèls, 
des  plaines  immenses,  la  valh'e  des  tomhes ,  cet  autre  cliam])  de  rej)os  ; 
IKnre  dans  le  lointain,  la  IJlaise  au  pied  du  coteau,  et  la  ville  avec  ses 
loits  hleus  ;  le  clocher  i^otliicpie  de  son  ef;!ise,  le  vieux  lii^Voi  de  sa  maison 
connmiiie  et  son   anlitpu'  Ilnlel-Dien.    ■ 


(les  trois  uKuiuments  puldics  sont  les  seuls  que  la  lourniente  révolu- 
tionnaire ait  respectés.  La  majorité  des  Dreuxiens  embrassèrent  les  nou- 
veaux principes  avec  une  ardeur  (pii  les  poussa  hors  de  toute  limite  rai- 
sonnable. On  les  vit  reluser  de  verser  les  impôts  dans  les  mains  desofjents 
de  l'administration  centrale,  prétendant  tpie  le  droit  de  les  lever  ne  pou- 
vait appartenir  (|u'à  des  préposes  nommés  par  eux.  Plus  tard  ils  envoyè- 
rent des  conunissaires  à  Paris,  à  l'eflét  de  se  concerter  avec  certains 
meneurs,  pour  organiser  des  nmnicipalités  souveraines,  indépendantes 
des  wrands  pimvoirs  de  I  Ktaf.  La  ctmventioii  lildécréter  les  counnissaires 
de  prise  de  corps,  ce  (|ui  causa  dans  notre  ville  certaine  ('motion  (pu'  les 
auenls  de>  niinces  voulurent  exploiter  au  prolil  de  leur  cause  :  mais  leurs 
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k'iilalives  II  LMireiil  d'iiutn' jx'siilt.ii  (|ii.'  dr  [xuiss^r  (|iu'l<in<is  iiialli.'iireiix 
;'i  leur  perte. 

Dreux  est  cliel-lieu  d  un  aiiMuidissemenl  important  du  departeuieul 
d'Eure-et-Loir.  Sa  population  est  d'environ  (i,000  àines.  Un  y  fabri([ue 
(les  serges  drapée?,  de  très  belles  couvertures  de  laine  et  des  chapeaux.  Sa 
situation  est  des  plus  heureuses. 

-Nous  avons  dit  (pi'une  route  royale  conduisant  de  Paris  en  Bretagne, 
par  Versailles,  Houdan,  Vcrneuil,  etc.,  passe  au  pied  de  ses  murs.  Une 
autre  route  établie  sur  une  voie  romaine  la  met  en  communication  avec 
la  .Normandie  et  l'Orléanais.  Cette  route  est  extrêmement  fréciuentee  et 
a  donné  lieu  à  un  proverbe  :  à  gauche  le  chemin  Je  Dreux,  qui  a  soulevé 
un  débat  assez  ridicule  dans  l'ancien  Mercure.  Des  personnes  étrangères 
iui  pays  pensaient  que  ces  mots  contenaient  un  sens  mystérieux.  <|uelque 
allusion  maligne,  tandis  qu'ils  avaient  pris  naissance  dans  la  disposition 
•le  trois  chemins  parlant  de  Chartres  et  dans  la  nécessité  où  se  trouvaient 
un  nombre  consi.b-rable  de  voyageurs  de  demander  lequel  des  trois  con- 
iluisait  a  Dreux. 

Dans  cette  ville  naquit  et  mourut  Hotrou  ,  auteur  de  Vencf>las  .t  de 
Cosroës,  non  moins  recommandable  par  son  courage  que  \m-  ses  talents 
•Ira  ma  tiques. 

Klle  donna  encore  naissance  a  Godeau  et  a  .Metezeau.  Le  premier  dut 
une  grande  réputation  littéraire  au  goût  de  quelques  femmes  pour  lc> 
l'ades  galanteries;  plus  tard  ,  la  fantaisie  qu'eut  un  ministre  de  faire  un 
jeu  de  mois  lui  valut  un  évécbé.  ApAtre  et  créature  du  mauvais  goût ,  il 
n'en  fut  pas  moins  un  prélat  très  digne,  et  l'un  des  fondateurs  de  l'.Aca- 
demie  française. 

Louis  Melezeau  était  architecte  habile  et  savant  ingénieur.  Il  eut  part 
aux  dessins  sur  lesquels  fut  élevée  la  grande  galerie  du  Louvre,  et  cou- 
slniisit  la  fameuse  digue  qui  facilita  a  Richelieu  la  prise  de  la  Rochelle. 
Travail  remarcpiable  ipiifit  comparer  l'auteur  à  Archimede. 

Dans  lesierle  suivant,  Dreux  vit  naitreunsavantet  un  musicien  célèbres: 
Diinican.  dit  IMiiiidor,  auteur  de  plusieurs  opéras  comiques,  joueur 
•  rf'checs  sans  rival,  et  Loiseleur-des-Longcbamps ,  le  botaniste. 

Du  reste,  la  terre  où  nous  marchons  en  ce  moment  est  riche  en  illus- 
trations (]<■  t(uites  les  s(.rles.  En  voici,  au  hasard,  quelques  unes  qui  ne 
sont  pas  indignes  de  notre  souvenir:  Etienne  Aligre,  chancelier  de  France; 
Allamval,  auteur  dramatique;  Amaury  de  Chartres,  le  fameux  sectaire 
'lu  xiir-  siècle:  le  poète  Belleau  .  (pie  U(uisard  appelait  le  peintre  de  la 
nature;  Rrissoi,  un  des  chefs  du  parti  girondin  ;  Colardeau  .  le  chantre 
harmonieux  .lAbeilard  et  d'Heloïse;  Collin  -  d'IIarleville ,  l'un  de 
ims  meilleurs  poètes  comiques,  celui  (pii  ,,  hAti  de  i^i  pW^  châteaux  en 
h.yn/gnr;  le  littnal.'ur  Dnssaulx  :  l'histiu  ingiaphe  Fejibien  ;   le   gênerai 
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ic|)iiltlk;iiii  Marceau,  nioi'tà  viii^l-sc|»l  ans;  Nicole,  iiii  des  plus  celelu'es 
solitaires  lie  Port-Hoyal;  l'auard  ,  le  \au<le\illisle  ;  IN-lioii,  le  uiallieu- 
reu\  adversaire  de  Robespierre;  Malliuriu  He^niei,  le  saliii(|ue  du  sei- 
zième siècle,  cet  iusouciaut  poêle  cpii  coniposail.  a  sou  lil  de  niorl.  celle 
cliarMianle  et  joyeuse  epilaplie  : 

.l'ai  vécu  sans  nul  peiiscmciil  . 
Mo  laissant  aller  (louccniciil 
A  la  boiiiic  loi  iiatmcllc  ; 
Kl  je  m'ôloinic  l'orl  [XJiiniuoi 
l;a  Vloil  daii^iia  songer  à  moi. 
()ni  ne  songeai  jamais  à  elle. 

Tous  ces  luunuu^s  d'elile.  el  Inen  d  antres  t\\\i  les  valent  i-t  (pn-  j'oiddn-. 
n.Kpiii'eul  dans  ce  Ideuln-ureux  pelil  nnnnle  cpi'on  app(dle  anjiHirdliui  le 
de  parlement  iV  Eiirc-cl-Lnif. 

{'ai.  de   PiliKUV. 


\A.    l'M.VIS    i:T    I.  AIUi.WK. 
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^is    ''--^  \a'  (taliiis  cl  r;il>li!iycl  Toute  1  liisloiri"  de  (.Ih'IIcs 

r'^'lfj    est  là,  liistoii'c  (UiMicc  (l('j;i,  tni   soiil  en  j<mi  toutes 

les  grandes  passi(His;  —liassions  reli<;ieiises  ci  jias- 

J^.^sions  prolaiies,  passions  «pii  se  hrisereni  an  pied  de 

^^"'^    Vlautel,  passions  (pii  ensanglantèrent  lesmarelies  du 

B-ij^  -^") trône.   Que  de  rœnrs   tendres   et    laihles  (pii    oui 

WJ»"?-''-'  im.'  rivière,  depuis  Frédégonde,   reine  de  France,  jus.p.i. 
^V^^*  Louise  d'Orléans,  ald.esse  de  Cl.clles,    la  l)cll.' cl  Icrrildc 

A^^\v;,^,^    Réponse  de  Cliilpcnc  et   la  belle   cl   charmante   fille  du  ré- 
•.\ '\''"'r;^o-,.iit.   i;o-u\rc   ((.mnicuce   sous  Fredegondc   cl    tinil    sous 
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Chcllcs  ("tait  la  maison  do  cainpaj^iH' des  rois  de  la  prcniirTC  racc^  : 
C:iiil|)eiMc.  ([iii  aimait  la  chasse,  s'y  riait  rdiié  avec,  rrcdéi^ftiidc  ;  la  louve 
lascive  et  altérée  de  sang  avec  le  mouton  sans  derense.  Ou  sait  (jue  Fré- 
déj^oiule  connnença  son  terrihle  re<;ne  a  Chelies  par  l'assassinat  d'un  lils 
de  (lliilpéric.  Clovis,  après  avoir  été  tortuié  trois  jours  durant,  reçut  par 
Tordre  de  Frédégonde  un  cou|)  de  couteau  l't  lut  jeté  dans  la  Marne  «  atiii, 
dit-elle,  (pi'il  fût  à  jamais  impossible  de  l'ensevelir  connue  un  lils  de  roi  ». 
Mais  cette  barbarie  tiui  ne  s'arrêtait  ])as  a  la  mort  de  l'enncuiii  demeura 
stérile;  les  restes  de  Clovis  lurent  [xuisses  dans  un  blet  tendu  par  un  pè- 
cbeur  du  voisinage  ;  quand  le  péclieur  leva  ses  blets,  il  reconnut  le  jeum- 
prince  à  sa  longue  cbevelure;  «  touche  de  res|)ecl  et  de  com|)assion,  dit 
un  historien,  il  transporta  le  corps  sur  la  rive  et  liuliuma  dans  une  fosse 
(pi'il  couvrit  de  gazon  abn  de  la  reconnaitre,  gardant  pour  lui  seul  le 
secret  d'un  acte  de  piété  qui  pouvait  causer  sa  perle.  »  Plus  tard,  le  roi 
Gontrand,  tristement  préoccu|)é  de  la  nu)rt  violente  de  son  frère  Chil- 
péric  et  de  ses  neveux  Mérovée  et  Clovis,  se  plaignait  sans  cesse  de  ne 
pouvoir  donner  une  sépulture  honorable  à  ces  deux  jeunes  prince^-.  Un 
bounne  de  la  cam|>agne  vint  au  logis  (\u  roi  et  lui  dit,  selon  Grégoire  de 
'r<iurs,  «  si  cela  ne  doit  pas  Imn'ner  contre  moi  dans  la  suite,  j'indiquerai 
en  quel  lieu  est  le  cadavre  de  CJovis.  »  Le  roi  jura  au  paysan  i\\u\  I>ieu 
loin  de  lui  faire  du  mal,  on  le  recom|>enserait  s'il  v<inlait  dire  la  vérité. 
«  0  roi  !  ce  (|ne  je  dis  est  la  vérité  :  (piaud  C<lovis  eut  l'Ié  enb'rre  sous  l'au- 
vent d'un  oratoire,  craignant  cpinn  jour  il  ne  fut  découvert  et  enseveli  avec 
honneur,  Frédégonde  le  (il  jeter  dans  le  lil  de  la  M.irne  ;  je  le  trouvai  dans 
mes  blets,  car  UKUi  métier  est  de  prendre  du  poisson.  .1  ignorai  (|ni  ce  pou- 
vait être,  mais,  à  la  longueur  des  cheveux,  p'  reccmuns  (pu;  c'é'IaitClovis. 
.le  le  pris  sur  mes  épaules  et  le  |)(utai  au  rivage  et  lui  lis  un  tombeau  de 
yazon.  »  Le  roi  b'ignani  d'aller  à  la  chasse  se  lit  conduire  |>ar  le  pécheur 
à  ce  tombeau  degazon.  Ou  trouva  le  cadavre  de  (^Ibtvis  couché  sur  le  dos; 
le  roi  reconnut  le  jeune  juince  à  ses  longues  tresses  pendantes.  Il  or- 
donna des  funérailles  magnibcpu^s;  lui-nu'-me  il  conduisit  le  deuil  jusqu'à 
Saint-Germain-des-Prés.  Grégoire  de  'l'ours,  le  narrateur  de  ces  satur 
nales  du  crime,  ractmtc  (ju'il  vit  jiasser  dans  la  ville  (Ui  il  était  évêque  le 
lrés(U-ier  de  Clovis  (jui  avait  été  arrêté  en  fuite  et  ((ui  se  laissait  conduire 
à  la  mort,  c'est-à-dire,  devant  la  justice  de  la  reine  Frédégonde.  Touché 
de  compassion,  Grégoire  de  Tours  chargea  ceux  (|ui  conduisaient  le  tré- 
sorier d'une  lettre  pour  la  reine.  Oiiand  Frédégonde  lut  celte  lettre,  où 
celui  (prdle  révérait  en  ilépit  d'elle- ménu^  lui  demandait  la  vie  d'un 
luunme  déjà  condamné,  elle  crut  entendre  une  parole  divine,  elle  accorda 
la  vie  et  la  liberté  au  prisonnier.  Comnu'  dit  Augustin  Thierry, elle  eutia 
clémence  du  lion,  le  dédain  d'ime  mov\  inutile. 

Dans  sa   fureur  amoureuse  et   dans  sa  soif  de  sang,  penl-élic  Fréde- 


DE    CIIELLES.  7,70 

gontU'  oiit-olle  cpargnc  le  roi  (^liilprrir,  s'il  n'avait  (mi  \c  malheur  dr  siir- 


preiidre  lo  secret  des  amours  de  sa  (emnie.  Lu  matin  il  entra  dans  la 
chambre  de  Frédégonde;  courbée  avec  grâce,  elle  lavait  sa  belle  figure;  le 
roi  la  frappa  légèrement  du  liout  de  sa  canne  {m  natibus  suis  de  fiisli 
percussil).  Frédégonde  s'imagina  que  le  coup  partait  de  la  main  de  son 
amant.  Elle  dit  sans  se  retourner:  «  poiir(|uoi  me  frappes-tu  ainsi.  Landri';'  » 
Surprise  du  silence,  elle  leva  la  tête,  ce  n'était  que  son  mari.  Elle  se 
troubla  et  ne  sut  (|ue  dire;  le  roi  furieux  partit  brus([uement  pour  la 
chasse.  Dès  que  Frédégonde  le  vit  s'éloigner,  elle  fit  appeler  Landri  et 
lui  raconta  l'événement.  S'il  faut  en  croire  un  historien,  Landri,  après 
l'avoir  écoutée,  lui  aurait  dit  :  «  voilà  un  coup  de  canne  qui  vaut  vingt 
coups  de  couteau.  «  La  reine  fut  de  son  avis.  Prévoyant  la  vengeance  du 
roi, "ils  la  prévinrent.  Chilpéric,  en  proie  à  sa  rage  jalouse,  irrité  des 
humiliations  sans  nombre  (pi'il  avait  subies  sous  le  joug  honteux  de  cette 
femme,  de  cette  femme  qu'il  aimait  pourtant,  traversait  à  grands  pas  les 
bois  de'Noisy,  sans  souci  de  la  chasse,  cherchant  sans  doute  une  vengeance 
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(lit^iip  (ruii  nM.  Il  lie  i'(Milra  à  (Mielli^s  (in;!  I.i  lomlicc  de  la  nuit;  comme 
il  (lescfiidail  de  clicval,  il  lui  saisi  par  les  salcllilcs  de  Frrdci^oiidc  et 
rra|(|H''  dcviiiiil  coups  de  coiilcaii.  Le  roi  ("diilpi'ric  lui  iiiliimK'  à  Saiiil-dcr- 
niaiii-dcs-I*rcs.  La  reine  Fréde^onch^  osa  pleurer  à  ses  lu  m- rai  II  es  :  elli' 
avail  déclaré  (pu'  l'assassinai  venait  du  roi  Lliildehcrt.  On  voit  encore  an  ■ 
jourd'liui  Ir  |»itMl('stal  d'une  croix  (pii  lut  élevée  sur  le  lien  même  on  (îliil- 
pt'ric  lonilta  perce  de  coups. 

La  reim'  (Clothilde,  cpii  s'ap|)elle  anjourd'hui,  i>ràce  aux  recherches  trop 
savantes  de  nos  historiens  nnxiernes,  la  l'eiiu'  Crothecliilde,  heaii  nom 
(pii  détrôiu!  a  jamais  la  poéti(pu'  euphonie  du  premier,  avail  l'onde  à 
Chelles  un  petit  nionaslèro  de  Filles,  l'ius  tard,  la  reine  Ijeatln-childe. 
vulgairement  non)mée  Bathilde,  lit  reconstruire  ce  monastère  et  nomma, 
en  l'an  O.")!),  pour  ahhesse,  la  religieuse  Berliltia  ou  Bertilana.  L'église  l'ut 
consacrée  en  l'an  OO^.  Deux  ans  aj)rés,révè(pu'  de  Paris,  Sigoherraiidiis, 
voulut  dicter  des  lois  dans  cette  abbaye  dont  il  se  croyait  le  maître;  les 
gardes  de  la  reine,  (pii  voulaient  aussi  de  leur  côté  dicter  des  lois  plus 
douces  aux  saintes  tilles  du  monastère,  se  mirent  en  lutte  ouverte  avec 
l'évêque;  il  les  voulut  braver,  ils  le  tuèrent.  On  voit  avec  surprise,  dit  un 
historien  cpii  aimait  la  satire,  un  monastère  protégé  par  des  gardes  d(»  la 
riMue,  qui  dans  leur  zèle  vont  justpi'à  tuer  leur  évèque. 

Des  nu^ines,  trouvant  le  lieu  bien  choisi,  vinrent  foiuler  un  couvent  à 
côté  du  monastère.  Selon  une  vie  de  sainte  Bathilde,  la  même  église  et  le 
même  cloître  servaient  aux  religieuses  et  aux  moines.  Lu  elï'et,  [jonnpnn 
ne  pas  (aire  son  salut  en  si  bonne  compagnie  "^ 

Cette  abbaye  lU'  lut  jamais  guère  habitée  par  Dieu  lui-même,  du  moins 
l'Espril-Saint  n'a  jamais  été  l'esprit  de  cette  retraite.  On  y  venait  moins 
pour  l'aire  vcrn  d'humilité  ipie  ]>our  y  retrouver  l'éclat  et  l'orgueil  du 
monde.  Les  jdns  beaux  noms  de  la  France  féodale  ont  illustré  cette 
abbaye.  Ainsi,  Giselle,  so'ur  de  Charlemagne  ;  Charlemagne  lui-même  y 
vint  souvent  prier  et  se  distraire.  Une  de  ses  (îlles  fut  abbesse  de  Chelles; 
Hegiwich  ,  mère  de  l'impératrice  Judith,  dirigea  aussi  cette  maison. 
Fnlin  ses  abbesses  étaient  toutes  veuves,  sanirs  on  filles  de  roi.  C'était 
le  couvent  à  la  mode;  (piand  on  n'était  pas  reine  de  F'rance  on  voulait 
être  abbesse  de  Chelles.  Aussi,  je  ne  l'épondrais  pas  du  salut  de  toutes 
ces  belles  pénitentes  (jui  man(|uaient  souvent  la  messe  pour  la  chasse, 
et  (pii  se  levaient  toujours  tro[)  tard  pour  aller  à  matines.  Mais  les  femmes 
n'ont  pas  été  mises  sur  la  terre  pour  y  faire  leur  salut. 

Les  pénitentes  de  Chelles  pouvaient-elles  ouldier  le  momie  dans  ce 
couvent ,  (pii  n'était  séparé  du  palais  des  rois  de  France  que  i)ar  un  nnn* 
mitoven.  IVnn  côté  le  paradis,  de  l'autre  côté  l'enfer,  du  moins  en  pers- 
])ective.  D'un  côté  du  mur,  les  jaies  austères  de  l'extase,  les  couronnes 
d'épines,    les  Ivs  sans  parfum  i\u  rivage  sacré  :  de  l'autre  côté,  Satan  , 
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SCS  pompes  et  ses  œuvres ,  les  plaisirs  Iiriiyaiils  cl  les  l'ollcs  ('(piipccs. 
Un  jour,  cela  pouvail-il  être  aulrement,  le  mur  mitoyen  tomba  eu  ruines. 

Le  roi  Louis-ie-Bégue,  qui  laissait  à  d'autres  les  ennuis  delà  couronne, 
avait  coutume  de  se  promener  dans  l'abhaye  de  Clielles,  à  peu  pn*s  connue 
le  roi  Louis  XV  se  promenait  dans  le  l'arc-aiix-Cerfs.  Un  jour,  devenu 
eperdùmeut  amoureux  d'une  U(Mine  de  seize  ans,  il  l'enleva  résolument 
par-dessus  le  mur  mitoyen;  ce  l'ut  une  brèche  irréparable  :  le  roi  avait 
lait  lomber  la  première  pierre.  Un  seigneur  du  palais  lit  tomber  bientôt  la 
seconde;  six  semaines  après  le  [)remier  enlèvement,  le  mur  mitoyen  n'exis- 
tait plus,  près  deciiupiante  religieuses  avaient  passé  (hi  cloître  a  la  cour. 

Il  y  avait  un  autre  mur  mitoyen  qui  séparait  les  religieuses  des 
moines;  peu  d'années  après  les  scandales  de  la  cour,  le  second  mur  mi- 
toyen menaça  aussi  de  tomber  en  ruines;  il  faut  dire,  à  la  louaniie  des 
religieuses,  que  les  moines  étaient  pour  la  plupart  d'aimables  jeunes 
seigneurs  sans  fortune,  qui  s'étaient  voués  au  célibat  à  cause  du  voisi- 
nage. Les  hôtes  des  deux  couvents  vivaient  en  si  parfaite  intelligence, 
que  les  moines  mangeaient  les  confitures  faites  par  les  religieuses.  Ce 
n'e'st  pas  tout,  ils  allaient  ensemble  en  pèlerinage  dans  la  forêt.  On  voit 
(ju'il  était  impossible  de  vivre  dans  la  paix  du  Seigneur  à  l'abbaye  de 
Chelles,  dans  ce  voisinage  de  la  cour  et  des  moines.  A  la  fin  de  la  seconde 
race  et  au  commencement  de  la  troisième,  les  plaids,  les  synodes,  les 
conciles  tenus  au  palais  troublèrent  encore  la  profonde  solitude  du  cou- 
vent. L'évèque  de  Paris  et  l'abbé  de  Saint- Victor  tentèrent  de  réformer 
le  couvent.  Après  quelques  vaines  tentatives,  il  y  allèrent  eux-mêmes  pour 
y  prêcher  l'amour  de  Dieu  et  la  haine  du  démon.  A  leur  retour,  ils  furent 
assaillis  dans  la  forêt  par  d'honnêtes  gens  qui  n'avaient  pas  trouvé  leur 
compte  au  sermcm.  L'évèque  de  Paris  s'échappa,  mais  l'abbé  de  Saint- 
Victor  fut  assassiné. 

Après  le  roi  Robert  et  la  reine  Constance,  le  palais  tomba  en  ruines; 
les  religieuses  ne  furent  pas  encore  délivrées  du  démon  :  d'abord  les  sei- 
gneurs du  pays  se  mirent  en  devoir  de  battre  en  brèche  le  couvent.  En 
1558,  ce  fut  le  tour  des  Anglais;  épouvantées  de  leur  désordre,  les  reli- 
gieuses s'enfuirent  à  Paris.  Elles  revinrent  bientôt,  mais  les  Anglais  re- 
commencèrent le  siège  du  couvent;  une  seconde  fois  elles  furent  chas- 
sées à  Paris.  La  belle  Alix  de  Passy  était  alors  abbesse.  Où  allaient  les 
religieuses  à  Paris?  Grande  question  (pie  plus  d'un  historien  a  cherché 
à  résoudre,  .lehannede  la  Forêt,  une  Madeleine  repentante  du  xiv"  siècle, 
reunit  le  troupeau  dispersé  et  le  ramena  au  bercail.  Ce  fut  sous  Jehaune 
de  la  Forêt  que  se  passa  cette  histoire  : 

lA    F0^TA1^E    DE    JACOl'ELl.M!:   ATX   CUEVEUX  u'oK. 

En  ce  tenips-la,  près  de  l'abbaye  était  une  fontaini!. 
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Une  petite  fontaine  ipii  conlail,  conlait,  coulait  clans  l'oseraic,  l'ajonc 
(!t  l'herbe  llenrie. 

Dans  la  fontaine  un  grand  sanle  baignait  ses  cheveux  verts;  sons  le 
grand  saule  Jacqneline  venait  fous  les  soirs  à  l'heure  oii  les  fleurs  de  nuit 
ouvrent  leur  calice. 

Jacqueline  ne  venait  pas  sons  le  grand  sanle  pour  boire  à  la  fontaine. 

Car  à  l'heure  où  les  Heurs  de  nuit  ouvrent  leur  calice,  son  ami  Pierre 
était  sous  le  grand  saule.  Son  ami  Pierre,  un  f(n-geron  du  pays,  h^  beau 
forgeron  au  regard  fier  et  doux. 

Tous  les  soirs  ils  cueillaient  de  la  même  mam  des  petites  (leurs  ])leues 
(jui  ('maillaient  les  bords  de  la  fontaine. 

Et  quand  les  fleurs  étaient  cueillies,  l'ami  Pierre  les  baisait  et  les  ca- 
chait dans  le  sein  de  la  belle  Jac()ueline. 

Ah  !  jamais  sous  le  ciel  où  est  Dieu,  jamais  on  ne  s'était  aimé  avec  une 
pareille  joie. 

Quand  Jacqueline  arrivait  sons  le  grand  sanle,  il  devenait  pâle  connue 
la  mort.  Ami,  disait  elle,  jure-moi  d'aimer  ta  Jac(ineline  aussi  longtemps 
(lue  coulera  la  fontaine. 

A  quoi  l'ami  Pierre  répondait  :  Aussi  longtemps  (jne  coulera  la  fontaine, 
aussi  longtemps  j'aimerai  la  belle  Jac(|ueline  aux  cheveux  d'or. 

Il  jnra,  mais  un  jour  elle  se  trouva  seule  sous  le  grand  saule. 

Elle  cueillit  des  petites  fleurs  bleues  en  l'attendant;  mais  ihie  vint  pas 
cacher  le  bou(iuet  dans  la  brassière  rouge. 

Elle  jeta  les  fleurs  dans  la  fontaim-  et  elle  s'imagina  ijue  la  fontaine 
pleurait  avec  elle. 

Le  lendemain  elle  vint  un  peu  plus  tôt  et  s'en  alla  un  peu  plus  tard. 

Elle  attendit;  les  rossignols  chantaient  dans  les  bois,  les  bœufs  mugis- 
saient dans  la  vallée. 

Elle  attendit;  la  cloche  de  l'abbaye  sonnait  l'Angelus,  la  meunière  de 
Nogent  chantait  sa  joyeuse  chanson. 

Huit  jours  encore  Jacqueline  vint.  «C'est  fini,  dit-elle,  c'est  fini!  »  Elle 
alla  frapi)er  à  la  [jorte  de  l'abbaye  :  c'est  une  pauvre  fille  qui  veut 
n  aimer  que  Dieu. 

On  coupa  ses  beaux  cheveux  d'or,  on  renvoya  a  sa  mère  sa  brassière 
longe  et  son  anneau  d'argent. 

Cependant  il  revint,  lui,  le  forgeron.  «  Où  es-tu,  Jacqueline,  Jacque- 
line où  es-tu!  La  fontaine  coule  toujours,  voilà  l'heure  où  les  pigeons 
blancs  s'en  vont  au  colombier,  l'heure  ou  les  fleurs  de  nuit  ouvrent  leur 
calice.  Où  es-tu,  Jacqueline,  on  es-tu':'  » 

L'ami  Pierre  vit  un  jour  passer  Ja(pieline  sons  la  robe  noire  des  reli- 
gieuses. 

«  Panvie  Jac((ueliii(',  elle  a  perdu  ses  cheveux  d'or  '  » 


DE    Cil  EL  LES  58" 

U  s'approcha  d'elle  :  «  Jac([ueliiie,  Jac(|iieliiie,  qu'as-lu  l'ait  de  notre 
Itoiilieur':'  pendant  que  j'étais  prisonnier  de  yiierre,  te  voilà  descendu  an 
tombeau.  Jacqueline,   Jacqueline,   que  l'erai-je  à  ma  forge  sans  toi'r 

"  Toi  qui  m'aurais  donne  ton  cou  pour  reposer  mes  bras,  ton  front 
pour  embaumer  mes  lèvres. 

»  Toi  qui  m'aurais  donné  des  petits  enfants  jolis  comme  dcb  anges  pour 
égayer  le  coin  de  mon  feu. 

»  Je  les  voyais  déjà  en  songe  jouant  avec  leurs  petits  pieds  roses  et 
souriant  au  sein  de  leur  mère. 

»  Adieu,  Jacqueline,  j'irai  ce  soir  dire  adieu  à  la  fontaine,  au  >;rand 
saule,  aux  petites  fleuis  bleues. 

»  Et  quand  j'aurai  dit  adieu  à  tout  ce  que  j'ai  aimé,  je  couperai  lui 
bâton  dans  la  lorèt  pour  m'en  aller  en  d'autres  pays.  » 

Le  soir,  quand  l'ami  Pierre  vint  à  la  fontaine,  Te  soleil  argentait  d"un 
pâle  rayon  les  branches  agitées  du  saule. 

C'était  un  jour  de  chasse,  l'aboiement  des  chiens  et  le  hallali  des  chas- 
seurs retentissaient  gaiement  sur  la  Marne 

Quand  l'ami  Pierre  arriva  sous  le  grand  saule,  il  tressaillit  et  porta  la 
main  à  son  cœur. 

Il  avait  vu  une  religieuse  couchée  dans  l'herbe,  la  tète  appuyée  sur  la 
jiierre  de  la  fontaine. 

«  Jacqueline!  Jac(pieline  !  "  dit-il  en  tombant  agenouillé. 

L'écho  des  bois  répondit  tristement  :  Jacqueline,  Jacqueline! 

Il  la  souleva  dans  ses  bras  avec  effroi  et  avec  amour.  «  Adieu,  mon 
ami  Pierre,  lui  dit-elle  doucement  ;  depuis  que  je  suis  à  prier  Dieu  dans 
le  couvent,  je  me  sens  mourir  d'heure  en  heure. 

»  Je  suis  morte,  ami,  si  mon  cœur  bat  encore  c'est  qu'il  est  près  du  tien. 

"  J'ai  une  grâce  à  te  demander,  tout  à  l'heure,  enterre-moi  ici,  je  ne 
veux  pas  retourner  au  couvent  où  l'on  a  le  cœur  glacé. 

"  Enterre-moi  ici,  mon  ami  Pierre,  j'entendrai  encore  couler  la  fou- 
laine  et  gémii'  les  brandies  du  saule. 

»  Dans  les  beaux  soirs  du  mois  de  mai,  ipiand  le  rossignol  chantera  ses 
tendresses,  lâ-bas  dans  les  bois,  je  me  souviendrai  (|ue  tu  m'as  bien 
aimée.  » 

Quand  elle  eut  dit  ses  paroles,  il  s'écria  :  «Ma  belle  Jacqueline  est  morte!  » 

La  lune  qui  s'était  levée  au-dessus  de  la  montagne  vint  éclairer  la  fon- 
taine d'une  douce  et  triste  clarté. 

Pierre  reprit  son  amie  dans  ses  bras,  lui. disant  mille  paroles  tendres, 
croyant  toujours  qu'elle  allait  lui  répondre. 

Elle  ne  l'écoutait  plus.  Qu'elle  était  belle  encore  en  penchant  sa  pâle 
figure  sur  l'épaule  de  l'ami  Pierre. 

Durant  toute  la  nuil    il   pria   Pieu  pour  l'âme  de  sa  clierc  JiuMpirliMc, 
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liiiildl  ;'i  <;('ii(>ii\  (Icviinl  Iji  trépassée,    taiilôl  la  piessant  sur  son  cceiir. 

Au  point  (In  jour  il  creusa  une  fosse  tout  en  sanglottant.  Quand 
la   fosse  fnl   profonde,    il  y   sema  de  l'iierhe   toule  Itrillante  ût'.  ros(H^ 

Sur  le  lil  Innèbi-e  il  eoiicha  .lacipicliiie  poui'  l'éternité  ;  une  d(!rniére  fois 
il  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

Sur  .lac(pu'line  il  jeta  toulcs  les  Heurs  sauvages  (|u  il  put  cueillir  au 
bord  du  bois  et  delà  prairie. 

Sur  les  lleurs  sauvages  il  jeta  de  la  terre,  terre  bénite  par  ses  larmes. 

11  s'éloigna  lentement.  Les  religieuses  à  leur  réveil  entendirent  les 
san;;lots  de  l'ami  Pierre. 

Depuis  ce  triste  jour,  jamais  le  forgeron  n'a  battu  le  fer  à  la  forge. 

Depuis  ce  triste  jour,  Jac(|ueline  a  dormi  au  bruit  de  la  fontaine,  bruit 
doux  à  son  cœur. 

Dans  les  soirsdu  mois  de  mai,  quandle  rossignol  clianleses  tendresses, 
là-bas  dans  les  bois,  elle  se  souvient  que  l'ami  Pierre  l'a  bien  aimée. 

Et  l'on  voit  tressaillir  les  petites  lleurs  bleues  (|ui  parsèment  sa  foss(î 
toujours  verte.  Ici  finit  l'histoire  d(;  l'ami  Pierre  et  de  la  belle  Jacqueline. 

Au  commencement  du  xV  siècle,  après  avoir  subi  les  éclats  du  ton- 
nerre, les  ravages  du  luxe,  les  fureurs  de  la  guerre,  ral)baye  tomba  en 
ruintîs;  l'abbesse  se  lit  enlever  à  temps;  il  ne  resta  dans  l'enceinte  du  cou- 
vent (pu'  quinze  religieuses  qui  bientôt  furent  réduites  à  aller  mendier 
leur  pain  et  leurs  vètenuMits  dans  les  ])ays  voisins.  Celles-là  soiiiïrirent 
assez  pour  expier  tons  les  j)écliés  des  autres.  Dans  le  même  temps,  en 
1 121),  les  Armagnacs,  rencontrant  nue  l)ande  d'Anglais  à  Chelles,  leur 
tirent  aussi  expier  le  crime  commis  à  l'altbaye  par  leurs  compatriotes 
dans  le  siècle  précédent. 

Cependant  le  couventse  repeupla,  mais  non  pas  encore  pour  Dieu.  Une 
belle  convertie  de  la  veille,  qui  devait  pécher  le  lendemain,  Elisabeth  de 
Prollye  [)i'it  le  titre  d  abbesse.  Le  convéntredevint  une  cour  degalanterie. 
L'évêque  de  Paris  parla  de  réforme.  Elisabeth  de  Prollye  lui  répondit 
(pi'on  ne  réformait  pas  les  cœurs.  L'évètpie  ne  se  tint  pas  pour  battu;  il 
envoya  à  l'abbaye  un  prédicateur  célèbre,  le  cordelier  Olivier  Maillard, 
dont  les  sermons  cyniques  ont  servi  de  modèle  à  Garasse  et  à  ses  pareils. 
«Mes  sœurs,  s'écria  le  cordelier  dans  le  clio'ur  de  l'église,  si  je  ne  vous  cmi- 
naissais,  je  dirais  :  le  Seigneur  est  avec  vous  ;  mais  comme  je  vous  connais, 
je  dis  :  le  diable  habite  vos  cellules.  Vous  avez  pris  le  masque  de  la  dévo- 
tion, mais  vous  avez  porté  dans  la  retraite  toutes  les  passions  criminelles. 
Vous  vous  dites  des  tilles  de  Dieu,  et  vous  n'êtes  que  des  filles  de  joie.  » 
Quand  le  prédicateur  en  fut  là  de  sa  péroraison,  un  grand  éclat  de  rire 
retentit  dans  l'église.  Sur  un  signe  (h;  l'abbesse  toutes  les  religieuses  se 
dispersèrent  dans  les  promenades  de  l'abbaye.  Le  cordelier,  ne  voulani 
pas  prêcher   comme  saint  .lean    dans    le   désert,  retourna  à  Paris  dire 
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;i  l';ircii»'V("(]Uf'  ([u'W    désespérail   du   salut  dos   Mcidolt  iiios  de  Chelles. 

lîciirc  (le  |}<.urli(m  ramena  la  vertu  à  rahhaye.  lue  tille  de  Henri  IV, 

•  Henriette  de  Bourbon,  lui  succéda  comme  alibesse.  Enfin,  ce  fut  le  rèi;rie 

de  Louise-Adélaïde  d'Orléans,  duchesse  de  Charolais,  hi  plus  belle  et  la 

|»lus  aimable  de  toutes  les  abbesses.  Sa  grand'mere,  Élisabelb-Cliarlolle, 


(ait  ainsi  le  portrait  de   la  tille  du  reoent.  Apres  avoir  vanté  sa  beanle, 
parlé  de  ses  talents  pour  la  danse  et  pour  la  musique,  elle  ajoute  :  »  Elle 
convient  mieux  au  monde  qu'au  couvent.  C'est  une  foli.;  <pii  s'est  plantée 
dans  sa  tête,  le  diable  y  perdra-t-iH  elle  a  pourtant  de  vrais  -oùts  de 
garçon,  elle  aime  les  chiens,  les  chevaux  et  les  calvacades.  Toute  la  jour- 
née elle  manie  la  poudre  ,  fait  des  fusées  et  autres  feux  d'artifice.  Elle  a 
nue  paire  de  pistolets  avec  lesquels  elle  tire  sans  cesse;  elle  n'a  peur  de 
rien  au  monde  ;  elle  n'aime  rien  de  ce  (pii  plaît  aux  femmes,  voib.  pour- 
quoi je  ne  saurais  m'imaginer  qu'elle  soit  bonne  religieuse.  »    Louise 
d'Orléans  ne  tint  compte  d'aucune  remontrance,  elle  persista  dans  cette 
idée  singulière.  On  déposséda  Agnès  de  Villars  pour  donner  le  titre  d'ab- 
hesse  à  la  fille  du  régent.  Elle  transporta  à  l'ahbave  l'opéra  tout  entier, 
voulant  sans  doute  servir  Dieu  avec  toutes  les  pompes  du  démon.  Elle  mil 
<"n  (eiivreles  fêtes  -alanles  de  Watl.>an  ;  niesdemoisclles  Prévost,  Salle  .-( 
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(l.imar^o  vinrent  piroiicllcr  d;ins  les  prairies  du  ((Hiveiit.  dejjiiiisces  en  her- 
l^ères  on  en  naïades.  Laeelèl»i'e  ahhesse,  déguisée  elle-mènie,  comme  on  le 
voilà  ses  |ioi'li'ails,  se  mêlait  à  la  lèle  on|»ailail  residnmen!  sur  un  clieval 
indom|)l<'  ikmii"  une  chasse;  hrnyante  à  travers  les  l)ois.  La  cour  de  France 
se  retrouva  à  (Ihelles  dans  tonl(!  sa  [xx'sie  i^alante  et  lé^eri;.  L'alilié  l're- 
vosl,  dans  son  rcunan  allei;(>ri<iue  :  les  Avcntiin's  de  Poiupoiiius,  <|ui  esl 
l'histoire  et  la  satire  des  i)remiers  tem|)s  du  xviir  siècle,  a  voulu  peindre 
le  couvent  de  Clndles  (piaud  il  a  parle  des  vestales  romaines.  L'ahhe  l're- 
vost  avail-il  raison,  (piainl  il  a  dit  que  les  vestales  de  (Ihelles  laissaienl 
tontes  éteindre  le  feu  sacré  a  lautel  de  Vesta,  pour  l'allumer  dans  leur 
c(eur  et  s'aimer  entre  elles?  Les  charmantes  profanes! 

A  ce  tableau  sans  nom  (|ue  le  peintre  Kiustech  a  reproduit  sur  les  ta- 
batières des  roués  tinit  l'histoire  de  Chelles.  Dirai-j»;  cpie  là,  comme 
ailleurs,  la  révolution  s'est  montrée  sévère  et  même  aveugle?  Tous  les 
tableaux  furent  brûlés,  tous  les  monuments  sépulcraux  furent  détruits, 
rien  n'est  resté  des  tomlieaux  du  roi  Clotaire  et  de  la  reine  Bathilde. 
L  abbaye  n'est  plus  ([u'une  ruine  sans  grandeur  et  sans  majesté  :  un  pan 
de  mur,  des  chapiteaux  dispersés  qui  servent  de  bornes,  des  statues  de 
mauvais  style  gothiipie  transportées  dans  l'église  du  village,  voilà  aujour- 
d  hui  tout  ce  (|ui  rappelle  (jne  les  plus  belles  et  les  plus  folles  princesses  . 
celles  qui  ont  fait  la  joie,  l'éclat  et  la  terreur  de  la  cour  de  France  depuis 
Frédégonde  jusqu'à  Louise  d'Orléans,  ont  aimé  et  prié  là!  Pour  épitaphe 
de  cette  abbaye  à  jamais  célèbre  dans  l'histoire,  on  pourra  écrire  ce  mol 
de  Fontenelle  :  V amour  a  passé  par  là.  Mais  partout  où  l'amour  a  passe 
ne  peut-on  pas  écrire  aussi  :  Dieu  a  passé  jiar  là  '' 

11  x>  fi'iirj'j'. 

,Ie  ne  veux  pas  seulement  vous  promener  dans  l'histoire  et  dans  le 
paysage  de  Chelles,  je  veux  imiter  un  peu  les  écoliers  qui  arrivent  tard  à 
l'école,  qui  s'égarent  par  les  sentiers  sans  trop  se  soucier  du  but,  (pii, 
avant  de  secouer  l'arbre  de  la  science,  trouvent  charmant  de  secouer 
l'arbre  à  fruit  de  la  vallée.  Quand  je  vais  à  Chelles,  je  m'arrête  longtemps 
à  Nogent,  ce  gai  village  qui  domine  la  Marne  au  bout  i\\\  bois  de  Vin- 
cennes.  Pour  moi  la  poésie  de  l'histoire  est  autant  à  Nogent  (pi'à  Chelles; 
c'est  à  Nogent  que  je  retrouve  la  figure  attristée  de  mon  ami  Watteau,  la 
physionomie  délicate  de  madame  de  Lambert,  ce  charmant  bas-bleu  du 
temps  de  la  régence,  qui  n'eut  guère  que  le  tort  d'être  l'amie  de  Fontenelle. 

Ce  nom  de  Nogent  peut  se  traduire  par  nouveaux  étrangers,  nouvelles 
gens,  novi  gentes,  novi  genteles.  Beaucoup  de  villages  en  France  portent 
ce  nom;  ces  lieux  ont-ils  été  la  demeure  de  ces  peuplades  que  les  Romanis 
exilèrent  dans  les  Gaules  en  les  obligeant  à  défricher  des  terres?  Bien  fou 
est  celui  (pii  s'arrête  à  ces  origines  perdues. 
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Vax  Vnn  r»S'i,  (llnlpcric  y  rositUtil,  c;!!'  ce  fut  là  {\\w  ce  l'aïUôine  de  vu\ 
recul  les  luéseiits  que  lui  envoya  Tibère,  empereur  dOiient.  Il  y  avait 
donc  aussi  nue  maison  royale  qui  lut  habitée  cà  el  là  [lar  les  mêmes  liôles 
jusqu'à  la  fin  du  vin''  siècle.  Après  les  rois  ce  lureiil  les  moines,  nou- 
veaux rois  plus  absolus,  qui  courbèrent  les  habitants  sons  leur  juui^de 
l'er.  Ces  pauvres  gcus  ne  furent  pas  seulement  opprinn'^s  par  les  moines, 
ils  le  lurentencore  parles  scigiieurs  du  voisinage  ;  ainsi  que  par  ceux  du 
fief  de  Plaisance,  de  la  maison  des  Garlandes,  du  ticf  des  Moineaux,  mais 
stirtout  par  les  moines  de  Saint-Maur.  Dès  le  ix"  siècle,  ces  pauvres  lévites 
du  Seigneur,  dont  le  royaume  n'était  pas  de  ce  monde,  possédaient  à 
peu  près  tous  les  revenus  du  village,  c'est-à-dire  le  blé,  le  vin,  les  brebis 
et  les  poulets.  An  xir  siècle,  l'auiruniier  du  monastère  de  Saint-Maur  lit 
ronstruire  à  Nogent  nue  vaste  nïaison  qui  fui,  sebui  un  histcH'ien,  la 
grange  du  pays.  Les  pauvres  habitants  ne  furent  jamais  délivrés  de  ces 
oppresseurs  de  tous  ordres.  Au  xv''  siècle,  (Charles  VI  et  toute  sa  cour 
venaient  s'ébattre  et  se  reposer  au  château  de  IMaisauce  ou  de  Heaule, 
au  voisinage  de  Nogent;  c'était  le  signe  précurseur  d'une  uonvelh;  guerre 
contre  ce  village  ;  car,  aussitôt  l'arrivée  de  la  cour,  les  chevauclieurs 
porte-chape  preneurs  du  roi  se  jetaient  comme  la  fondre  sim'  Nogent,  et 
<'ulevaient  «  blé,  vins,  chevaux,  avoine,  paille,  foin,  chari'iols,  charrettes, 
harnais,  lits  de  plumes,  nappes,  tables,  escabeaux,  Ixeufs,  vaches,  veaux, 
moulons,  pourceaux,  agneaux,  chapons,  chevreaux,  fromage,  oies,  pois- 
sons; »  ils  laissaient  d'ailleurs  le  reste  aux  paysans.  Ils  allaient  même 
quehpiefois  jusipi'à  eulever  les  femmes,  et,  il  faut  l)ien  l'avouer,  les 
l'ennnes  faisaient  moins  mauvaise  tigure  que  les  hommes.  Ces  ])illages 
du  beau  temps  de  la  monarchie  forçaient  toujours  un  certain  nond)i'e 
d'habitants  à  déserter  le  [>ays.  Après  plusieurs  sn[)|di(iues  sans  résultai, 
Charles  VI  exempta  Nogent  du  droit  de  prise,  à  condition  cpu'  les  ma- 
nants du  pays  lui  charriraient  du  foin  àVincennes  pour  nourrir  ses  daims. 

L'église  n'est  remarquable  ni  par  son  architecture,  ni  par  ses  souve- 
nirs ;  il  faut  cependant  noter  cette  particularité  curieuse.  Au  moyen  âge, 
sans  doute  que  les  moines  en  avaient  donné  l'exemple,  ou  pour  se  con- 
former aux  préceptes  du  fils  de  Dieu,  les  Nogentais,  après  la  counnu- 
nion  pascale,  buvaient  à  pleins  verres  dans  l'église  le  vin  du  terroir;  el, 
quand  ils   étaient  ivres,  ils  allaient  en   procession  à  Saint-Main-. 

Vers  la  fin  du  xvii''  siècle,  la  marquise  de  Lambert,  légèrement  en- 
gouée des  bergeries  de  d'Urfé  et  de  ses  complices,  voulut goùler  un  peu 
de  la  vie  pastorale;  elle  commençaità  se  faire  vieille,  du  moins  elle  était 
à  ce  déclin  de  la  jeunesse  qui  conseille  aux  femmes  tant  de  caprices  sou- 
vent dangereux:  elle  se  relira  à  Nogent,  dans  une  belle  maison  entourée 
d'un  verger,  d'un  jardin  el  d'un  jiarc  ;  dans  le  verger,  elle  enl  des  abeilles; 
dans  le  parc,   elle  eut  des  moulons;   dans  le  jardin,  elle  eut  souvent 
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son  hcrgor,  vrai  horgrr  fie  la  cour  de  l.ouis  XIV,  qui  n'avait  jamais 
renarde  le  ciel  (|nc  par  sa  renèlre  ,  (jiii  n'avait  jamais  admiré  la  na- 
ture (|n'à  l'Opéra,  qui  n'av;iit  jamais  aime  les  femmes  (|ue  par  l'esprit; 
car,  comme  on  l'a  dit,  Dieu  lui  avait  donné'  deux  cervelles  au  lieu 
de  lui  donner  une  cervelle  et  un  conn-;  en  un  mot,  ce  berger   c'élail 


\.riTY 


iM.  d<'  Fontenelle.  Voici  comment  madame  de  Lambert,  qui  avait  le 
crayon  très-léger,  a  dessiné  le  portrait  de  son  ami  :«  Sa  tignre  est  aimable, 
mais  voilà  tout;  esj)rit  lumineux,  il  voit  où  les  antres  ne  voient  plus; 
esprit  maniéré,  il  pense  finement,  il  sent  avec  délicatesse;  il  a  nn  gont 
juste  et  sûr,  inie  imagination  vive  et  légère,  remplie  d'idées  riantes;  elle 
|)are  son  esprit  et  lui  donne  nn  tour;  il  en  a  les  agréments  sans  en  avoir 
les  illusions  ;  on  ne  s'unit  (pi'à  son  esprit,  on  écbap])e  <à  son  cœur.  > 
Fonlenelle  était  plutôt  une  femme  de  leltres  qu'un  liomme  de  lettres. 

Ce  fut  à  îNogent,  sur  les  bords  de  la  Marne,  que  Watteau  étudia  «  (hiiiif 
nalurc  parée  à  lu  française.  »  Ce  fut  là  qu'il  crut  retrouver  les  verts  |)ay- 
sages  (le  son  cbei' pays.  11  s'était  promené  la  veille  à  Nogent,  (puuul  il 
parlit  pour  ce  poeti(|ue  vinage  (pi'on  ne  saurait  trop  J'aconter,  tant  il  y  a 
lie  i)liilosop!iie  à  recueillii'.  In  j(mr  donc  (pie  Watteau  cul  le  mal  du  pays, 
il  voulut  revoir  les  pignims  de  Valenciennes,  le  seuil  de  la  maison  pa- 
liM^nelle,  cette  clieminee  silencieuse  on  sa  mère  l'avait  bercé,  ce  cliam|. 
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(le  colza  ou  son  pcre  lui  avait  ilil  ailicii,  ce  graml  diable  de  iinuiliii,  doiil 
l'aile  agitée  lui  avait  lait  au  loin  un  dernier  signe  d'ami.  H  |)ailil  dans 
la  pataclie;  il  retrouva  tous  ses  amis,  le  moulin  le  i)remier.  «  Je  veux 
vivre  dans  mon  pays,  »  dit-il,  en  respirant  de  toutes  ses  forces  l'air  natal. 
.Vpres  avoir  eudjrassé  tout  le  monde,  iuscju'à  la  servante  qui  ne  lavait 
jamais  vu,  mais  qui  pleurait,  bien  entendu,  Watteau  jeta  un  l'agot  dans 
l'àtre,  (pu)i{[u'ou  lût  aux  plus  beaux  jours  de  juillet.  «  Tu  perds  la  tète. 
-Vutoine,  dit  le  père.  —  Laisse-le  taire,  dit  la  mère,  notre  grand  oncle 
avait  bien  d'autres  caprices.  »  Watleaii  alluma  le  feu,  fit  asseoir  sa  mère 
«lans  le  vieux  fauteuil,  mit  les  besicles  au  nez  de  son  père,  donna  un 
bàlou  enllammé  a  sa  [letite  sœur  et  pria  la  servante  de  mettre  la  cafetière 
au  feu.  Le  chat  vint  de  lui-même  faire  la  roue  près  des  chenets.  <  .V 
merveille,  dit  Watteau,  mais  je  ne  l'aurais  pas  oublié.  — 11  est  fou,  dit  le 
père  avec  inquiétude. —Non,  non,»  dit  la  mère,  qui  croyait  com|)rendre 
et  qui  souriait  avec  une  tendresse  sereine.  Quand  Watteau  vit  tout  le 
monde  à  sa  place,  il  ouvrit  de  grands  yeux,  il  contempla  encore  une 
fois  ce  tableau  patriarcal  qui  le  ramenait  à  son  enfance;  un  bon  sourire 
d'autrefois  un  peu  attriste  comme  le  souvenir,  épanouit  sa  ligure  pâlie. 
«  C'est  bien  cela,  voilà  le  feu  (jui  flambe,  mon  père  qui  lit  l'almanach, 
ma  mère  qui  regarde  ses  enfants,  la  servante  qui  range  et  (pii  dérange, 
le  soleil  qui  promène  son  rayon,  la  cafetière  qui  babille,  la  vieiib.'  horloge 
t[ui  marque  le  pas  du  temps;  c'est  bien  cela,  j'ai  retrouve  le  vieux  tableau 
de  ma  jeunesse.  Cependant,  disait-il  le  lendemain,  d'où  vient  donc  (piil 
manque  quelque  chose  au  tableau  '!  Il  y  manciue  mon  co'ur  de  douze  ans. 
J'ai  perdu  toute  la  sim[)licite  de  mon  cieur;  je  me  suis  laissé  dominer 
par  la  gloire,  par  le  bruit,  jjar  mademoiselle  La  Montagne  et  ses  pa- 
reilles. Mon  co'ur  est  intpiiet  et  agite  counm;  Paris  :  rien  ne  pourra  l'a- 
paiser. Mon  theàlreji'estplus  ici,  j'y  mourraisen  moins  desix  semaines.» 
Il  quitta  pour  jamais  ce  }iays  où  il  ne  [louvait  plus  re[»rendre  racines. 

Vers  ce  temps-là  il  se  retira  du  monde.  Il  alla  habiter  à  Nogent,  près 
de  son  cher  cure,  le  Moulin-Joli,  (jui  était  la  maison  de  plaisance  de  son 
ami  Leièvre,  l'inleiidant  des  Meiius-I'laisii-s.  Mademoiselle  La  Montagne, 
dont  la  beauté  avait  passé  vite  comme  l'amour  à  l'Opéra,  suivit  Wiitteau 
dans  sa  thebaide.  Ces  deux  amoureux  des  plus  volages  ne  s'étonnèrent 
pas  trop  de  se  retrouver  sons  le  même  toit  ;  mais  l'harmonie  ne  fut  })as  de 
longue  durée.  Watteau,  las  de  s'en  prendre  à  la  gloire,  s'en  prit  a  l'a- 
mour dans  ses  heures  de  misanthropie;  il  sentait  venir  la  mort,  il  voyait 
tous  les  soirs  tomber  une  feuille  à  l'arbre  de  sa  jeunesse  ;  quand  il  respira 
l'odeur  de  la  tombe,  il  se  rattacha  de  toutes  ses  forces  à  la  vie.  «  C'est  le 
travail  (jui  t'a  tué,  dit  mademoiselle  La  Montagne.  —  C'est  l'amonr,  c'est 
loi,  »  dit  Watteau,  avec  la  franchise  d'un  homme  ([ui  n'a  rien  à  risquer, 
lue  fois  le  premier  mot  lâché,  il  parla  sans  retenue;  la  ci-devant  dan- 


scMsc,  <|iii  iiKtiiiiiil  (I('(l(''|)it  (l(;  n'rdH;  |)lus  ni  jciriH'  ni  jolie,  réplicjn;!  .ncc 
innorlinnc.  Selon  niiidanie  de  I.nnilicrl,  ils  aliercnl  jns(jn'à  se  hallrc, 
—  CAtninic  se  l)all('iil  les  amanls.  —  (yélail  un  Ifislc  lablcan  ([lie  la  vue 
«le  ces  deux  anntnrenx  sans  anionr,  déjà  nioris  a  lonlcs  les  joies  dt^  la 
jennesse,  n'ayant  pour  deiiiier  senliment  (jue  le  <léses|)oir,  le  l'egrel  on 
la  colère.  iN'y  |i(»iivanl  plus  tenir,  mademoiselle  La  Montagne  vint,  jouer 
de  son  reste  à  l*ai'is.  Wattt  an  demcMna  seul,  n'ayant  ponr distraction  (|iie 
la  Imiilioinie  et  la  gaieté  du  «nié  dt;  .\ogent. 

Il  n'alla  plus  guère  à  Paris.  On  le  voyait  errer,  pâle  et  triste  ,  matin 
et  soir,  sur. les  rives  de  la  Marne;  ce  n'était  déjà  plus  qu'une  ombre. 
Lnlin,  lMÙlé"|)ar  ce  feu  de  la  gloire,  du  génie  et  d(;  l'amour,  (pii  aurait 
dû  animer  sa  vie  mais  (pii  la  dévorait,  il  se  coucha  pour  ne  [)lus  se  re- 
lever Sa  mort  l'ut  touclianle  et  comiipie  a  la  fois.  Dans  la  même  matinée 
il  lit  son  testament  et  sa  conl'ession.  l'ar  son  testament,  il  légua,  (pi'a- 
vait-il  à  léguer?  des  dettes;  il  légua  ses  dettes  à  ses  (jnatre  amis,  de  ,ln- 
lienne,  Ilaranger,  Ileuinel  (lersaiiit.  Ces  amis  sont  dignes  de  la  postérité, 
car  ils  acceptèrent  la  succession  du  peintre.  Tout  eu  se  confessant,  Wat- 
leaii  n'oultlia  |>as  le  iieclie  famenx  d'avoir  pris  le  hon  cui'e  pour  nmdele 
lie  ses  meilleurs  gilles.  Le  curé  lui  donna  pourtant  l'absolution.  Connue 
il  (dirait  a  baiser  au  moribond  un  Christ  en  ivoire,  ^Vattean  regarda  ce 
(]hristavec  surprise,  le  voyant  très-mal  sculpti'  :  «  ôtez-moi  ce  crucifix  , 
dit-il,  en  levant  les  yeux  au  ciel,  il  me  fait  pitié;  est-il  possible  tprini 
artiste  ait  si  niai  ac<(»mmode  son  maître.»  Ce  n'est  pas  là  le  dernier  mot 
de  Watteau.  mais  c'est  le  dernier  mot  recueilli.  Cependant  madame  de 
Lambert,  (pii  a  aussi  habite  Nogent,  rapporte  ceci  :  au  moment  de  sa 
un)rt  le  souvenir  de  son  pays  et  de  sa  famille  ranima  son  c(i'ur.«  Ingrat! 
dit-il,  je  n'ai  jamais  pi'is  le  loisir  dans  tant  de  temps  perdu,  de  faire 
\('  j)ortrait  de  ma  mère.  Voyons,  à  l'œuvre.  »  Il  traça,  avec  riiule\,4les 
traits  dans  le  vide,  s'imaginant  peindre  sur  la  toile.  11  fut  enterré  dans 
»m  cimetière  où  il  ne  connaissait  personne.  Il  avait  dit  peu  de  jours 
avant  de  mourir  :  «  c'est  triste  d'être  enterré  là,  je  n'y  reverrai  ànu;  qui 
vive.  »  On  n'ira  jamais  chercher  l'ombre  de  AVattean  an  cimetière  de  No- 
gent.  Comnu'  tous  les  grands  maîtres,  AVatteau  repose  dans  ses  œuvres. 

On  ne  fait  |)as  l'histoire  d'un  pays  (piand  on  se  contente  de  décrire  l(!s 
monuments  (jui  le  dominent,  <|uan(l  on  ra[)pe!!e  les  guerres  (jui  l'ont  dé- 
vasté, (piand  on  cite  les  grands  seigneurs  (pii  en  ont  protégé  ou  plutôt 
opprimé  les  habitants.  Ce  qui  donne  surtout  l'attrait  et  la  i)hysionomie 
dans  l'histoire  d'inn'  ville  ou  d'un  village,  c'est  la  peinture  de  ipielques 
personnages  chers  au  souvenir  de  riiilelligence  humaine,  (pii  ont  passé, 
qui  ont  rêvé,  (pii  ont  aimé  là  ou  étudie  l'hislorien.  Bienheureux  est  le 
pays,  connue  Nogeut,  ipii  a  été  habiti-  [»ar  la  poesi<'. 

ÂRsÈiNi':  HitissAVi;. 


vi^    Le  nom  de  Ilamboiiillet  réveille  toutes  sortes  (les(»ii- 
^  '       \eiiirs,  et  depuis   le  roi  jus(|ir;iu  dernier   eulnut  de    tU 
Paris,  il  n'est  personne  à  qui  ce  nom  ne  soit  fiiinilier;     % 
^■A^   '     j'   n'est  [lerbonne   qui   ne   le    eonuiiis^e  ou  ne  croie  le    j| 
(^1         connaître.  A  ce  nom,  la  royauté  se  rappelle  des  lamlieaux  de     i 
(       son  histoire  ;  à  ce  nom,   la  lillerature  française  se  souvient  de   f 
^f       sa    première  iniliatiou  à    la  délicatesse   des  senlimenls  et  aux 
^j    habitudes  de  yalanteiie;   a  ce  nom,   le  peuple  son;j;('  à  celle  victoire 
^'  (ju'il  remi)orla  un  jour,  à  force  de  témérité  et  d'enlliousiasme,   sur 
une  dynastie  qui  fuyait,  pour  le  compte  d'une   dynastie  (jui  allait 
venir.    Ainsi,    chacun   a   si    hien   présents   à    lespril   les    événeuu'Uls 
(pii  se  rattacluînt  à  l'histoire  <lu  cliàleau  de  Itauilioudlel  i|ue  les  Parisiens 
(|ni  n'y  soûl  jamais  ailes  s'imaf^inent  lavoir  vu,  coninif  ils  ont  vu  \er- 
sailles,  Saint-Ormain  ou  .Meudou. 

Rambouillet  est  un  clifileau  royal  autour  ddijiul  s'est  iii-ou[»i''e  nue  \ille. 
dette  ville  est  située  sur  la  i,M'auile  route  de  l'aris  à  (Ihartres,  a  douze 
lieues  au  su(l-(UH'st  de  la  capitale.  Ce  n'était  au  xiV  siècle  (piune  sei- 
liueurie  aj)[)ai"teuaul  à  la  l'aniille  d'Ani^cnues,  dont  les  clud's  portaient 
le  nom  de  Sapin.  En  15'.l"2.  Heuaut  d'Ani^ennes,  seigiu'Ui'  de  Unmlxjuillet, 
cliambellau  de  (Charles  VI,  est  pre[)osé  |)ar  le  monarcpie  à  la  j^ai-de  tlu 
Louvre.  Un  autre  d'Angennes,  du  même  saut;,  fut  ca[>itainc  di's  gardes 
sous  Franchis  \'.  Henri  II,  François  II  et   (valherine  de  Medi(  is  l'ein- 
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ployèrent  à  des  missions  tli[)lomali([iies  ;  ses  deux  lils,  (Ilaiide  el  Charles 
<rAngeinies,  t'iireul  siiceessivemeiit  pourvus  (hi  l'évèclié  du  Mans.  Ce  l'ut 
Cliai'Ics  (|ui,le  preiuier,  [)orla  le  nonidu  cliàtcau  de  ses  ancêtres,  lors(|ue, 
décoré  de  la  p(Uirpr(;,  en  1570,  par  le  [)a[)e  Vie  V,  il  [trit  le  titre  de  car- 
dinal de  Ilaud)ouillet. 

Le  château  de  ivanihouillet,  pour  le  moins  aussi  célèbre  que  ses  pos- 
sesseurs, est  de  toutes  parts  environné  de  forêts  étendues,  favorables  aux 
grandes  chasses.  D'un  côté,  c'est  la  foret  des  Ivelines,  sillonnée  de  routes 
régulières  et  à  perle  de  vue;  de  l'autre,  la  forêt  de  Rambouillet  jointe  à 
celle  de  Saint-Léger,  qui  couvre  une  surface  de  trente  mille  arpents,  cou- 
ronne de  nond)reux  coteaux,  s'étend  jusqu'à  Montlort-l'Amaury  et  va  se 
perdre  juscpi'à  la  vallée  de  Iloudon. 

Tel  qu'il  est  aujourd'hui,  le  château  de  Uamlioiiillet  n'occupe  guère 
(pi'une  superficie  de  trois  cents  toises  de  terrain  ;  son  plan  est  irrégulier; 
son  architecture  est  lourde  ,  massive  et  n'ofi're  aucune  richesse  de  déco- 
ration. Tout  ce  qui  est  bâti  en  ])riques  ne  paraît  pas  remonter  au-delà  du 
règne  de  Henri  IV.  Des  anciennes  constructions  du  château,  il  ne  reste 
que  la  grosse  tour  ([ui  puisse  être  regardée  comme  antérieure  au  xv^  siècle. 

Dans  cette  grosse  tour  est  une  chambre  où,  le  dernier  de  mars  L't47, 


!e  roi  Fraïu^ois  I"  vint  uutui'ir,  on  sait  de  (pnd.  l)e[)nis  dix  ans  il  soulTrait, 
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cl  son  Ininieur  s'en  étail  assombrie.  A  l'âge  de  cinfinant.(!-(Ieiix  ans,  il  se 
retira  dans  ce  château,  où  on  l'entendait  gémir  et  de  temps  à  aiiirc 
laisser  échapper  cette  exclamation  :  «  Dieu  me  punit  par  où  j'ai  péché.  » 
Cette  chamhre  est  la  pièce  la  plus  intéressante  du  château.  On  va  loui^- 
temps  conservé  le  portrait  de  François  I",  son  casque,  son  épée  et  sa 
cotte  d'armes;  mais  ces  précieux  objets  n'y  sont  plus,  et  la  mémoire  du 
dernier  soupir  (|ue  rendit  dans  cette  chambre  un  roi  fameux  y  réj)and 
seule  de  la  poésie.  La  tradition  de  cette  mort  est  une  des  sources  de  la 
fortune  des  gardiens  «jni  montrent  le  château  de  lîambouillet  aux  voya- 
geurs étrangers  toujours  affamés  de  souvenirs. 

D'autres  habitants,  d'autres  personnages  historiques  se  succédèrent 
dans  cette  royale  demeure.  La  terre  de  Rambouillet,  devenue  un  mar- 
quisat, fut  apportée  à  Charles  de  Sainte-Maure,  duc  deMontausiei-,  par  sa 
femme,  Julie-Lucined'Angennes.  —  Montausier,  —  Julie  de  Rambouillet, 
—  deux  beaux  noms  a  jamais  illuslrcs,  aiix(|nels  il  est  impossible  de  ne 
pas  s'arrêter  un  instant.  On  sait  (|ne  Molière  fut  accusé  d'avoir  voulu  re- 
présenter, sous  la  noble  figure  du  Misanthrope,  le  gouverneur  dn  Dauphin, 
et  (pie  celui-ci  se  bâta  d'absoudre  l'auteur  comi(|ue  en  déclarant  (piil  en! 
sonliaité  de  ressembler  à  Alcesle.  «  L'original  devait  être  bon,  puis({ue  la 
copie  est  si  belle!  »  Tout  nous  assure,  en  effet,  que  ses  détracteurs  (car  il 
en  eut)  ont  été  injustes,  Quel  gouverneur  de  prince  a  dit  après  lui  à  son 
élève,  en  lui  montrant  une  chaumière  :  «  Sous  ce  chaume,  dans  cette 
misérable  retraite,  logent  le  père,  la  mère  et  les  enfants,  qui  travaillent 
tout  le  long  dn  jour  pour  payei'  l'or  dont  vos  palais  sont  ornés,  et  (jui 
supportent  la  faim  pour  subvenir  aux  frais  dcvotrc  table  somptueuse.  » 
Quel  courtisan  a  os(''  |)rendre  congé  d'un  (ils  dr  roi  par  des  paroles  aussi 
nobles  :  <■  Monseigneur,  si  vous  êtes  honnête  liounne,  vous  m'aimerez;  si 
vous  ne  l'êtes  pas,  vous  me  haïrez,  et  je  m'en  consolerai.  »  El  je  m'en 
consolerai!  Alcesle  n'eût  pas  munix  dit.  (ferles  il  dut  [)rêt('r  à  rire  plus 
d'une  fois  aux  courtisans  de  Versailles,  celui  (pu-  Massillon  disait  n'être 
pas  de  son  siècle;  et,  comme  l'amant  de  (]êlimène,  il  nous  semble  l'en- 
tendre s'écrier  à  l'Œil-de-Rœnf  : 

Par  la  sambleu,  messieurs,  je  ne  croyais  pas  être 
bi  plaisant  que  je  suis 

Le  rigide  censeur  de  la  licence  de  la  cour  et  de  la  ville  naimail  ceiieu- 
danl  pas  les  s:itiri(pies  à  titre  d'oflice  ;  il  appelait  Roileau  :  <>  un  medisani 
public  qui  merituil  cent  coups  de  bâton;  »  il  eût  fait  jtolitesse  dans  smi 
château  de  llainbouillet  au  procureur  Lemoyne,  auteur  de  cette  e[)igraninie 
assez  ignorée,   et  plus  delestable  encore  (|n<'  le  sonnet  d'Oronle  : 

Ijoileau.  ce  rimeur  satirique . 
(irâce  à  la  \ertii  du  bâton. 
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A  cliangi'-  do  ijaniiiu'  t'(  de  ton. 
Ce  rcniJ'dt'.  quand  on  ra|>j)li(iii('. 
Mille  l'ois  mieux  qu'une  ré|)li(jue 
riaiii;(>  la  rime  ;i  lu  raison. 

(jiiiii:!  ;i  Julie  tlf  l{;unlt(iiiill('l,  nul  n'ignore  son  illiistialion  dans  les 
lasles  littéraires.  Le  nom  {\u  cliàteau  ((lie  les  d'Ang<'nnes  possédaient  en- 
core fut  donné  à  lliôtel  qu'ils  o(cni)ai(Mil  à  Paris,  rue  Saint-Thornas-du- 
Louvre.  C'est  là  (jue  lui  le  berceau  de  l'urbanité  Iraïuaise  et  des  grâces 
du  langage.  Depuis  (|ne  la  chevalerie  n'existait  plus,  l'amour,  le  culte  des 
l'ennnes  n'avait  été  en  France  qu'une  contre-parlie  de  la  gueiTe.  Les  ga- 
lants ne  cessaient  jamais  d'être  les  soldats  de  garde,  et  la  langue  des 
ruelles  n"(''lait  pas  autre  (|ue  celle  des  camps.  On  mai'cliait  à  l'assaut  des 
belles  comme  à  celui  des  places  fortes,  et  personne  ne  comprenait  l'amour 
et  ses  démarches  autrement  que  par  le  côté  sensuel  et  voluptueux.  Des 
<'ordeliers,  récitant  en  pleine  église  l'oraison  funèbre  d'une  dame,  trou- 
vaient parfaitement  naturel  de  vanter  la  belle  gorge  de  la  morte,  sa  jambe 
bien  laite  et  pent-étre  aussi  le  temps  perdu.  Le  matérialisme  du  xvr  siècle, 
enlin,  avait  effacé  tontes  les  nuances  de  l'amiuii-;  il  n'en  avait  connu  ni 
les  douces  préfaces,  ni  le  langage  voilé,  ni  les  mystères;  encore  moins 
les  vagues  rêveries  et  les  émotions  secrètes.  Absents  de  la  vie  privée,  le 
sentiment,  l'idéal  étaient  aussi  absents  de  la  littérature;  le  sensualisme 
desmo'urs  s'accommodait  de  la  crudité  du  style  et  s'y  traduisait  parfaite- 
ment. La  littérature  était  galante  sans  être  polie. 

L'hôtel  de  Rambouillet  fut  le  lieu  où  vimcnl  s'adoucir  les  habitudes 
et  se  civiliser  la  grammaire.  De  ce  cabinet  tendu  de  velours  bleu  où  trô- 
nait V incomparable  Artntin',  où  se  réunissait  l'élite  <les  hommes  d'esprit 
et  des  femmes  distinguées  du  temps,  de  ce  cabinet  sortirent  l'élégance, 
l'exquise  politesse  (pii  se  répandirent  à  la  cour,  et  delà  cour  dans  tout  le 
royaume.  Sans  doute  celte  élégance  finit  par  être  précieuse  et  partant 
ridicule;  sans  doute  cette  politesse  se  raffina  au  point  d'aller  se  perdre 
dans  une  métaphysi(iue  obscure  et  devint  mysti(|ue  au  lieu  de  rester  dé- 
licate; mais  avant  cpu'  Molière  eût  si  grandement  raison,  Balzac  et  Voi- 
ture avaient  eu  infiniment  de  grâce  et  d'esprit;  de  sorte  que  la  littérature, 
arrêtée  à  propos  par  un  homme  de  génie  et  de  goût  suprême,  au  point  où, 
marchant  encore,  elle  se  fût  égarée  dans  des  subtilités  interminables  et 
des  pudicités  immodestes,  n'en  conserva  pas  moins  un  vernis  d'atticisme, 
un  sentiment  des  convenances  que  jamais  depuis  elle  n'a  perdu.  Mais  ce 
n'est  pas  à  Paris  seulement  et  dans  la  rue  S'iint-Thomas-du-Louvre  (pie 
se  réunissaient  les  Voiture,  les  Balzac,  les  Chapelain,  les  Colin  et  les 
Ménage.  Ils  égarèrent  souvent  leurs  rêveries  sous  les  beaux  arbres  du 
ehàteau  de  Bambouillet;  sur  les  iielouses  du  parc,  ils  se  livrèrent  à  leurs 
doctes  enln'li{  us  ;  enfin,  dans  ces  jardins  (pie  plus  tard  dessina  Lenôlre, 
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furent  cueillies  sans  doute  par  tous  ces  merveilleux  esprits  les  Heurs  dont 
se  composa  la  poétique  Guirlande  de  Julie. 

Ce  château  redevint  bientôt  historicjue  et  princier,  en  cessant  délie 
littéraire.  En  1706,  il  fut  vendu  au  comte  de  Toulouse,  l'un  des  fils  h'gi- 
timés  de  Louis  XIV;  et  en  171 1  le  manpiisat  fut  érigé  en  duclie-[)airie. 
On  sait  comment  le  sang  des  bâtards  passa  tout  entier  dans  la  maison 
d'Orléans,  et  comment,  par  la  mort  des  deux  enfants  du  duc  du  Maine,  le 
duc  de  Pentbievre,  fils  du  comte  de  Toulouse  fut  appelé  à  recueillir  l'im- 
mense succession  qu'avait  rêvée  Louis  XIV.  Dans  celte  succession  se 
trouvait  la  terre  de  Rambouillet. 

Ce  fut  là  que  la  duchesse  de  Rerri,  lille  ti'op  célèbre  du  Régent,  établit 
l'un  des  théâtres  de  ses  galanteries.  Plus  d'une  fois  M.  le  duc  d'Orléans 
l'y  rejoignit;  les  secrets  entretiens  du  père  avec  la  tille,  leurs  téte-a-téte 
qui  duraient  longtemps  et  sans  cesse  recommençaient,  la  physionomie 
même  de  ces  conversations  où,  suivant  le  mot  du  terrible  conteur  danec- 
dotes  Saint-Simon,  «  tout  languissait  en  moins  quand  il  y  était  en  tieis,  » 
avaient  fini  par  ouvrir  les  yeux  au  duc  de  Berri,  tout  mari  qu'il  lut.  Sa 
colère  éclata  enfin  et  amena  entre  les  deux  époux  des  scènes  de  la  der- 
nière violence.  «  La  dernière  qui  se  passa  dans  le  château  de  Rambouillet  » 
continue  Saint-Simon,  à  qui  nous  aimons  mieux  le  laisser  dire,  «  attira 
un  coup  de  pied  dans  le  cul  à  madame  la  duchesse,  et  la  menace  de  l'en- 
fermer dans  un  couvent  pour  le  reste  de  sa  vie.  » 

L'intérieur  des  appartements,  témoins  de  ces  vicissitudes  conjugales  el 
princières,  n'offre  rien  d'ailleurs  qui  mérite  de  fixer  l'attention  ou  d'être 
mentionné  ici.  Quant  à  l'édifice  en  lui-même,  il  a  reçu  des  amélioralion> 
notables  depuis  l'époque  où  l'on  s'y  était  oublié  à  ce  point.  Sur  le  bord 
de  la  route  de  Paris,  le  duc  de  Pentbievre  fit  bâtir  un  vaste  commun,  à 
gauche  du  château.  D'autres  communs,  d'une  excellente  distribution, 
furent  construits  plus  lard  sur  un  plan  si  vaste  qu'il  s'v  trouva  du  loge- 
ment pour  onze  cents  hommes  de  peine  ou  de  livrée,  et  des  appartements 
pour  quarante  officiers,  avec  des  écuries  pouvant  contenir  jus(iu'à  six 
cents  chevaux. 

Louis  XVI  avait  conçu  le  projet  d'agrandir  encore  un  château  qui  se 
trouvait  souvent  sous  les  pas  de  la  famille  royale,  et  qui  était  d'ailleurs 
consacré  par  le  séjour  de  plusieurs  princes.  On  lui  proposa  des  restaura- 
tions, on  lui  présenta  des  plans;  mais  Louis  XVI  eut  bientôt  autre  chose 
à  faire  qu'à  restaurer  et  à  agrandir;  il  avait  à  soutenir  la  monarchie  qui 
s'écroulait.  Les  plans  qui  avaient  été  dressés  par  l'architecte  Renard 
furent  oubliés,  et,  en  attendant  la  décision  du  roi,  une  partie  du  chàleau 
fut  démolie.. 

Les  jardins  de  Rambouillet  ont  été  dessines  par  Lenôtre.  Lillustre 
jardinier  ne  pouvant  i)eut-être  leur  donner  cette  unité  (piil  a  si  bien 
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(il)serv('r  ailleurs,  a  su  du  uuVuis  les  relier  avec  le  pare  et  avec  lu  lorèt. 
(|ui  les  euloureul.  Hue  i)ièce  deau,  eu  l'orme  de  trapèze,  de  quatre-viuyl- 
dix  ar|>euts  de  surl'aee,  y  re|)aud  la  "aîté  et  la  IVaîeheur,  d'autant  qu'elle 
est  partagée  eu  plusieurs  canaux  par  (piatre  îles  ombragées  çà  et  là  de 
Itouquelsd'iirhres  toullus  et  tapisses  du  gazon  le  plus  veut.  «  Celte  distri- 
hntiou,  dit  M.  Donnet.  est  ou  ne  peut  |)lus  favoralile  à  la  promenade  sur 
l'eau,  (|ue  l'aviuise  un  embarcadère  à  la  manière  de  ceux  de  Venise, 
consiruit  aux  pieds  de   la  terrasse  du  cbàteau.  » 

Ce  lut  le  duc  de  Peiitbièvre  ([ui  fit  le  parc,  et  ce  l'ut  encore  Lenôtrequi 
le  dessina.  l^(tuis  XVI  y  lit  construire  la  Terme  pour  l'établissement  du 
premier  trou[)eau  de  uuuinos  introduit  en  France,  et  (pii  mourut  d'une 
epizootie  dont  le  pays  fut  redevable  aux  besliaux  venus  à  la  suite  des 
armées  coalisées. 

Non  loin  de  celte  l'eriue,  d'uiuj  utilité  incouteslable,  était  la  laiterie  ou 
Marie-Antoinelte  allait  battre  le  beurre  comme  à  Trianon,  distraction 


moins  royab'  (jue  bncolupie,  et  qui  rappelle  l'âge  beurenx   où  les  rois 
épousaient  les  bergères. 

Durant  la  révolution,  la  guerre  contre  les  cliâteaux  n'atteignit  pas  Ram- 
bouillet ;  elle  s'arrêta  aux  environs.  Le  Peray  est  un  village  situé  dans  la 
plaine,  des  deux  cAtés  de  la  roule  de  Paris  à  Cbarlr(>s    Louis  XV  y  avait 
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fait  construire  par  Gabri(>l  un  superbe  rend(;z-vous  de  cliasse  qu'on  ap- 
pela le  château  de  Saint-IIulicrt.  Les  beaux  pilastres  corinthiens  en  stuc, 
ornements  du  salon,  les  consoles  et  les  panneaux  représentant  des  tro- 
phées de  chasse,  et  le  buste  de  Diane,  ouvrages  de  Pigalle,  de  Slots,  de 
Falconnet,  de  Coustou,  tombèrent  sous  le  marteau  des  anciens  bracon- 
niers du  pays,  qui  se  vengèrent  sur  des  chefs-d'œuvres  dos  vexations 
princières. 

Hambouillet  se  rattache  à  l'empire  par  une  triste  et  poétique  scène, 
souvenir  suprême  d'une  époque  glorieuse. 

Pourquid  sortir  de  Paris,  jeune  mère?....  Quel  est  ton  nom,  ton  rang, 
ta  fortune?  Fille  et  femme  d'empereurs,  n'y  a-t-il  rien  dans  le  passé  de 
ta  famille  qui  te  dicte  une  conduite  plus  courageuse,  qui  te  prescrive  de 
ne  pas  fuir  devant  l'ennemi  auquel  ton  départ  va  ouvrir  les  portes  de  ta 
capitale?  Oh!  rappelle-toi  ton  aïeule;  prends  ton  enfant  dans  tes  bras, 
parcours  la  ville  et  montre-le  au  peuple  en  lui  criant  à  ton  tour  :  «  aban- 
donnée de  mes  amis,  jtersécutée  par  mes  ennemis,  attaquée  par  mes  plus 
proches  parents,  je  n'ai  de  ressource  que  dans  votre  fidélité,  votre  cou- 
rage et  ma  constance.  Je  mets  entre  vos  mains  le  lils  de  votre  empereur, 
qui  attend  de  vous  son  salut.  «  Courage,  jeune  mère  !  va  semer  ces  paroles 
dans  les  faubourgs,  et  tu  y  récolteras  l'enthousiasme  et  le  dévouement. 
Les  enfants  du  peuple  te  répondront  non  en  latin,  mais  en  bon  français  : 
«  Nous  mourrons  pour  notre  empereur,  IMarie-Louise;  «  et  l'avenir  unira 
ce  nom  au  nom  glorieux  de  Marie-Thérèse. 

Napoléon  avait  confié  sa  femme  et  son  fils  à  la  garde  nationale.  «  Plutôt 
au  fond  de  la  Seine  qu'aux  mains  de  l'étranger!  »  Tels  avaient  été  les 
derniers  mots  du  père  et  de  l'époux.  La  mère  soumise  aux  lâches  conseil- 
lers du  trône,  s'était  décidée  à  un  indigne  départ;  et  l'enfant  ne  voulait 
pas  quitter  les  Tuileries.  En  vain  offrait-on  d'emporter  avec  lui  tous  ses 
joujoux,  en  vain  lui  en  promettait-on  d<'  nouveaux  :  «  Je  ne  veux  pas 
partir,  »  s'écriait-il  comme  par  instinct,  et  il  se  roulait  sur  les  tapis  (pi'il 
ne  devait  plusfouler,  etsespetitesmains  se  cramponnaientaux  meubles  du 
palais  impérial.  On  l'emporta  de  force  dans  la  voiture  ;  et  le  29  mars  1814, 
à  onze  heures  du  matin,  Marie-Louise  et  le  roi  de  Rome  prirent  la  route 
de  Ramliouillet,  où  ils  arrivèrent  à  trois  heures  après  midi. 

Ce  n'était  pas  un  voyage  de  cour,  dit  M.  de  Beausset;  et  pourtant  l'éti- 
quette ne  p(>rdit  aucun  de  ses  droits  :  tout  le  monde  était  en  costume,  en 
uniforme  de  sa  charge  et  ne  cédait  rien  de  ses  attributions. 

Joseph  arriva  le  soir  à  Rambouillet,  et  Marie-Louise  partit  pour  Or- 
léans le  lendemain  matin.  Elle  était  régente  de  Franc(?  encore;  quelques 
jours  après,  elle  y  rentra  simple  duchesse  de  Parme,  Plaisance  et  Guas- 
talla.  Sa  garde  n'était  plus  la  garde  impériale;  des  cosaques,  brandissant 
leurs  lances,  entouraient  la  voiture  :  la  mère  et  l'enfant  étaientju'isonniers! 
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L'emperonr  (l'Autriclic  vint  les  voir.  Mario- Louise  descendit  jusqu'aux 
dernières  marches  de  la  porte  du  palais,  et  plaça  le  roi  de  Home  dans  les 
bras  de  son  grand  père.  A  ce  mouvement  du  cœur  un  autre  noble  senti- 
ment va  peut-être  répondre....  non,  non,  Metternich  accompagne  son 
maître  chez  lequel  il  maîtrise  toute  sensibilité. 

Ce  n'était  pas  assez  de  celte  visite  à  Rambouillet.  L'empereur  de  Russie 
y  arrive  le  lendemain  ;  il  caresse  le  (ils  de  Napoléon  qui  joue  sur  la  pe- 
louse ;  il  l'embrasse,  et  cette  scène  est  hypocritement  renouvelée  deux 
jours  plus  tard  par  le  roi  de  Prusse.  L'un  et  l'autre  appellent  petit  roi  le 
bel  enfant  dont  ils  viennent  de  briser  la  couronne  ! 

Le  petit  roi  et  la  duchesse  quittent  Rambouillet  le  25  mars,  celle-ci 
pour  épouser  plus  tard  un  obscur  général  Autrichien  ,  celui-là  pour  subir 
une  éducation  énervante  et  des  leçons  menteuses. 

Le  destin  est  comme  les  vieillards,  il  aime  à  se  répéter.  Seize  ans  après 
les  scènes  que  nous  venons  de  décrire,  des  voitures  arrivaient  aux  portes 
du  château  de  Rambouillet.  Dans  la  première  était  un  enfant  endormi 
entre  les  bras  de  son  gouverneur  et  un  homme  âgé,  dont  la  fatigue  et  In 
doideur  inclinaient  la  tète  blanchie.  Le  vieillard,  c'était  Charles  X  ;  l'en- 
fant, c'était  le  duc  de  lîordeaux. 

l*eu  de  jours  avant,  le  "20  juillet,  aussitôt  que,  des  hauteurs  de  Saint- 
Cloud,  Charles  X  eut  lancé  sur  Paris  les  fatales  ordonnances,  il  partit 
pour  la  chasse  et  alla  se  re|)Oser  au  château  de  Rambouillet.  Alors,  sou- 
verain d'un  des  plus  beaux  royaumes  du  monde  et  doté  d'une  liste  civile 
considérable,  un  bon  sur  son  é|)argne  suffisait  pour  enrichir  un  souple 
courtisan  ou  acquitter  une  dette  de  reconnaissance  contractée  dans  l'exil, 
et  (piaire  jours  après,  il  en  fut  réduit  à  vendi-e  son  argenterie  pour  payer 
les  dé])enses  de  bouche  de  sa  maison. 

Oh  !  connne  toutes  les  infortunes  se  ressemblent?  Cette  verte  pelouse 
du  jardin  dessiné  par  Lenôtre,  où  avait  folâtré  le  roi  de  Rome,  insoucieux 
des  apprêts  de  l'exil  auipicl  le  condamnaient  les  Bourbons  ;  la  voyez-vous 
à  présent  foulée  par  le  dernier  des  Bourbons,  dans  une  insouciance  sem- 
blable? Qnoi(|ue  plus  âgé  de  cinq  années  que  le  fils  de  Napoléon,  le  des- 
cendant de  saint  Louis  comprend  aussi  i)cu  que  son  cousin  ne  l'avait  com- 
prise la  catastrophe  (pii  va  lalteindre... 

Cependant  un  éclair  d'espérance  se  glissa  dans  le  château  avec  le  pre- 
mier rayon  de  soleil.  La  dauphine,  à  l'aide  d'un  déguisement  de  paysanne, 
venait  d'arriver  à  Rambouillet.  Elle  était  absente  de  la  cour  quand  éclata 
l'insurrection  parisienne;  et  (pioi(pi'avertie  à  Dijon  par  le  télégraphe,  elle 
arriva  trop  tard,  même  pour  opposer  un  moment  la  digue  de  sa  mâle 
énergie  an  torrent  po[)ulaire.  Quoi(|ne  la  famille  déchue  déjà  et  proscrite 
par  le  fait  eût  encore  autour  d'elle  une  ceinture  de  12,000  houuries.  il 
fallut  céder  aux  intrigues  particulières  et  fuir  devant  l'analbeme  j)ublic. 
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C'est  de  Rambonillet  qu'est  daté  l'acte  d'abdication  de  Charles  X, 
rédigé  (chose  étrange)  sous  forme  de  lettre  au  duc  d'Orléans,  aujourd'hui 
Louis-Philippe. 

"  Je  suis  trop  profondément  peiné  des  maux  qui  affligent  on  qui  pour- 
raient menacer  mes  peuples,  pour  n'avoir  pas  cherché  un  moyen  de  les 
prévenir.  J  ai  donc  pris  la  résolution  d'abdiquer  la  couronne  en  faveur 
de  mon  petit-fils. 

»  Le  dauphin,  qui  partage  mes  sentiments,  renonce  aussi  à  ses  droits 
en  faveur  de  son  neveu. 

»  Vous  aurez  donc,  en  votre  qualité  de  lieutenant-général  du  royaume, 
à  faire  proclamer  l'avènement  de  Henri  V  à  la  couronne 

»  Nous  réglerons  ensuite  les  autres  mesures  qui  seront  la  conséquence 
du  changement  de  règne. 

»  Je  vous  renouvelle,  mon  cousin,  l'assurance  des  sentiments  avec 
lesquels  je  suis  v(»tre  affectionné  cousin. 

»  Charles.  » 

A  cet  acte  de  Rambouillet,  le  Palais-Royal  répondit  par  l'envoi  de 
quatre  commissaires  ([ui  furent  éconduits.  Esclave  encore  de  l'étiquette, 
le  roi  déchu  refusa  de  leur  donner  audience  pendant  la  nuit.  Les  com- 
missaires revinrent  au  Palais-Royal  où  le  duc  d'Orléans,  en  caleçon,  leur 
ouvrit  lui-même  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher;  et  celui-là  fut  jugé 
digne  de  la  royauté  populaire,  qui  recevait  les  défenseurs  du  peuple 
dans  le  plus  simple  appareil. 

Apres  cette  audience  en  déshabillé,  un  marin  fut  envoyé  au  Havre  pour 
fréter  deux  bâtiments  de  transport,  et  un  général  partit  pour  Cherbourg 
avec  des  instructions  secrètes. 

On  était  au  5  août.  Paris  retentissait  du  cri  :  «  à  Rambouillet!  à  Ram- 
bouillet! »  et  le  tambour  battait,  et  des  agents  précédaient  les  tambours, 
semant,  sinon  la  peur,  du  moins  l'inquiétude  dans  les  rues,  sur  les  bou- 
levards, le  long  des  quais,  partout.  L'eau  de  la  vaste  fournaise,  un  instant 
attiédie,  ne  demandait  pour  se  remettre  en  ébuUition  que  le  plus  faible 
aliment  au  feu  déjà  à  moitié  éteint.  —  «  Garde  royale.  —  Charles  X.  ->  — 
C'était  trop  de  moitié  !  Aussi  l'élément  populaire  se  reprit-il  à  bouillonner 
et  se  répandit-il  à  l'extérieur.  Tout  Paris  se  fit  soldat  ;  jusqu'aux  indécis 
des  trois  jours  qui,  enhardis  par  les  succès  passés,  se  couvrirent  des 
pieds  à  la  tète  d'insignes  guerriers.  On  emprunta  aux  armuriers  et  aux 
marchands  de  bric-à-brac,  casques,  cuirasses,  sabres  et  fers  de  lance;  on 
dévalisa  les  manèges,  en  signant  des  bons,  payables  après  la  victoire;  on 
mit  en  réquisition  fiacres,  cabriolets,  coucous  et  jusqu'aux  omnibus, 
véhicules  de  ncuivelje  date  tout  èlonnés  de  sortir  de  Tenceinle  parisienne. 
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L'élan  se  communif|iiaiil  do  proclic  en  proclic  et  de  bas  en  liant;  on  vil 
des  jJi'opriétaires  de  calèches  et  de  tilburys  a])j)elerà  leurs  côtés  des  ou- 
vriers aux  bias  nus  et  aux  mains  calleusesj  ou  si  l'âge  leur  interdisait 
de  se  lanciM-  dans  les  basards  de  celte  promenade  guerrière,  ils  faisaient 
place  vide  pour  les  liommes  du  peuple  sur  les  uu)elleux  coussins  des  plus 
somplueux  équipages. 

IMus  de  (|uinze  mille  hommes  se  mirent  ainsi  en  marche  vers  Ram- 
bouillet, sans  ordre,  sans  argent,  sans  vivres,  sur  une  route  éj)nisée  par 
le  passage  des  troupes  royales;  et  l'on  vit  des  généraux  expérimentés  se 
mettre  à  la  tête  de  cette  expédition  improvisée,  sans  carte  du  pays,  bien 
plus,  sans  costume  régulier,  sans  autre  insigne  de  commandement  que 
des  épaulettes  de  consul  d'Autriche  empruntées  à  un  banquier  célèbre. 

Certes,  nous  ne  dirons  pas  cette  écume,  mais  cette  mousse  de  la  révo- 
lution de  juillet,  traverse  Versailles  on  elle  commande  dix  mille  rations 
de  pain  •  elle  passe  à  Saint-Cyr  d'où  elle  emmène  avec  elle  huit  pièces  de 
caiion  ;  elle  arrive  à  Trappes  où  l'arriére-garde,  incessamment  grossie 
est  rejointe  parles  volontaires  Rouennais;  enfin  elle  campe  auprès  de 
Coignéres,  sur  la  route,  et  dans  une  plaine  où  quelques  canons  et  un 
régiment  de  cavalerie  peuvent  la  cribler  et  l'écharper,  uniquement  dé- 
fendue qu'elle  est  à  son  avant-garde  par  un  rempart  de  tiacres  et  de  ca- 
briolets. 

Que  faisait-on,  durant  ce  temps  au  château  de  Rambouillet?  La  terreur 
y  dominait  le  dévouement.  Peu  de  fidèles  étaient  d'avis  qu'on  fit  tète  à 
l'orage;  les  indécis  proposaient  une  retraite  sur  la  Loire,  qui  leur  aurait 
donné  le  temps  de  se  décider  pour  ou  contre  la  monarchie,  selon  que  la 
Vendée  se  serait  montrée  plus  ou  moins  désireuse  de  recommencer  son 
passé;  le  grand  nombre  enfin  opinait  pour  une  fuite  prompte.  L'insur- 
rection, se  disait-on,  gagne  les  campagnes,  les  Parisiens  voyent  à  clh'upie 
inslant  leurs  rangs  se  grossir;  l'expédition  forme  une  queue  qui  va  jus- 
((u'à  Paris  où  elle  se  continuera  et  jtoussera  en  avant,  à  mesure  (jue  vous 

l'attaquerez  à  sa  tête Vous  en  disperserez  les  premiers  rangs,  mais 

ses  débris  successifs  s'étendront  sur  les  aîles,  se  reuniront,  finiront  par 
vous  envelopper,  et  alors  vous  n'aurez  ni  pitié  ni  merci  à  attendre  de  ceux 
dont  votre  résistance  inopportune  et  iniilile  aura  provoqué  la  fureur. 
Ah!  s'écriait-on,  dans  un  dévouement  simulé  :  «  Sauvez,  sauvez  l'espoir 
suprême  de  la  monarchie,  conservez  pour  un  avenir  meilleur  le  dernier 
rejeton  de  tant  de  rois.  » 

—  Mais  Charles  X,  le  duc  d'Angoulême,  les  deux  duchesses''...  —  Ils 
se  tenaient  dans  le  château,  invisibles  pour  les  masses,  accessibles  seu- 
lement à  quel(|ues  privilégiés,  dont  plusieurs  déjà  traitaient  avec  lelieu- 
leuant-général. 

Un  volontaire  parisien  était  venu  fièrement  planter  un  drapeau  frico- 
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lore  à  quelques  pas  d'un  peloton  royal  portant  au  Iront  la  cocarde  hhuiclie. 
\]n  général  avait  l'ait  répondre  à  cet  acte  de  léniérité  par  une  fusillade; 
le  volontaire  était  tombé,  frappé  à  la  jambe;  transporté  au  château,  des 
soins  lui  furent  prodigués;  le  même  général  voulut  prendre  l'offensive; 
un  autre  général  vint,  de  la  part  du  roi,  arrêter  toute  manifestation  hos- 
tile .•  le  volontaire  parisien  fut  le  dernier  blessé  de  la  révolution  de  juillet; 
son  sang  fut  le  seul  qui  coula  dans  cette  expédition,  imprudent  coup  de 
tête  d'une  ville  exaltée,  et  qui  pouvait  perdre  tout  le  fruit  de  sa  victoire 
des  trois  jours. 

Dans  le  parc  de  Rambouillet,  dans  la  grande  avenue,  on  avait  lu  aux 
soldats  la  lettre  de  Charles  X  au  duc  d'Orléans;  on  allait  de  rang  en  rau" 

dire  que  le  nouveau  roi  récompenserait  la  fidélité Eh!  quel  était  ce 

nouveau  roi  qui  devait  se  montrer  reconnaissant?  —  Henri  V.  —  Mais 
dés.que  les  quatre  commissaires  parisiens  reparurent,  cette  dernière  illu- 
sion se  dissipa  à  leur  grave  altitude  et  à  leur  parole  sévère. 

—  «  Que  me  voulez-vous,  messieurs,  dit  Charles  X.  Tout  est  ré^Ui 
maintenant,  et  je  me  suis  entendu  avec  mon  lieutenant-général. 

—  «  C'est  lui  qui  nous  envoie  pour  supplier  que  l'on  ne  s'e.vpose  pas 
aux  suites  d'une  attaque  furieuse. 

—  «  Eh!  que  dois-je  faire? 

—  '  Partir. 

"  —  Moi  seul... 

»  — Vous  elles  vôtres. 

"  —  Maisjai  formellement  réservé  les  droits  iln  diu:  de  Bordeaux    p;ir 
I  acte  d'abdication. 

"  —  Un  trône  n'est  pas  solide  quand  il  séleve  dans  le  «^au- 

"  —  Vous    avez  vu   (|ue  j'ai    encore   douze    mille    homnies    pour    le 
soutenir. 

>>  —  Ils  sont  démoralisés  ;  et  que  feraient-ils  contre  les  soixante  mille, 
tous  pleins  d'enthousiasme  (|ui  menacent  Rambouillet':' 

»  —  Est-il  donc  vrai  que  l'armée  parisienne  soit  composée  de  soixante 
mille  hommes? 

"  —  Oui,  sire 

Et  te  roi  ordonna  le  départ...  et  dés  ce  moment  il  n'y  eut  plus  de  l'oi.  " 

Alors  (pie,  d'après  les  lois  des  monarchies,  on  aurait  pu,  à  (piinze  ans 
d'intervalle,  reserver  le  roi  de  Rome  et  le  duc  de  Bordeaux  pour  le  trône 
héréditaire,  ces  deux  faibles  créatures  sévirent,  lune  et  laulre,  entraî- 
nées dans  la  ruine  de  leurs  familles;  et  Rambouillet  fut  le  théâtre  où 
s'exerça  deux  fois,  et  de  la  même  manière,  la  loi  de  la  fatalité.  La,  l'espoir 
des  deux  régences  s'évanouit;  la,  deux  royautés  croulèrent.  Saint-Denis 
est  la  dernière  étape  des  vieux  rois  (jui  meurent.  Rambouillet  est  la  pre- 
mière étape  des  jeunes  prétendants  qui  s'en  vont.  Là-bas.  la  uKu-t  ;  ici. 
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l'exil  !. ..  Louis  XIV  ne  pouvait  voir  sans  [)àlir  le  clocher  de  Saint-Denis.. . 
(Jnel  roi  osera  regarder  la  tourelle  de  llanibouillet? 

rjiarles  X  donna  l'ordre  du  départ;  et  cet  ordre  lut  communiqué  aux 
chefs  de  l'expédition  parisienne.  Aussitôt,  sur  la  route  de  Paris  à  Chartres 
à  l'ouest  et  à  l'est  de  Uamhouillet,  deux  multitudes  agglomérées  s'éhran- 
lerent,  se  mirent  en  marche  et  firent  voler  dans  les  airs  la  poussière  du 
chemin.  Voici,  à  l'est,  <e  cortège  triomphal  et  d'un  aspect  carnavalesque  : 
des  masses  d'hommes  de  tout  âge,  de  tout  costume,  cheminant  en  chan- 
tant, fraternellement  emhrassés  ;  d'autres,  entassés  dans  l'intérieiu-  et 
au-dessus  des  voitures  de  jjlace,  d'autres  enfln  se  prélassant,  sous  leurs 
vestes  d'ouvriers,  dans  les  magnitiques  équipages  de  la  cour,  traînés  par 
huit  chevaux  et  conduits  par  de  heaux  valets  tenant  en  main  des  guides 
de  soie.  El  maintenant,  contemplez,  à  l'orient,  ce  convoi  funèbre,  régu- 
lier encore  dans  ses  mouvements  :  des  chasseurs  de  la  ligne,  des  hussards, 
des  lanciers,  des  dragons,  des  artilleurs,  et  au  centre  des  gardes-du-corps. 
escortaient  deux  voitures  dans  lesquelles  un  vieillard  priait  et  un  enfant 
jouait...  Cette  fois,  au  moins,  ce  n'étaient  pas,  comme  à  la  chute  de 
l'Empire,  des  cosaques  qui  caracolaient  autour  des  proscrits!...  Etait-ce 
une  consolation  pour  ceux  (jui  partaient?... 

M.  le  baron  Schickler  qui,  sous  la  Restauration,  avait  loué  le  pavillon 
de  Mortefontaine,  loua  Rambouillet  après  la  révolution  des  trois  jours. 
y].  Sihiclder  aimait  à  remplacer  dans  leurs  châteaux  les  royautés  déchues. 

Etie>nk  Auac.o. 


mummi^iM-^' 


étais  à   Foiitaiiieblean  .    il    y  ;i   trois  (ui 
-    quatre  ans,  dans  une  petite  maison  lios[)italièrt' il(! 
'  v-,  ^  la  rue  de  Ferrure.  Il  faisait  un  temps  adVeiix. 
fT         A  Imit  Iieiires  dn  soir,  après  le  souper,  mon  hôle  eut  la 
fh    bonté  de  laire  iirùler  à  mon  intention  un  immense  bol  de     >^>^\ 
■/  punch  dont  la  flamme  illimiina  scuidain  d'une  teinte  fanlas-    '^^f- 
tique  \(i  sombre  réduit  de  rexcelleut  Siimuel  Varner.  Une  ser-       !^V 
vanle  sexagénaire,  une  jeune  tille  de  vingt  ans  et  le  clial  de  la 
maison  prirent  place  à  nos  côtés.  Il  se  lit  tout  d'abord  un  bnig  si- 
lence, et   |e  n'entendis  guère  durant  un  (piart  d'Iieure  que  les  san- 
glots de  l'orage,  les  cris  étouffés  du  vent  (|ui  soufflait  dans  les   arbres, 
qui  s'engouffrait  dans  les  massifs  pour  s'élancer  ensuite  et  monter  jus- 
([u'à  mon  oreille  comme  une  spirale  de  notes  chantées.  Aux  dernières 
mesures,  aux  derniers    souidrs  méloditpies  de  cet   orchestre  invisible. 
mon  hôte  parut  se  recueillir  un  instant;  il  regarda  je  ne  sais  (piel  por- 
trait de  famille  qui  s'ennuyait  au-dessus  d'une  porte,   et  Inentôt.  fidèle  à 
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sa  iJi-dincssc,  M.  Samuel  Variiersc  mitàmo  parler  de  son  (imi  iVauln'l'nis, 
le  fameux  <'omlc  de  Saint-Cermain. 

—  Monsieur,  me  dil-il,  celle  Ijihliothèque  si  riche,  si  opulente,  que 
vous  avez  admirée  dans  mon  petit  salon  de  travail,  appartenait  en  1784  à 
M.  le  comte  de  Saint-dermain  ;  ce  sont  des  livres  choisis,  des  ouvrages 
précieux,  tout  pleins  d'esprit  et  de  science,  mais  qui  n'ont  ni  l'esprit  ni 
la  science  de  leur  ancien  maître,  d(^  mystérieuse  mémoire.  Cette  grande 
toile  peinte  (pie  vous  voyez  là  sur  le  |)anneau  de  la  porte,  c'est  le  portrait 
ressemhlant  de  M.  le  comte  de  Saint-Germain;  un  heau  front,  n'est-ce 
pas  ?  des  yeux  hieii  intelligents  ,  un  sourire  rempli  de  finesse,  une  phy- 
sionomie hien  remanpiahle,  n'est-il  [lasvrai?  La  reproduction  de  son  cos- 
liime  favori  est  également  d'une  exactitude  parfaite.  Ce  vaste  fauteuil, 
que  je  ne  cède  jamais  à  personne,  c'est  le  fauteuil  hien-aimé  du  comte 
de  Saint-Cermain  ;  il  s'y  est  assis  bien  des  fois,  monsieur,  en  sou- 
riant à  ses  amis.  Un  jour  il  s'endormit  dans  ce  fauteuil,  les  yeux  fixés  sur 
le  soleil  (pii  se  couchait  dans  son  beau  lit  de  lumière  ;  ce  jour-là,  il  nous 
fut  impossible  de  le  réveiller  :  hélas  1   monsieur,  il  était  mort! 

—  Vous  croyez  donc,  lui  n'pondis-je,  à  la  mort  du  comie  de  Saint- 
(iermain? 

—  Je  crois  à  sa  niorl  et  à  sa  résurrection. 

—  Il  vit  encore  peut-être ^.. 

—  Assurément. 

—  Où  est-il? 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  recueillement,  Samuel  Varnerconli- 
nua  de  me  parler  ainsi  : 

—  Le  comte  de  Saint-Germain  a  joué  un  rôle  singulier  dans  l'histoire 
secrète  de  la  ville  de  Fontainebleau.  A  la  mortde  madame  de  Pompadoiir, 
cette  pauvre  manjuise  qui  eut  un  si  mauvais  temps  pour  faire  son  der- 
nier voyage,  le  comte  de  Saint-Germain  se  retira  le  plus  discrètement 
(piil  lui  fut  possible  dans  les  environs  de  Fontainebleau,  tout  près  de 
Nemours... 

—  Pourquoi  cette  préférence  en  faveur  de  Fontainebleau;' 

—  Vous  le  saurez  plus  tard  ;  je  continue  :  riche,  opulent,  millionnaire, 
fatigué  de  sa  marche  triomphale  parmi  les  hommes  d'élite  et  au  milieu 
des  jolies  femmes  du  xviii'  siècle  parisien,  le  comte  résolut  de  consacrer 
désormais  sa  grande  fortune  à  l'accomplissement  de  bonnes  œuvres,  son 
temps  à  l'évocation  de  sa  vie  tout  entière,  et  son  brillant  esprit  à  la 
rédaction  fantastique  de  ses  mémoires. 

Par  malheur,  le  comte  de  Saint-Germain  avait  choisi  pour  refuge, 
pour  thébaïde,  le  château  de  la  vieille  marquise  de  Manoury.  Madame 
de  Manoury  raffolait  des  hommes  et  des  choses  qui  n'avaient  rien  de 
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comiuim  avec  les  prosaïques  trivialités  de  la  terre  ;  elle  eut  à  plaisir 
et  à  honneur  de  recevoir,  de  lèter,  de  confisquer  au  profit  de  sa  maison 
un  merveilleux  personnage  à  la  mode,  et  bientôt  le  salon  de  la  manjuise 
servit  de  théâtre  aux  féeriques  représentations  du  comte  de  Saint- 
Germain. 

Une  seule  personne,  nue  jeune  fille,  mademoiselle  de  Manoury  avait 
l'audace  de  se  moquer  à  la  lois  du  conuklien  et  des  spectateurs,  de  celui 
qu'elle  osait  nommer  un  intrij^ant,  et  de  l'auditoire  qu'elle  appelait  un 
parterre  d'indieciles.  L'oracle  avait  beau  dire  et  beau  faire,  mademoi- 
selle de  Manoury  fut  inexorable  pour  le  comte  de  Saint-Germain,  et  chaque 
jour,  la  terrible  jeune  fille  puisait,  dans  son  dédain  pour  le  triomphateur, 
des  gestes,  des  regards,  des  demi-mots  qui  signifiaient  sans  doute  :  () 
misérable  demi-dieu,  tu  n'es  qu'un  homme! 

Eh  bien!  (|ue  vous  dirai-je":'  cet  infatigable  coureur  d'aventures,  ce 
sceptique,  ce  [iaïen,ce  don  Juan  cosmopolite  qui  se  vante  d'avoir  humilié 
les  plus  charmantes  femmes  de  tous  les  siècles  etde  tous  les  pays,  ce  syco- 
phante  millionnaire,  ce  possesseur  du  grand  œuvre,  ce  Nicolas  Flammel 
qui  fait  de  l'or  à  sa  guise,  cet  enchanteur  qui  peut  tout,  qui  sait  tout  et 
qui  ne  monrra  jamais,  en  un  mot,  le  comte  de  Saint-Germain  se  la- 
mente, monsieur,  il  se  désole,  il  pleure,  il  soupire,  il  se  sent  mourii' 
d'amour  pour  les  beaux  yeux  d'une  jeune  fille  (|ui  dédaigne  sa  personne, 
qui  méprise  son  caractère  et  qui  a  nie  sa  puissance! 

Aux  premiers  mots  des  confidences  amoureuses  du  comte  de  Sainl- 
(Jermain,  mademoiselle  de  Manoury  répondit  à  ce  mystérieux  adorateur  : 
Je  ne  vous  hais  pas,  seulement  je  suis  chrétienne  et  vous  êtes  juif...  Il  y 
a  donc  entre  nous  l'immensité  de  la  goutte  d'eau  catholique  ! 

La  jeune  fille  avait  raison;  elle  avait  surpris  le  secret  de  la  naissance 
du  demi-dieu  dans  quelques  feuilles  de  papier  emportées  par  le  vent  et 
qui  contenaient  les  premières  pages  manuscrites  des  Mémoin's  du  comte 
de  Saint-Germain.  — Le  comte  de  Saint-Germain  était  né  dans  un  village 
•le  la  Judée  deux  ou  trois  ans  avant  la  venue  de  Jésus-Christ. 

L'n  soir,  le  beau  comte  disparut  à  jamais  de  la  maison  denuulamede 
Manoury,  ce  fut  là  le  dernier  jour  de  sa  royauté  fantatiscpie,  et  nul  ne 
peut  se  flatter  de  l'avoir  revu  dans  ce  monde.  Quelques  mois  après  cette 
disparition  soudaine,  un  opulent  Israélite  arriva  dans  la  ville  de  Fontai- 
nebleau, et  s'y  fit  baptiser  avec  une  pompe  et  une  solennité  inimaginables. 
Lu  peu  plus  tard,  enfin,  le  juif  converti  épousa  la  fille  de  madame  la 
marquise  de  Manoury^  et  ce  fut  ainsi  que  le  comte  de  Saint-Germain  res- 
suscita, par  la  grâce  de  l'amour,  sous  les  apparences  d'un  simple  mortel 
que  l'on  appelle  Samuel  Varner... 

—  Sjunuel  Varner!  vous  êtes...  vous  étiez... 

—  Eh!  mon  Dieu  '  oui,  h;  conile  de  Saiul-Gerinain  lui-même.  En  dcve- 
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nant  chrétien,  j'ai  consenli  à  ne  plus  être  qu'un  homme  ;  en  recevant  le 
baptême,  j'ai  perdu  le  droit  d'immortalité  sur  la  terre,  mais  j'ai  gagné 
peut-être  la  vie  éternelle  dans  le  ciel. 

Ma  préférence  pour  le  séjour  de  Fontainebleau,  depuis  l'année  17.. 
n'est-elle  pas  bien  juste,  bien  naturelle'!'  D'abord,  je  dois  à  ce  beau  pays 
mon  dernier  amour  et  mon  dernier  bonheur;  ensuite,  je  me  suis  tou- 
jours souvenu  d'avoir  passé  a  Fontainebleau,  il  y  a  longtemps  de  cela, 
il  y  a  bien  îles  années,  il  y  a  des  siècles,  les  heures  les  plus  belles,  peut- 
être  les  plus  charmantes  de  ma  vie;  j'ai  aime,  j'ai  brillé,  j'ai  été  heu- 
reux, à  des  époques  bien  dilVerentes  et  bien  éloignées  l'une  de  l'autre, 
dans  cette  ville  royale;  n'est-il  pas  Tort  simple  (|ue  j'aie  résolu  de  mojirir 
aux  lieux  où  j'ai  si  bien  vécu  '^ 

J'ai  déjà  presque  oublié  les  épisodes  les  plus  importants,  les  détails 
les  |)lus  précieux  de  mes  courtes  aventures  a  travers  l'Europe,  à  travers 
le  monde;  uuiis,  je  n'ai  jamais  oublié  mes  voyages  en  France,  dans  les 
plus  beaux  temps  de  la  grandeur  de  Fontainebleau. 

Je  songe  bien  rarement,  je  vous  le  jure,  aux  passants  illustres  que  j'ai 
rencontrés  dans  la  Rome  des  rois,  des  consuls,  des  empereurs  et  des 
papes,  dans  le  palais  des  Sésostris,  à  la  cour  de  Périclés,  sous  la  tente 
de  Charlemagne,  dans  les  républiques  italiennes,  a  Vienne,  à  Madrid,  à 
Londres,  à  Constantinople  ou  à  Paris;  mais  je  pense  toujours  aux  per- 
sonnages admirables,  aux  hommes  et  aux  femmes  d'élite  que  j'ai  salués 
de  loin  ou  de  près  dans  cette  bienheureuse  résidence  de  Fontainebleau  : 
il  me  semble  que  je  m'incline  encore,  pour  la  première  fois,  devant  des 
royautés  vivantes  ([ue  l'on  appelle  Louis  IX,  Henri  IV  et  sa  charmante 
Gabrielle,  Louis  XIll,  Louis  XIV  et  madame  de  Maintenon,  Catherine  de 
Médicis,  Anne  d'Autriche  et  Marie-Louise,  Benvenuto  Cellini  et  Fran- 
çois l",  Christine  de  Suéde  et  le  Primatice,  Sully  et  Louis  XV,  Charles- 
Quint  et  l'empereur  Napoléon!....  llelas!  monsieur,  le  bavardage  de  ma 
mémoire  vous  ennuie,  vous  fatigue  sans  doute'' 

—  Non;  je  vous  écouterai  jusqu'à  demain,  si  vous  voulez  me  le 
permettre. 

—  Se  souvenir,  c'est  se  rajeunir  !  Et  je  me  crois  jeune  encore,  et  bril- 
lant, spirituel  et  superbe,  quand  je  me  laisse  revivre,  par  la  pensée,  par 
l'imagination,  par  le  cœur,  dans  ce  monde  de  la  gloire,  de  la  galanterie, 
de  l'esprit  et  du  plaisir!  Oui.  je  suis  jeune,  me  voilà  dans  tout  l'éclat 
de  ma  richesse  mystérieuse,  au  beau  milieu  de  la  forêt  de  Fontainebleau, 
sous  le  régne  du  Cdi  saint  Louis... 

En  ce  temps-là,  saint  Louis  résidait  à  Fontainebleau,  dans  une  mo- 
deste retraite  qu'il  a|)pelail  )i()s  déserts,  et  (pii  avait  été  construite  par 
lMiili|q>e-Augnste.  A  i"ei)0(pu'  dont  il  s'agit,  en  r23'.),  Louis  IX  se  croyail 
danuereusenunt  malade,  et  le  bon  roi  disait  à  son  fils,  en  le  bénissant  : 
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«'  Je  te  prie  (juc  ta  te  [dces  muer  au  peuple  de  ton  royaume;  car,  vraiment, 
je  aimerais  mieux  tjue  un  Eseut  reniât  d'Ecosse  et  gouvernast   le  iieuplc 

du  roijaume  bien  et  linalement,  que  tu  le  (jouvernasse  mal  aperlement.  » 

(Juelcjiies  jours  après  mon  a[)pantion  clans  les  déserts  île  Louis  IX,  je 
nie  pris  à  marcher  au  liasaiil,  à  mon  corps  défendant,  au  milieu  de  cette 

immense  forêt  (|ui  n'était  pas  encore  percée  pour  la  chasse  et  qui  res- 
semblait presque  a  une  forél  vierge.  Je  voulus  me  reposer  un  instant  et 
j'allai  m'asseoir  sur  le  sable,  au  pied  d'une  montagne  autour  de  laquelle 
il  n'y  avait  (|ue  de  la  désolation  et  du  silence.  J'avais  peur  de  ce  coin  de 
terre  brûle  par  le  soleil,  ignoié  des  hommes,  oublié  par  Dieu.  Je  me 
relevai  bien  vite,  e»  presque  au  même  instant  je  crus  entendre  une  espèce 
de  bruit  argentin,  le  bruit  d'une  goutte  d'eau....  Je  tournai  les  yeu.x  vers 
le  sommet  de  la  montagne,  et  j'aperçus,  à  ma  grande  surprise,  à  ma 
grande  terreur,  un  homme,  iin  homme  singulier,  (|ui  pleurait  en  chan- 
celant  


J'entendis  presque  aussitôt  une  voix  éclatante  (pii  criait  à  cet  liomme  ; 
marche!  marche!  Il  disparut,  et  par  un  enchantement  cele.-;(!',  le  iccher 
(|u'il  avait  arrose  de  ses  larmes  laissa  tomber  une  goudc  deau  (|ui  de- 
vait être  éternelh'.  une  larme  «pu-  vous  pourrez  voir  se  détacher  encore 
du  sommet  de  /(/  Iviclic  ijui  pleure. 
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Louis  l\,  (|iii  iipiM'il  il(;  lua  hmulic  l;i  iioiivi'llc  (riuic  [Mireille;  l'ciicoiiti-e 
cl  diiii  |»;u('il  miiJiclc,  se  liAla  de  puiilicr  lit  résidence  d  un  loi  cliicLieii. 
en  y  loiidaiil  un  liô|)ilal  cl  dcii\  cliapclles.  Saint  I.onis  daigna  visiter, 
avec  loiile  sa  cour,  lu  lidclic  (jiti  pleure:  il  s'agcîiionilla  sur  le  sable; 
il  éroiila  le  bruit  de  celte  i;(>utle  d'eau  (|ui  était,  pour  son  indulgence, 
une  laruic  cclia|t|>ce  aux  ycu\  d  Un  coupable;  le  roi  pria  Dieu  pour 
riioiunie  niaudil,  en  soui^eanl  peul-clrc  cpic  le  pcclieur  ipii  avait  ideui'e 
s'clail  repenti. 

Des  ce  moment,  (pH)iipH'  l'on  en  dise,  nul  n'a  pu  i  e  vanter  d'avoir 
rencontré  lejuirdu  (lalvairc;  pei'sonne  n'a  plus  entendu  cette  voix  écla- 
tante, mystérieuse,  divine,  (jni  avait  crié  durant  des  siècles  :  marcbe  ! 
ma  relie  ! 

I*uis(|u'il  est  (luestion  de  Louis  IX,  permettez-moi  de  prendre  en  une 
pitié  itrolonde  vos  orgueilleux  savants  d'aiijourd'liui,  vos  académiciens 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  ipii  <uit  déraisonné  de  leur  mieux,  a 
propos  de  la  prétendue  découverte  ^\w  cœur  du  saint  roi  Louis  dans  je  ne 
sais  ([iielle  vieille  cliapelle;  non,  non,  le  co'ur  du  pieux  moiiartpie  n'est 
ni  en  Afrique,  ni  en  Sicile,  ni  en  France;  un  tel  trésor  n'appartient  plus 
a  la  terre  :  lorsipie  Lmiis  IX  eut  expiré  pour  le  triomphe  de  la  religion, 
le  ciel  ne  laissa  aux  bommes  ipie  le  cor|is  du  divin  beros  ;  (|iiaiit  à  son 
cœur,  j'en  suis  sûr,  il  se  détacha  myslerieusemeni  de  son  enveloppe 
terrestre. 

Et  les  anges,  sur  des  branches, 

De  leurs  ])elites  inahis  lilanchos 

L'cinporU'Toiil  jiiscju'à  Dieu. 

N'oubliez  pas  de  visiter  et  de  visiter  encore  celle  immense  l'orèl  de 
Fonlainebleau.  Lorsijue  la  matinée  est  belle,  lors(pie  le  soleil  est  radieux, 
lorsque  les  oiseaux  s'adorent  en  chantant,  je  ne  maïupie  jamais  d'aller 
parcourir  cette  forêt  <pie  j'ai  parcourue  si  souvent  et  que  je  retrouve 
toujours  peuplée  de  glorieux  fantômes,  de  revenants  illustres,  d'mnhres 
•;iyantes(|ues.  Les  plus  nobles  es[)rits,  les  plus  nobles  cœurs,  les  plus 
nobles  courages  de  votre  histoire  monarcbiipje  se  cachent  derrière  ces 
massifs,  au  fond  de  ces  «-avernes,  dans  ces  grottes  de  pierre,  sous  ces 
gazons  fleuris,  dans  ces  rochers  entrouverts,  et,  certes,  les  poètes,  les 
romanciers,  les  histm-iens  n'ont  (pi'à  |)rèler  l'oreille  aux  bruits  capri- 
cieux de  la  forêt  pour  recueillir,  comme  dans  un  rêve,  les  légendes  les 
plus  poétiques,  les  récils  les  plus  romaiies(iues,  les  contes  les  plus  vrais, 
les  histoires  les  |)Ius  merveilleuses. 

Il  faut  rendre  justice  aux  poêles,  aux  artistes,  aux  écrivains  et  aux 
amoureux  de  indre  temps  :  ils  aihuint  le  mystère,  le  (tiiiit,  le  sihmce,  la 
splendeur,  rcdisciiiilc,  llicrbc  rraiclic  cl  le  sable  bn'ilaiil  de  la   l'orèl  de 
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Kdiiliiiut'lilcaii  liit'ii  lies  \\n^,  j  y  ai  reiicoiilic  la  jiofsic  (|iii  iiilcri'dycail 
deux  chr'iit's  spleiidides  que  l'on  a  baptisés  des  noms  de  llnni  /Tel 
Sully;  j'ai  rencontré  l'amour  (|ui  batifolait  dans  la  marc  aux  Eres,  dans 
le  carrefour  de  Bellevue  on  dans  la  f/oryc  au  Loup;  j'ai  rencontré  l'Iiis- 
(oire  qui  s'asseyait  gravement  à  la  table  du  Hoi  ou  à  la  table  du  Graud-Vc- 
neur;  j'ai  rencontré  la  chanson,  la  muse  de  Désangiers  ([ni  fredonnait 
en  chancelant  tout  prés  de  la  (jraude  Treille;  j'ai  rencontré  le  nnnaii  qui 
demandait  à  la  vallée  de  Frauchard  ses  souvenirs  les  plus  secrets  et  les 
plus  terribles;  enlin,  j'ai  rencontré  la  peinture  qui  s'arrêtait  à  chaque 
pas,  dans  le  monde  de  la  fantaisie  pittoresque,  pour  assister  au  spectacle 
donné  par  le  ciel  et  la  terre  dans  la  vallée  de  la  Selle,  sur  le  mont  de 
Henri  IV,  dans  \es  Pressoirs  du  roi,  au  Moulaiyu,  aux  Ventes  de  la  Heine, 
aux  Erables,  dans  le  village  d'Avon,  partout,  dans  cette  forêt  feériciue  on 
un  génie  invisible  a  jeté  à  plaisir  les  chefs-d'œuvre  les  plus  variés  et  les 
plus  magnifiques,  des  toiles  mobiles,  des  tableaux  admirables  (|ui  oui 
passé  par  la  main  de  Dieu  et  par  la  palette  du  soleil. 

L'on  dit  que  la  forêt  de  Fontainebleau  contient  plus  de  quarante  mille 
arpents  de  vieux  arbres;  l'on  dit  qu'elle  a  vingt  lieues  de  pourtour;  l'on 
assure  qu'elle  est  bornée  à  l'ouest  par  la  Seine,  et  au  midi  parle  canal 
de  Briare  :  je  n'en  sais  rien  ;  lorsque  je  m'aventure  dans  cette  forêt,  je 
tâche  d'être  à  la  fois  un  simple  promeneur,  un  poète,  un  historien,  un 
artiste...  mais  je  ne  suis  jamais  un  géomètre,  un  directeur  du  cadastre 
ou  un  inspecteur  des  eaux  et  forêts. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  le  parc  et  les  jardins  du  palais  de  Fontai- 
nebleau ;  nous  les  avons  visités  ensemble  ce  matin,  et  vous  avez  admiré 
avec  moi  des  arbres  modèles,  de  belles  charmilles,  des  eaux  transpa- 
rentes, un  étang  qui  a  plus  de  cinq  cents  toises  de  long,  une  cascade 
magnifique,  des  allées  superbes,  un  labyrinthe  anglais  de  l'effet  le  plus 
pittoresque,  des  plantations  de  toutes  les  sortes,  des  merveilles  de  luxe 
et  d'élégance  que  la  main  prodigue  des  rois  a  répandus  sur  cette  terre 
privilégiée,  depuis  le  règne  de  François  F'^  jnsfpi'au  règne  de  Napoléon. 
Je  viens  de  nommer  Napoléon  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler 
sans  doute  ce  petit  pavillon  bàli  par  l'empereur  au  milieu  de  l'élang. 
Souvent  le  conseil  impérial  se  réunissait  dans  ce  joli  pavillon,  sous  la 
présidence  de  son  auguste  maître.  Un  jour,  m'a-t-on  dit,  l'empereur, 
qui  venait  de  travailler  avec  ses  ministres,  s'assit  en  silence,  un  peu  tris- 
tement, sur  le  bord  du  pavillon  dont  je  parle  :  c'était  précisément  le 
lendemain  de  son  mariage  avec  une  archiduchesse  d'Autriche,  et  le  vain- 
queur de  l'Europe  venait  peut-être  de  conquérir  avec  ses  ministres  le 
monde  tout  entier  sur  une  carte  géographi(pie.  Sans  y  prendre  garde,  je 
l'imagine,  l'empereur  tira  lentement  son  épée  du  fourreau  :  il  se  prit  à 
battre,  à  fouetter,  du  bout  de  cette  arme  victorieuse,  les  eaux  innocentes 
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(lel'étany;  cl,  coiiiim'  iitidcî  ses  (•oiiscillcrs  iiilinics  semblait  l'iiilcrronor 
<lii  geste,  (lu  rcgaid,  .Najxticoii  répoiidil  avec  un  l)i<'ii  Irisle  sourires: 
Hélas!  messieurs,  j'ai  hieii  peur  d'avoir  douué  uu  coup  il'épee  daus 
l'eau  !..  . 

Les  adieux  de  Foulaiuebleau  u'elaieut  i)as  loiu. 

Je  me  seuiais  jeune  lout  à  l'heure,  en  me  laissant  revivre  dans  les 
déserts  du  roi  sainl  Louis;  je  me  sens  rajeunir  encore,  en  songeant  au 
palais  de  Foutaineldeau  du  xvr  siècle.  L'histoire  vraiment  royale  de  cette 
résidence  ne  commence  en  réalité  (ju'avec  le  règne  de  François  l". 

Quand  il  eut  décidé  raisonnablement,  avec  l'aide  de  son  admirable 
folie,  que  le  palais  de  Fontainebleau  deviendrait,  à  lOmbre  d(;  sa  cou- 
ronne, un  des  plus  riches  palais  du  monde,  le  roi  de  la  renaissanccMiaigna 
mander  à  sa  cour  le  \Aus  grand  artiste  que  je  connaisse  dans  l'histoire 
des  beaux-arts  italiens,  un  architecte,  un  peintre,  un  sculpteur  que  l'on 
nomme  le  Primatice. 

Le  l'rimatice  était  mon  ami,  j'en  suis  sur;  je  ne  savais  qu'admirer  ce 
(pi'il  avait  fait,  ce  qu'il  faisait  et  ce  (pi'il  voulait  faire.  A  ces  causes,  l'or- 
gueilleux et  naïf  artiste  consentit  a  m'aimer  un  peu,  lui  t|ui  haïssait 
beaucoup  tout  le  monde.  J'avais  connu  le  l'rimatice  dans  l'atelier  de  Jules 
Romain  son  maître;  il  me  parlait  bien  des  fois,  en  soupirant,  de  la 
France  ipn?  j'avais  déjà  visitée  et  ipi'il  aurait  voulu  connaître  à  son 
tour;  jugez  donc  uu  peu  de  sa  joie,  de  sa  noble  ardeur,  de  son  enthou- 
siasme. Il  s'agit  pour  lui  de  voyager  en  P^rance,  de  paraître  et  de  brillei' 
à  la  cour  de  France,  sous  les  ausi)ices  du  marquis  de  Mantoue  !  Oui, 
vraiment!  François  1"  a  besoin  d'un  grand  artiste,  un  arti^te  qui  n'ait 
pas  de  rivaux  à  redouter  dans  le  siècle  des  grandes  choses  de  l'art,  et 
voilà  le  Piimatice  (pii  arrive  au  palais  de  Foniaiuebleau  pour  y  improviser 
des  tours  de  force,  des  merveilles,  des  chefs-d'a^uvre,  un  petit  monde 
tout  i'em[di  de  lumière,  de  mouvement,  d'invention,  de  hardiesse,  de 
grâce,  de  vigueur,  de  noblesse,  enliii  de  génie!  —  J'eus  riionueur  d'ar- 
river, avec  le  Primatice,  chez  le  magnilique  souverain  de  Fontainebleau. 

La  précieuse  improvisation  du  grand  artiste  ne  se  fit  pas  attendre: 
iarchiteclure,  la  peinture  et  la  statuaire  se  mirent  à  la  besogne,  sous  les 
traits  du  l'rimatice,  et  le  i)alais  de  Fcmtainebleau  reçut  bientôt  de  cette 
main  prodigue,  de  cette  main  inépuisable  qui  daignait  l'agrandir  et  le 
décorer,  des  statuettes,  des  ornements,  des  meubles,  des  fontaines,  des 
tableaux,  des  plafonds  chargés  d'or  et  de  couleur,  des  mosaïques  splen- 
dides,  des  odyssées  en  peinture,  des  merveilles  inestimables  qui  allaient 
faire  le  Primatice  le  véritable  maître  du  palais  de  Fontainebleau. 

Que  vous  dirai-je  de  cette  tâche  immense,  si  courageusement  entre- 
prise et  si  noblement  achevée  par  le  Primatice?  Les  portes  du  palais 
vous  sont  ouvertes,  et  vous  pouvez  juger  de  toutes  les  charmantes  mer- 
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veillL's  (le  mou  gnind  iutisfc  do  Florence;  oui,  vraiiuciil,  je  ik;  sais  quel 
miracle,  qui  n'est  peut-être  que  de  la  patience  et  du  travail,  a  ressuscité 
pour  les  yeux  et  pour  l'esprit  du  xix"  siècle  la  création  tout  entière  du 
Primatice.  Encore  une  lois,  allez  frapper  hardiment  à  la  porte  dorée  du 
palais  :  vous  pourrez  vous  promener  à  votre  aise  dans  les  galeries  étin- 
celantes  de  François  I",  et,  à  chaque  pas,  à  chaque  regard,  vous  recon- 
naîtrez la  trace  glorieuse  de  mon  compagnon  de  voyage. 

Les  belles-lettres  ne  furent  point  oubliées  par  le  roi  de  la  renaissance, 
et  le  savant  Guillaume  Budé  se  chargea  de  recueillir  à  Fontainebleau  des 
livres  précieux,  des  manuscrits  rares,  des  trésors  d'esprit  et  de  science 
empruntés  à  tous  les  siècles  et  à  toutes  les  nations. 

Ainsi  métamorphosés  par  la  royauté  et  par  le  génie,  les  déserts  de 
Louis  IX  abritèrent,  durant  une  belle  partie  du  siècle  de  François  I", 
toutes  les  grandeurs,  toutes  les  majestés  qui  régnaient  en  France  et  en 
Europe  par  la  noblesse,  par  le  courage,  par  le  génie,  parla  beauté.  Les 
rois,  les  princes,  les  soldats  illustres,  les  artistes  célèbres,  les  femmes 
d'élite,  trônèrent  tour  à  tour  dans  le  palais  de  Fonteinebleau,  à  l'ombre 
de  la  couronne' du  roi-chevalier.  Je  me  vante  d'avoir  salué,  dans  la  tja- 
lerie  d'Hercule,  la  duchesse  d'Angoulème  et  le  connétable  de  Bourbon, 
madame  de  Châteaubriant  et  Clément  Marot,  Marguerite  de  Navarre  et 
Diane  de  Poitiers,  Léonard  de  Vinci  et  Éléonore  d'Autriche,  Lascaris 
et  le  connétable  de  Montmorency,  la  duchesse  d'Etampes  et  Babelais, 
et  bien  d'autres  illustres  représentants  de  celte  Euiope  du  xvr  siècle  (pii 
laissait  voir  à  ses  horizons,  Léon  X  et  Luther,  Henri  VIII  et  Don  Carlos, 
François  I"  et  Charles-Quint. 

En  1559,  date  mémorable  pour  mon  orgueil!  en  150'J,  j'eus  l'hon- 
neur de  voir,  <à  Fontainebleau .  au.ssi  bien  et  d'aussi  près  que  je  vous  vois 
en  ce  moment,  ce  grand  homme,  ce  grand  politique,  ce  colosse  impérial 
qui  pesait  à  la  fois,  en  écartant  ses  pieds  pardessus  la  France,  sur  l'Es- 
pagne et  sur  l'Allemagne. 

Lorsqu'il  fut  question,  a  la  cour  de  Fontainebleau,  de  l'arrivée  pro- 
chaine de  Charles-Quint,  Triboulet  se  prit  à  rire  tout  un  jour;  il  lui 
semblait  en  elfet  très-risible  (|ue  le  vain(|ueur  de  Pavie  se  confitât  à  la 
loyauté  de  son  royal  prisonnier  de  Madrid,  sous  le  prétexte  daller  com- 
battre l'insurrection  des  Gantois.  Dans  la  secrète  pensée  de  ce  bouffon  du 
roi,  c'en  était  fait  de  la  liberté  et  de  la  vie  de  Charles-Quint;  il  disait  en 
riant  à  François  I"  :  Sire,  votre  geôlier  est  bien  plus  fou  que  moi  ;  je 
ne  sais  que  dire  des  folies,  tandis  qu'il  a  la  sottise  d'en  faire. 

En  échange  du  droit  de  passage  qu'il  avait  demandé,  Charles-Quinl 
promit  à  son  rival,  à  son  ennemi,  l'investiture  du  Milanais.  A  son  arrivée 
en  France,  il  a[)prit  (pie  la  duchesse  d'Etampes  conspirait  contre  lui. 

Dans  le  conseil  (\v  François  I",  il  ne  voulut  employer,  pour  vaincre 
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une  jtilic  Irmiiic.  (juc  les  armes  de  la  galanlerie  el  de  la  générosilé.  \)n 
JOUI',  dans  l apparlemvnt  des  poètes  qu'il  orciipail  à  Fontainebleau,  l'cm- 
|)ereur  laissa  U)nd)er  de  son  doiyt  au\  pieds  de  madame  (IKlampes  un 
diamant  nia^nilii|nc,  un  v(''rital>le  trésor  ;  la  duchesse  ramassa  le  diamant, 
et  Cliarles-Quint  la  su|ii)lia  de  le  j^arder.  Dés  ce  nuiuient,  l'empereur  n'a- 
vait plus  rien  à  craindre  de  son  hôle;  il  embrassa  le  roi  dcP^rance; 
il  s'en  alla  combattr(!  dans  les  Flandres,  et  il  se  souvint  de  sa  ])romesse 
du  Milanais  comme  son  rival  s'était  souvenu  de  ses  promesses  de  Madrid, 
(lellc  fois,  ce  fut  seulement  de  son  maître  (|ue  Tribouletse  prit  à  rire. 
Ouebpu's  auiu'es  jjIus  tard,  comme  je  voyageais  en  Espagne,  j'entendis 
annoncer  une  singulière  nouvelle  :  le  souverain  ambitieux  qui  était  hier 
encore  un  roi  en  Espagne  et  un  empereur  en  Allemagne;  celui  qui  com- 
mandait à  Naples,  en  Sicile,  en  Sardaigne,  dans  le  Milanais,  dans  la 
Franche-Comté,  dans  le  Koussilloii,  dans  les  Pays-Bas;  celui  qui  avait 
une  flotte  considérable,  une  armée  invincible,  des  généraux  triomphants 
pour  faire  la  guerre  où  bon  lui  semblait;  celui  (pii  avait  les  trésors  de 
l'Afrique  et  de  FAmériiiue  pour  acheter  l'Europe  lorsqu'il  ne  pourrait 
l)as  la  vaincre;  celui  ([ui  faisait  dire  aux  peuples  de  son  vaste  empire  : 


au  moindre  de  ses  mnvveiiHnits  In  terre  tremble:  (lliarles-Ouint  venait  de 
s'ensevelir  vivani  dans  le  numaslere  de  Sainl-.lusl  ! 
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(iràcL"  a  (luelqucs  sfcrcls  d'rtal  (iiii  intéressaient  la  [mlituiue  esiiaiiiiole 
et  «lu'il  m'importait  de  dévoiler  à  raiicit'ii  eiiipeieur,  je  réussis  à  ine  taire 
introduire  au  couvent  de  Saint-Just,  dans  la  cellule  de  Charles-Quint. 

—  Far  pitié!  me  répondit  le  nouveau  moine  de  Saint-Just,  ne  me 
parlez  plus  de  l'Angleterre,  ni  de  la  France,  ni  de  l'Allemagne,  tout  cela 
ne  regarde  i[\w  mon  i)auvre  successeur,  le  roi  des  Espagues  !  Ici,  mon 
frère,  je  ue  m'inquiète  que  de  mon  salut  devant  Dieu,  et  lorsciu'il  m'est 
possible  de  dérober  un  peu  de  temps  à  cette  pieuse  inquiétude,  je  me 
|)rends  à  fabriquer  de  mes  mains,  naguère  impériales,  ces  petites  hor- 
loges que  vous  voyez  autour  de  ma  cellule.  Mes  horloges,  qui  vont  tou- 
jours mal,  me  rappellent  à  cha(iue  instant  le  divin  horloger  de  ce  monde, 
de  ce  monde  (pii  marche  toujours,  et  alors  je  m'incline,  je  me  prosterne, 
je  m'humilie!...  J'ai  songé  bien  souvent  à  l'horloger  du  monastère  de 
Saint-.Iust;  je  ne  saurais  vous  dire  quel  plaisir  j'ai  pris,  il  y  a  quelques 
mois,  k  lire  dans  un  de  vos  poètes  d'aujourd'hui,  M.  Viennet,  le  conte 
délicieux  intitulé  :  les  horlixjes  de  CIunies-Quint. 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  mis  le  pied  à  Fontainebleau,  ni  même 
sur  la  ferre  de  France,  durant  tout  le  règne  de  Henri  IV.  Il  me  semble, 
(|ue  dans  ce  temps  là  je  me  trouvais  au  fond  du  Chili  avec  Almagro;  mais 
l'immensité  de  la  distance  ne  m'empêcha  pas  d'entendre  le  retentisse- 
ment dune  hache  qui  venait  d'abattre  la  tète  du  maréchal  de  liiroii.  Ce 
coitp  de  hache  dénoua  un  drame  politique  dont  le  dernier  acte  s'était 
joué  dans  le  palais  de  Fontainebleau  entre  Biron  et  Henri  IV.  Le  bour- 
reau ne  frappa  le  traître  que  dans  l'enceinte  de  la  Bastille. 

Je  me  laissai  dire  autrefois,  par  mon  ami  Bassompierre,  que  le  roi  de 
France  avait  perdu  au  jeu  de  Fontainebleau  des  sommes  fabuleuses;  en 
(|uelques  jours,  Bassompierre  seul  gagna  plus  de  cinq  cent  mille  livres  à 
son  auguste  maître.  L'économe  Sully  n'adorait  pas  sans  doute  la  rui- 
neuse résidence  de  Fontainebleau. 

Sous  le  régne  de  Louis  XIII,  j'assistai  dans  le  palais  à  la  création  de 
•piarante-neuf  chevaliers  de  l'ordre  du  Saint-Esprit;  à  l'issue  de  cette 
imposante  cérémonie,  le  roi  de  France  s'en  alla  toucher,  dans  Vallée  de 
l'Étang,  les  écrouelles  de  plus  de  douze  cents  malades.  Eut-il  le  pouvoir 
de  les  guérir  ''. 

En  1G4'2,  je  vis  passer  à  Fontainebleau  une  espèce  de  chambre  mobile, 
une  immense  litière  portée  par  dix-huit  gardes-du-corps  ;  cette  chambre 
contenait  un  lit,  une  table,  une  chaise,  un  médecin  et  un  ministre  ;  le 
médecin  était  assis,  le  ministre  était  couché;  ce  ministre  n'était  rien 
moins  que  le  cardinal  de  Uichelieu  qui  s'en  allait  mourir  a  Paris. 

Je  quittai  Fontainebleau  peu  de  temps  avant  la  mort  du  célèbre  cardi- 
nal, et  je  ne  pus  m'empêcher  d'y  revenir  dans  les  premières  années  du 
re^fne  de  Louis  XIV,  avec  la  fameuse  Christine  de  Suéde. 
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Vous  sav<'z,(()inm('  loiit  le  monde,  l'Iiisloin;  de  cj'  pauvre  .VIonaldesclii, 
l'amant  adoré  de  (Ihrisiine,  assassiné,  exécuté  par  l'ordre  do  sa  l'oyale 
maîtresse  dans  la  (/ulcrie  des  Cerfs;  mais  vous  ij;iM)rez  pent-èlre  nm; 
circonstance  (jui  nt!  inan(|ue  pas  d'intéi-ét  et  (pii  n'est  pas  tout  à  l'ait  étran- 
gère; aux  actes  de;  ma  vi(;  secrète  :  le  <ardiual  dt;  Mazarin,  au  nom  du 
roi,  osa  re|)roclier  à  la  reine  de  Suède  la  mort  de  ce  mallieur<Mix  écuyer 
dont  le  sany  avait  souille  une  résidence  royale.  (Miristine;  me  cliargca  de 
rédiger  une  réponse  an  caidinal,  et  je  m'empressai  d'écrire  la  lettre  sui- 
vante que  Christine  signa  sans  hésiter  : 

«  Monsieur  IMazarin,  a|)prenez  tons  tant  (jn»;  vous  êtes,  valets  et 
maîtres,  petits  et  grands,  <|u'il  m'a  plu  d'agir  ainsi;  que  je  ne  veux  ni 
no  dois  rendre  com|)te  de  mes  actions  à  (jui  (|ue  ce  soit,  surtout  à  des 
raul'arons  fie  votre  sorte.  Je  veux  que  vous  sachiez,  et  (pie  vous  disiez  à 
(|ui  voudra  l'entendre,  que  Christine  se  soucie  [)eu  de  votre  cour  et  ini- 
core  moins  de  vous;  (pu-  pour  me  venger,  je  n'ai  pas  hesoin  d'avoir 
recours  à  votre  l'ininidahle  [Uiissance.  Mon  Jionneur  l'a  voulu  ainsi  ;  ma 
volonté  est  une  loi  (pie  vous  (hîvez  respecter;  vous  taire  est  votre  devoir, 
et  bien  des  gens,  (pie  je  n'estime  pas  mieux  que  vous,  feraient  très-bien 
d'aj)prendre  ce  ((u'ils  doivent  à  leurs  égaux,  avant  de  faire  plus  de  bruit 
qu'il  ne  convient. 

«  Sachez  enfin,  monsieur  le  cardinal,  (|ue  Cin'istine  est  reine  partout 
où  elle  est,  et  quehiue  lieu  (pi'il  lui  plaise  d'habiter,  les  hommes,  quelque 
fourbes  qu'ils  soient,  vaudront  encore  mieux  (|ue  vous  et  vos  alTidés.  Le 
prince  de  Coudé  avait  bien  raison  de  dire  :  Ce  vieux  renard,  qui  jusqu'ici 
a  trompé  Dieu  et  le  diable,  ne  se  lassera  jamais  d'outrager  les  bo7is  servi- 
teurs de  l'Etat,  à  moins  que  le  parlement  ne  conijédie  et  ne  punisse  cet  illus- 
trissime faquin  de  Pisrina. 

«  Croyez-moi  donc,  comportez-vous  de  manière  à  mériter  ma  bienveil- 
lance, c'est  à  quoi  vous  ne  sauriez  trop  vous  étudier.  Dieu  vous  préserve 
d'aventurer  jamais  le  moindre  propos  indiscret  sur  ma  personne;  quoi- 
qu'an  bout  du  monde,  je  serai  instruite  de  vos  menées.  J'ai  des  amis  et 
des  courtisans  à  mon  service  qui  sont  aussi  adroits  et  aussi  surveillants 
que  les  v(jtres,  ([uoi(iue  moins  bien  soudoyés.  » 

Louis  XIV  disait,  quehjues  années  plus  tard,  à  propos  de  cette  inso- 
lente lettre  qu'il  voyait  pour  la  première  fois  :  «  Si  un  tel  écrit  me  par- 
venait, à  cette  heure,  de  cette  ribaude,  j'irais  incontinent  à  Fontainebleau 
lui  donner  le  fouet,  sauf  ensuite  à  me  hiver  les  mains  ;  puis,  je  la  ferais 
jeter  par  mes  valets  de  pied  hors  de  mon  palais,  et  conduire  par  des  ar- 
chers hors  de  mon  royaume  !  » 

La  reine  Christine  mourut  à  |{ome,  non  pas  dans  mes  bras.  Dieu 
merci,  mais  à  mes  pieds.  Les  dépouilles  mortelles  de  Monaldeschi  sont 
encore  à  F(uitainebleau,  au  bout  du  parc,  dans  le  petit  village  d'ylr^)». 
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Kn  Kidl,  li;  (l;m[)Iiiii,  lils  de  Louis  XIV,  iiaiiiiil  à  Foiilainehleim  ;  eu 
1G85,  le  grand  roi  signa,  dans  ce  palais,  la  révocation  de  l'editde  Nantes; 
en  1686,  Fontainebleau  recueillit  le  dernier  soupir  du  prince  de  Coudé. 

J'ai  lu,  dans  un  beau  livre  d'histoire,  ([ue  le  palais  de  François  I" 
devait  beaucoup  à  la  ninuificeuce  de  Louis  XIV;  je  n'eu  crois  rien.  Fon- 
tainebleau ne  doit  pas  gi'andchose  au  soleil  du  grand  roi,  qui  réservait 
tontes  ses  splendeurs  pour  le  château  de  Versailles  ;  je  me  trompe  :  Fou- 
taineldeau  est  redevable  à  Louis  XIV  d'un  magnitiipie  appartement, 
composé  de  cinq  pièces,  tout  rempli  de  ces  petites  merveilles  qu'on  a|)- 
pelle  des  meubles  de  Boule.  Cet  appartement  était  la  jjrofane  retraite  de 
madame  de  Main  tenon. 

Dans  mes  lointains  voyages,  durant  une  bonne  partie  du  xviu^  siècle, 
je  n'entendis  répéter  à  l'écho  aucun  bruit  qui  vint  me  parler  encore  de  la 
grandeur  éclatante  du  palais  de  Fontainebleau  :  la  régence  se  trouvait 
à  merveille  dans  son  boudoir  du  Palais-Royal,  et  Louis  XV  n'avait  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  s'en  aller  à  la  chasse  dans  le  Parc  aux  Cerfs;  il 
me  semble  pourtant  que  Louis  XV  épousa,  dans  le  palais  de  Fontaine- 
bleau, Marie  Leczinska,  la  tille  de  Stanislas,  roi  de  Pologne. 

Peut-être  se  passa-t-il,  à  cette  époque,  dans  la  résidence  favorite  de 
François  I",  des  scènes  historiques  d'une  certaine  importance,  d'un 
certain  intérêt;  mais,  en  ce  temps-là,  je  me  trouvais  assez  mal  placé  pour 
les  connaitre,  et  à  vrai  dire,  les  historiens  du  xvnr  siècle  ne  les  connais- 
sent pas  davantage. 

Depuis  le  jour  de  mon  installation,  de  mon  exil  volontaire  dans  ce 
bienheureux  pays,  j'ai  assisté  à  d'étranges  spectacles  donnes  par  l'his- 
toire, à  des  spectacles  pleins  de  majesté,  de  grandeur  et  d'épouvante. 
Sous  l'empire,  j'ai  vu  à  Fontainebleau  Jérôme  Bonaparte  qui  épousait  la 
ûlle  d'un  roi,  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  génie  de  son  frère.  J'ai  vu  Xa- 
poléou  lui-même  qui  épousait,  dans  tout  l'éclat  de  sa  puissance  et  de  sa 
gloire,  l'archiduchesseMarie-Louise.  J'ai  vu  l'empereuniui  décidait  du  sort 
de  lEurope,  dans  ce  petit  pavillon  de  rElatuj  dont  je  vous  ai  déjà  parle, 
dans  ces  parterres  qu'il  avait  embellis,  et  surtout  dans  ce  petit  jardin 
anglais  qu'il  avait  fait  exécuter  par  l'architecte  Hurtaut.  Les  embellisse- 
ments de  Fontainebleau  coûtèrent  plus  de  dix  millions  à  l'empereur. 

Je  me  souviens  d'avoir  aperçu  un  matin,  dans  l'allée  de  l'Etang,  ÏNa- 
poléon  ([ui  se  promenait  avec  le  pape  Pie  VII  ! 

Je  le  vis  encore,  pour  la  dernière  fois,  à  Fontainebleau,  le '20  avril  1814  : 
ce  jour  là,  à  une  heure,  l'empereur  sortit  de  ses  ajipartements  poui- 
descendre  dans  la  cour  du  Cheval  Blanc;  il  avait  autour  de  lui  le  duc  de 
Bassano,le  gênerai  Belliard,  le  colonel  Anatole  deMontesquiou,  le  comte 
de  Turenne,  le  colonel  Gourgaud,  le  baron  Mégrigny,  le  général  Fouler, 
le  baron  Fain,  le  lieutenant-colonel  Atlhalin,  le  baron  Lelorgne  tl'Ide^ 


41ti  FONTAINKHLEAU. 

ville,  le  chevalier  Jouaiieii,  le  yéiiéi'al  Rosakovvski  el  le  («ilonel  Wouso- 
witah.  —  Mon  Dieu!  (jiie  celte  vieille  yarde  se  tenait  iiiini(»l»ile  et  iniietle 
en  un  |)areil  uutuient,  et  connue  ils  versaient  des  larmes  solennelles  ces 
hommes  admirables  (|ui  n'avaient  jamais  pleure  eu  passant  par  Aréole, 
|)ar  Aboukir,  par  Marengo,  par  Austerlilz,  par  leua,  |)ar  Waj^ram  et  par 
Moscou?....  Mon  Dieu!  comme  ils  c(Hileniplaieiil,  avec,  toute  la  douleiu' 
d'une  séparation  suprême,  elleur  empereur  et  leur  aij^le! 

Je  le  vois  encore,  ce  pauvre  empereur  :  il  était  bien  pâle,  bien  triste, 
i)ieu  humilié  peut-être;  mais,  il  nm  semblait  toujours  bien  grand,  allez! 
Le  son  de  sa  voix  remua  cette  masse  immobile  qui  représentait  la  grande 
armée,  et  qui  se  prit  à  tressaillir  comme  i)ar  enchantement;  reni|)ereur 
remercia  ses  soldats,  et  vous  savez  de  quelle  façon  sublime  il  daigna  les 
remercier;  ensuite,  il  embrassa  l'aigle  impérial,  il  embrassa  le  drapeau 
de  sa  gloire,  il  embrassa  le  général  Petit,  et  il  légua  au  monde  entier  le 
souvenir  des  Adieux  de  Fontainebleau. 

J'ai  vu  tomber  bien  des  grandeurs  et  s'abîmer  bien  des  puissances  ; 
j'ai  vu  çà  et  là,  à  travers  la  terre  que  j'ai  parcourue  durant  des  siècles, 
des  chutes  profondes,  des  infortunes  éclatantes  et  des  douleurs  intinies; 
j'ai  vu  des  rois  écrasés  sous  les  débris  d'un  trône,  des  grands  hommes 
de  guerre  qui  succombaient  dans  la  bataille  en  apercevant  de  loin  la 
victoire,  des  innocents  qui  mouraient  de  la  main  du  bourreau,  des 
princes  exilés  par  leurs  peuples,  des  martyrs  qui  s'en  allaient  vers  Dieu 
par  la  route  de  l'échafaud  ;  eh  bien  !  si  j'eâ  excepte  le  spectacle  du  Fils  de 
l'homme  portant  sa  croix  sur  la  route  du  calvaire,  jamais  rien  de  grand, 
de  solennel,  de  terrible,  ne  m'a  plus  ému,  effrayé,  remué,  que  le  dénou- 
mentde  cette  tragédie  impériale  à  Fontainebleau  ! 

Hélas!  jugez  de  ma  surprise,  de  ma  joie,  et  de  mon  admiration, 
lorsqu'un  beau  matin,  à  mon  réveil,  au  mois  de  mars  1815,  j'entendis 
parler  de  la  résurrection  du  demi-dieu  de  la  guerre.  Oui,  l'empereur 
ÏNapoléon  avait  brisé  son  sépulcre  de  l'île  d'Elbe  ;  il  avait  trompé  la  vigi- 
lance des  gardes;  il  avait  retrouvé  ses  apôtres,  ses  amis  fidèles;  il  avait 
de  nouveau  pailé  au  [)euple  et  à  l'armée;  il  avait  rendu  l'essora  son 
aigle,  et  l'aigle  impérial  s'était  mis  à  voler  à  travers  l'empire  de  clochei- 
en  clocher.  Oui,  l'empereur  Napoléon  avait  traversé  la  France;  il  avait 
frappé,  la  veille  encore,  à  la  porte  du  palais  de  Fontainebleau,  el  au  mo- 
ment où  l'on  me  parlait  de  la  sorte,  le  prisonnier  de  l'île  d'Elbe  était 
déjà  dans  le  château  des  Tuileries,  sur  son  trône!.  ..  Quelle  histoire! 
({uelle  odyssée  !  quelle  fable!  quel  roman  !  quel  poème  ! 

La  restauration  n'a  guère  laissé,  dans  le  palais  de  Fontainebleau,  que 
le  souvenir  du  mariage  du  duc  de  Berri  avec  la  princesse  Caroline  de 
Naples.  Je  ne  veux  pas  être  injuste  envers  Louis  XVIII  :  il  se  souvint  de 
sa  visite  à  Fontainebleau,  en  181(i,  et  il  charg(;a  les  artistes  les  plus  ce- 
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lèhies  (le  son  règne  de  restaurer,  avec  une  iiKigiiilieence  l'oyale,  la  yaleric 
(le  Diane. 

C'est  véritablement  la  révolution  de  juillet  (jui  a  ressuscité  l'admirable 
création  du  Priniatice  et  de  François  I"  ;  c'est  la  royauté  de  18âO  qui 
a  rendu  au  palais  de  Fontainebleau,  avec  une  prodigalité  souveraine, 
tous  les  caprices,  toutes  les  fantaisies  poéti(|iit's  du  xvi'  siècle,  et  la  sé- 
vère majesté  de  la  cour  de  Henri  IV,  et  la  noble  élégance  du  règne  de 
Louis  XIII,  et  la  grandeur  de  Louis  XIV,  et  jusfiu'aux  brillantes  ferrures 
forgées  par  le  roi  Louis  XVI. 

Rien  ne  ni;ui(|ne  à  cette  magnifi(jue  résurrection  :  tout  y  est  à  sa  place 
d'autrefois,  depuis  les  ornements  de  la  cbapelle  de  Saint-Louis  jusqu'à 
la  petite  table  sur  kupielle  fut  signée  l'abdication  de  l'empereur  Napoléon  ; 
dejtuis  les  fleurs  de  la  cliambre  habitée  par  Catherine  de  Médicis  jusqu'aux 
meubles  de  l'appartement  occupé  par  l'impératrice  Marie-Louise. 

Oui,  oui,  la  résurrection  est  complète  :  les  portes,  les  plafonds,  les 
parquets,  les  meubles,  les  vitraux,  les  chefs-d'œuvre  de  toile,  de  marbre 
ou  de  pierre,  l'or,  la  couleur,  l'écaillé,  l'argent,  l'émail,  l'ivoire  et  le 
velours,  toutes  les  richesses,  toutes  les  merveilles  de  trois  siècles  sont  là, 
devant  vous,  et  nous  pouvons  encore  admirer  à  Fontainebleau  un  palais 
splendide  et  digne  des  plus  grands  monarques  de  ce  monde. 

L'œuvre  de  mon  ami  le  Primatice  reparaît  comme  par  enchantement  : 
l'histoire  d'Hercule  se  dessine  de  nouveau  sur  ces  vastes  mniailles  avec 
toute  la  vigueur  de  cet  historiographe  qui  nous  parlait  si  bien  de  fable 
avec  un  pinceau.  Voilà  la  galerie  de  François  I"  avec  toutes  sortes  d'or- 
nements et  de  sculptures!  Voilà  la  fameuse  porte  dorée,  ce  charmant 
et  simple  chef-d'œuvre  du  grand  artiste.  Enfin,  je  le  répèle,  le  palais  de 
Fontainebleau  a  repris  à  la  poussière,  au  plâtre,  au  mortier,  à  la  chaux, 
au  papier  peint,  au  néant,  la  création  tout  entière  du  Primatice. 

Le  palais  de  Fontainebleau,  ainsi  métamorphosé  par  un  prodige  de 
patience,  de  dévouement  et  d'habileté,  fut  choisi  en  18â7  pour  être  le 
magnifique  témoin  du  mariage  du  prince  royal,  le  duc  ilOrleans,  avec  la 
princesse  Hélène  de  Mecklembourg.  Le  contrat  fut  signe  dans  la  salle  de 
Henri  II;  la  bénédiction  nuptiale  fut  donnée  dans  la  chapelle  fondée  par 
Saint-Louis,  restaurée  par  François  I"  et  embellie  par  Henri  IV.  Le  ma- 
riage protestant  eut  lieu  dans  la  galerie  Louis-Philippe. 

Ce  jour-là  fut  un  grand  jour  de  fête  pour  la  ville  de  Fontainebleau,  qui 
se  croyait  revenue  sans  doute  aux  splendeurs  royales  des  plus  beaux 
siècles  de  la  monarchie  française. 

Je  n'ose  pas  vous  entretenir  de  la  ville  même  de  Fontainebleau;  j'ai 
peur  d'en  dire  trop  de  mal  ou  de  n'en  pas  dire  assez  de  bien.  Certes,  c'est 
une  ville  convenablement  bâtie,  elle  a  des  rues  très-larges,  des  maisons 
élégantes,  des  magasins  luxueux,  des  hôtelleries  superbes une  belle 
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li'te,  mais  (le  ((irvcUc  point!   En  danlrcs  Ummiics,  elle  n'a  pas  do  com- 
inei'ce,  elle  n'a  pas  d'indnslrie,  elle  n'a  pas  d'argent. 

Fontainebleau  est  un  séjour  fort  triste  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  moi.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  à  ma  disposition  une  forêt,  un  parc,  des 
jardins  et  un  palais  magnifiques?  Est-ce  qu'il  m'est  interditd'aller  deviser 
des  grandes  choses  d'autrefois  avec  les  hommes  d'élite  qui  ont  fait  l'hon- 
neur et  le  plaisir  de  notre  histoire?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  le  droit  d'aller 
frapper  à  la  porte  de  Henri  IV  et  de  François  I'^',  de  Louis  XIV  et  de  Na- 
poléon? Est-ce  que  je  n'ai  pas  dans  le  parc  de  Fontainebleau  la  petite 
éf^lise  iVAvon  où  je  vais  interroger  les  tombes  de  Monaldeschi,  de  Dau- 
benlon  et  d'Etienne  Bezout?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau VErmilaije  de  la  Madeleine,  fondé  par  un  pauvre  diable  qui 
avait  perdu  la  tête  en  voyant  une  figure  de  la  belle  pécheresse  repentie, 
peinte  par  Raphaël?  Est-ce  que  je  n'ai  pas,  tout  prés  de  Fontainebleau, 
la  petite  ville  de  Moret,  dont  l'église  est  un  monument  fort  remarquable? 
Moret  se  glorifiait  autrefois  du  voisinage  de  la  jolie  maison  de  chasse  de 
François  I",  sculptée  par  Jean  Goujon.  Ce  charmant  édifice,  démoli 
eu  1826,  a  été  transporté  à  Paris,  et  on  le  voit  encore,  m'a-t-on  dit,  sur 
le  Cours-la- Reine.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  la  douce  liberté  d'aller  à  pied,  à 
cheval  ou  en  voiture  jusiiu'à  Nemours  et  Monlerean?  Enfin,  est-ce  que, 
durant  la  mauvaise  saison,  quelque  chose  m'empêche  d'aller  voir  made- 
moiselle ïhévenin,  qui  radote  assez  agréablement  sur  les  petits  scandales 
du  xviir  siècle,  on  madame  Mainvielle-Fodor  (|iii  sait  écrire  et  chanter 
la  plus  délicieuse  musique. 

Je  commence  à  me  fatiguer  pourtant,  et  je  me  fais  triste  et  assez  vieux  ; 
il  ne  me  reste  plus  (pi'à  terminer  mes  mémoires.  Après  cela,  ma  foi!  je 
mourrai  en  bon  chrétien,  je  l'espère,  et  le  pUis  spirituellement  qu'il  me 
sera  possible.  Je  suis  de  l'avis  de  M.  de  Talleyrand  :  l'on  n'a  besoin  de 
beaucoup  d'esprit  que  pour  mourir. 

Loris  LuRl^'E. 
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(le  Paris,  à  Irois  lieiics  au  nonl  de  Versailles,  dans  rencciiite  éclairée 
(le  raiili(|ne  iori*'!  de  Lyda,  sï'lève  nue  ville  royale  (|ni  lui  loiiylemps 
remplie  de  toulcs  les  royales  splendeurs.  Asile  aime  des  rois  de  France, 
cliênes  g('anls  (pie  parcourait  la  chasse  royale,  du  malin  an  soir,  el 
dans  ses  plus  magniliqnes  appareils,  cliàtean  consirnil  sur  les  foinla- 
tions  d'une  clia|)elle,  de  ces  hauteurs  charmantes  vous  pouvez  contem- 
pler, à  vos  pieds,  limmensi;  cilt'  (pii  ne  se  repose  ni  la  nuit  ni  le  j(»Mr. 
Le  volcan  est  au  has  de  la  montagne;  heureuse  la  nohle  colline  d  être  à 
l'abri  de  ces  passions  et  de  n'entendre  que  de  loin  ces  violentes  rumeurs! 
Le  premier  des  bons  rois  (pii  traça  dans  la  forêt  ces  frais  sentiers  souvent 
battus  par  le  roi  Iltmri  IV,  ce  fut  Louis-le-Gros  en  personne.  Uoi  actif, 
il  aimait  la  chasse,  cette  joie  des  souverains,  cette  image  pacifi([ue  de  la 
guerre,  cette  fête  des  forêts  sombres  ;  il  se  plaisait  à  découvrir;  de  temps 
à  autre,  à  travers  l'éclaircie  des  arbres,  cette  belle  rivière  <|ni  va  comme 
à  regret  se  perdre  dans  les  nuages  de  l'Océan.  l.,e  château  de  Louis-le- 
Gros,  qu'abritait  la  chapelle  de  Saint-Germain,  devint  un  lieu  de  repos 
et  de  consolation  pour  la  plupart  des  rois  de  France;  là  s'en  vint  Louis-le- 
Jeune,  pour  déplorer  tout  à  l'aise  la  perle  de  sa  femme  Eléouore  d'Aqui- 
taine et  de  cette  dot  opulente  que  la  belle  Eléonore  emportait  tout  entière 
à  la  famille  des  Planlagenets;  là,  Philippe-Auguste,  triomphant  du  der- 
nier des  Planlagenets,  s'en  vint  poiu'  mieux  jouir  de  la  Normandie  con- 
quise; il  se  disait,  maintenant  que  la  ville  de  Rouen  venait  d'ouvrir  ses 
portes  au  roi  de  France,  que  désormais  le  dernier  pont  construit  sur  la 
Seine  appartenait  an  roi  Philippe-Auguste.  Avoir  la  Seine  el  l'Océan, 
Houen  et  Paris,  la  Normandie  et  l'Isle-de-France,  se  reposer  à  moitié 
chemin  de  son  royaunie  et  de  sa  conquête,  c'était  un  beau  rêve,  c'était 
noblement  recommencer  la  monarchie.  A  Saint-Germain  ,  plus  tard  , 
est  venu  le  saint  roi  Louis  IX;  âme  austère,  vertu  prévoyante,  simple  et 
ferme  majesté,  Louis  IX  aimait  le  repos  de  ces  can>pagnes,  il  se  plaisait 
à  ces  ombres  propices  ;  il  n'était  pas  loin  de  l'église  de  son  baptême,  quand 
il  s'appelait  Louis  de  Poissy.  A  Vincennes,  il  était  roi  et  juge  suprême;  â 
Saint-Germain,  il  était  un  soldat  qui  se  repose.  La  vieille  forêt  couvrait 
de  son  ombre  respectueuse,  le  soldat,  le  héros  (pii  devait  succomber  dans 
les  sables  brûlants  de  l'Afrique.  Belle  histoire,  cette  histoire  de  France 
qui  se  retrouve  dans  tous  les  beaux  paysages,  dans  tous  les  doux  aspects  ! 
car  nos  rois  avaient  au  plus  haut  degré  le  vif  sentiment  des  beaux  pay- 
sages, des  beaux  coins  préférés  sons  le  beau  ciel  de  la  France!  Après 
le  roi  son  père,  et  quand  il  eut  porté  sur  ses  épaules  triomphantes  la 
dépouille  de  saint  Louis  sous  les  voûtes  de  Saint-Denis,  Philippe-le-Hardi 
s'en  vint  à  Saint-Germain  pour  se  recueillir,  comme  un  homme  qui  vient 
d'accepter  une  grande  tâche  ;  tàclu'  difficile,  en  effet,  remplacer  un  si 
.i^rand  roi  ! 
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L'ennemi  des  Templiers,  Pliilippe-le-Bel,  a  tenu  au  cliàteau  de  Saint- 
Germain  cour  plénière.  Déjà  le  châleau  prenait  un  aspect  étrange:  c'é- 
taient des  bruits  inaccoutumés,  c'étaient  des  aventures  incroyables,  des 
événements  à  confondre  l'intelligence  humaine;  ces  murs  attristés  qui 
avaient  assisté  aux  simples  repas  du  roi  Louis  IX  et  à  ces  honnêtes  propos 
d'une  table  sérieuse  et  chrétienne,  s'étonnèrent  de  tant  de  nouveautés 
hardies...  L'incendie  vint,  qui  dévora  le  château  de  Saint-Germain;  avant 
l'incendie  étaient  venus  les  Anglais  à  plusieurs  reprises,  qui  avaient  ap- 
porté en  ces  beaux  lieux  le  fer  et  la  flamme.  Mais  ces  villes  du  moyen  âge, 
un  rien  les  renverse,  un  souffle  les  rebâtit  :  elles  disparaissent  et  elles  se 
montrent  de  nouveau,  comme  fait  l'herbe  des  champs.  Abattre  et  cons- 
truire pour  abattre  encore,  voilà  toute  l'histoire  de  ces  rudes  époques.  De 
nos  jours,  ce  qui  est  une  ruine  reste  une  ruine  ;  tout  ce  qu'on  peut  faire, 
c'est  de  déblayer  la  place  et  d'y  construire  une  maison  à  cinq  étages. — C'est 
le  roi  Charles  V  (|ui  eut  l'honneur  de  reconstruire  le  châleau  de  Saint- 
Germain  détruitsous  Philippe-le-Bel.  Qui  l'eût  jamais  dit,  que  ce  roi  le  sage, 
pressé  par  tant  d'alîaires  importantes,  par  exemple,  une  monarchie  à 
sauver,  trouverait  le  temps  de  replacer  dans  sa  position  naturelle  la  maison 
de  Louis-le-Gros  !  Voilà  deux  bons  maîtres  pour  commencer  une  ville, 
Louis-le-Gros,  Charles-le-Sage.  Sous  Charles  VI,  la  France  est  occupée  à 
d'abominables  discordes;  sous  Charles  VII,  il  n'est  pas  question  du  châ- 
teau de  Saint-Germain;  les  temps  sont  remplis  de  tristesses,  de  travaux, 
de  luttes  intestines  ;  Saint-Germain  n'est  plus  une  maison  de  plaisance, 
c'est  une  forteresse  :  car  telle  était  la  prévoyance  de  Charles-le-Sage;  au 
besom,  dans  la  maison  qu'il  s'était  bâtie,  on  pouvait  se  défendre  et  pro- 
téger le  cours  de  la  rivière.  Vint  enfin  le  roi  Louis  XI.  Celui-là  il  n'est 
guère  amoureux  des  belles  choses  qui  ne  servent  qu'à  la  joie  des  princes  ; 
il  n'aime  pas  les  lieux  de  plaisance;  il  s'inquiète  peu  d'augmenter  le 
nombre  de  ses  maisons  de  campagne,  pourvu  qu'il  fortifie  ses  bastilles 
et  ses  donjons.  Eh  !  quel  plaisir  pouvait  trouver  le  roi  Louis  XI  à  con- 
templer toute  cette  verdure.'  Que  lui  inqjorlent  ces  beaux  arbres,  ces 
vastes  jardins,  ces  belles  eaux  limpides,  ces  oiseaux  (|ui  chantent,  et  le 
printemps  aux  mélodies  faciles  qui  semble  avoir  posé  son  empire  sur  ces 
magiques  hauteurs?  La  vie  de  cet  homme,  la  voilà  tout  entière:  triom- 
pher, prendre  et  mourir.  Il  n'a  pas  d'autres  moments  de  joie  que  de 
regarder,  à  travers  les  grilles  de  son  château  du  Plessis-lès-Tours,  les 
paysans  qui  dansent!  A  cinquante-sept  ans,  c'était  déjà  un  vieillard;  il 
était  tout  pâle  et  tout  courbé,  et  il  prenait  des  bains  de  sang.  Sa  chasse 
à  lui,  c'était  la  prise  des  étals,  des  duchés,  des  royaumes  :  Bretagne, 
Anjou,  Provence,  Bourbonnais,  Perche,  Maine,  Flandre  et  Bourgogne,  à 
la  bonne  heure  ;  mais  des  daims  et  des  cerfs,  et  les  hasards  de  la  forêt  de 
Saint-Germain,  y  pensez-vous?  Il  y  pensait  si  peu,  (pi'il  donna,  lui  qui  ne 
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donnait  guère,  le  chàlean  même  de  Sainl-Cieniiaiii  à  son  médecin  Jaccuies 
Coitlier.  La  chose  étrange,  .Iac(ines  (^oillier,  sii'c;  dt;  Saint-Gennain-en- 
Laye  !  II  fallait  que  cet  homme  eut  pris  nin^  grande  autorité  sur  l'esprit 
de  son  malade.  Quoi!  ce  roi  tont-pnissant,  ahsoln,  inipiiet,  avare,  qui  ne 
donne  rien  à  personne,  qui  se  inétle  de  cliacnn  et  de  tous,  le  voilà  qui 
donne  à  son  médecin  un  domaine  royal  !  Tout  le  secret  de  Coitlier  con- 
sistait à  rudoyer  Louis  XI;  il  parlait  au  maître  de  tant  de  gens  comme  il 
n'eût  pas  parlé  au  dernier  goujat  de  l'armée.  Inilexiltle  dans  sa  mauvais(; 
humeur,  d'une  avidité  égale  a  son  audace,  le  médecin  Coittier  disait  à 
Louis  XI  :  «  Je  sais  bien  (pi'un  heau  jour  vous  m'enverrez  où  déjà  vous 
avez  envoyé  tant  de  vos  serviteurs;  mais,  par  la  mort  Dieu,  huit  joins 
après  moi,  vous  serez  mort!  »  Et  il  faisait  tremMer  le  roi,  et  ce  roi-là,  à 
(jui  les  princes  ne  iiarlaicnt  qu'à  genoux,  il  llatlait  ce  Coittier,  ce  ma- 
lotru, ce  manant,  ce  bourgeois  de  la  ville  de  l'oligny  en  Franche-Comté, 
et  il  avait  porté  ses  gages  jusqu'au  prix  énorme  de  dix  mille  écus  par 
mois,  et  il  lui  avait  donné  les  seigneuries  de  IJouvrai  et  de  Saint-Jean 
de  Brussay,  et  enfin  la  seigneurie  de  Saint-Germain-en-Laye  et  de  Triel; 
et  Coittier  se  fit  nommer  président  de  la  cour  des  conq^tes  !  Tant  la  peur 
d'un  roi  malade  sait  ojtérerde  miracles. ..Mais  quand  enfin  son maladeeut 
rendu  l'âme,  le  médecin  Jac((ues  Coitlier  eut  à  comi)ler  avec  le  parlcnu'ut, 
qui  fit  rentrer  la  couronne  dans  les  biens  aliénés  par  le  feu  roi,  et  c'est 
ainsi  que  le  château  de  Saint-Germain  redevinlune  demeure  royale.  Le  roi 
du  seizième  siècle,  le  roi  des  élégances  chevaleresques,  des  belles  dames  et 
des  poètes,  François  I",  e.st  véritablement  le  créateur  du  château  de  Sainl- 
Germain;  il  a  acconq)li  ce  que  Louis-lc-Gros  et  Charles  V  n'avaient  fait 
qu'entrevoir;  il  a  indicpié  au  roi  Louis  XIV,  tous  les  embellissements  à 
venir.  Tel  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  livrée  une  ruine  pire  que  l'abandon 
le  plus  conq)let,  demeure  royale  dont  on  a  fait  une  prison,  le  château  de 
Saint-Germain  a  été  construit  par  le  roi  Fram;ois  L'.  Là  s'élevait  la  tour 
de  Charles  V;  la  tour  a  été  rasée  sans  pitié,  et  alors  nous  sont  apparues  ces 
rares  magnificences  de  la  pierre  de  taille;  ces  voûtes  imposantes,  cette  haute 
plale-lbrme,  vaste  plaine  apportée  sur  la  montagne;  ces  balustrades,  ces 
colonncttes,  ces  pilastres,  ces  caprices  infinis,  ces  chitfres  d'un  roi  jeune, 
passionné  et  brave;  la  salamandre  qui  grimpe  partout  et  ipie  les  révolu- 
tions n'ont  pas  pu  chasser  de  ces  murailles,  les  deux  FF  entrelacés  qu'a- 
brite de  son  ombre  splendide  la  couronne  royale  ;  la  salle  des  gardes,  la 
cheminée  construite  par  des  géants  pour  des  géants.  Immense  espace 
où  la  tleur  de  lis  s(i  mêle  à  la  salamandre.  Devises,  emblèmes,  souvenirs, 
féeries,  des  toits  à  perle  de  vue,  de  longues  fenêtres  qui  dominent  toute 
la  perspective.  Oh  !  que  de  fêtes,  que  de  joie  dans  ces  murs  !  Ouelle  bril- 
lant(^  cour!  Primes  et  seigneurs,  grandes  dames  et  beaux  esprits,  Marot 
au  lever  (lu  r(ti  avec  sou  fils  Clément,  toute  l'Furope  (pii  attend  ce  que  va 
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(lin;  Saint-Germain  ;  les  fêtes,  les  carrousels,  les  devises  amonreusos;  les 
passions  qui  entrent  et  qui  sortent;  la  guerre,  la  poésie,  le  pouvoir,  la 
religion  ;  Luther  qui  gronde  au  loin  ;  les  artistes  de  l'Italie;  le  cliâteau  de 
Gaillon  vaincu  par  Saint-Germain  ;  le  Primatice  et  la  duchesse  d'Étampes; 
l'Oiilainehleau  qui  s'anime  d'une  émulation  sans  égale;  tout  l'esprit,  tout 
le  génie,  toute  la  grâce  du  seizième  siècle  ;  Florence  qui  conseille  et  qui 
loue;  les  grands  architectes  de  Gènes  qui  se  font  raconter  les  merveilles 
de  l'art  français,  et  tout  ce  que  la  forêt  ne  peut  pas  dire.  C'est  le  beau 
moment  du  château  de  Saint-Germain.  Le  roi  l'aime  et  l'habite,  le  roi  en 
parle  dans  sa  prison  de  Madrid.  En  ce  temps-là,  dans  les  bois  de  la  sei- 
gneurie de  Versailles,  dans  ces  sombres  futaies,  dans  ces  marais  fangeux, 
sur  ce  sol  monotone,  parmi  ces  broussailles  chères  au  sanglier,  nul  ne 
s'attendait  à  voir  sortir  ce  palais  de  marbre  et  d'or,  cette  folie  immense 
du  roi  Louis  XIV,  ce  toit  sans  fin  ([ui  devait  abriter  tout  le  graml  siècle. 
Sur  ces  hauteurs  et  dans  ce  ciel  éclatant,  l'histoire  présente  et  l'his- 
toire à  venir  ne  contemplaient  que  le  château  de  Saint-Germain  ! 

Vous  pouvez  voir  encore,  dans  toute  son  étendue  solitaire,  dévorée  ])ar 
l'herbe  et  le  lichen,  l'immense  place  qui  fait  face  au  château  de  François  P'. 
Une  armée  pourrait  facilement  se  mouvoir  dans  cet  immense  espace; 
et  tout  d'abord  on  se  demande  quelle  histoire  s'est  accomplie  ici  même? 
Or  voilà  l'avantage  de  ces  monuments  qui  comptent  plus  d'un  siècle  :  on 
peut  dire  de  ces  vastes  espaces  :  à  chaque  pas,  à  coup  sûr,  nous  mettons 
le  pied  sur  une  histoire  :  quâcumque  ingredimur,  in  aliquam  liistoriam 
vest'ujium ponhnus !  Et  cette  histoire,  la  voici  : 

11  y  avait  à  la  cour  du  roi  François  I"  un  jeune  homme  d'un  très-beau 
nom  et  d'une  très-belle  figure,  qui  avait  été  élevé  aux  frais  du  roi  dans 
le  château  même  de  Saint-Germain;  ce  jeune  homme  s'appelait  François 
de  Vivonne,  seigneur  de  laChâteigneraie;  il  était  tils  d'André  de  Vivonne, 
grand  sénéchal  de  Poitou.  Le  roi  lui-même  avait  voulu  être  son  parrain. 
Le  roi  aimait  ce  jeune  homme  comme  un  père  aime  son  enfant;  il  l'ap- 
pelait sa  nourriture,  il  l'appelait  son  fils;  il  en  avait  fait  un  gentilhomme 
de  sa  chambre  à  l'âge  où  c'est  à  peine  si  les  Jeunes  gens  sont  appelés  à 
être  écuyers  ;  mais  aussi  le  courage,  l'esprit,  la  grâce  du  jeune  la  Cliâtei- 
gneraie  justifiaient  à  merveille  la  prédilection  du  roi.  En  fait  d'audace  et 
de  courage,  si  les  autres  en  avaient  assez  pour  en  montrer  réclianlilloii, 
celui-là  en  avait  la  pièce  tout  entière.  Comme  il  est  mort  à  vingt-six  ans, 
emporté  par  le  traître  dieu  Mars,  Brantôme,  qui  était  le  propre  neveu  de 
M.  de  la  Châteigneraie,  n'a  pu  raconter  que  les  commencements  du  jeune 
et  vaillant  capitaine.  On  l'avait  remarqué  à  l'assaut  de  Coni,  au  ravitaille- 
ment de  Landrecies  et  de  Terruannes;  il  s'était  distingue  à  la  journée  de 
Cerisolles;  chargé  de  porter  le  guidon  du  roi,  il  avait  trouvé  (|iie  cela 
l'empêchait  de  se  bien  battre  et  il  avait  attarlié  le  i:uid(t)i  autour  de  son 
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corps.  On  l'iiiiiuiil  à  la  cour  [)oiir  sa  gciiérosilc,  pour  s(;s  Ixîlles  j^ràccs, 
|)oui'  son  (•s[)n\  ;  It;  <laupliiii  l'aimail  anlaul  (jue  1(^  roi.  Du  reste,  lorl, 
amoureux,  Tort  liliéral,  excellant  dans  tous  les  exercices,  adroit  une  épée 
à  la  main,  que  c'était  merveille;  menant  toujours  après  lui  (piel(|ue  maître 
d'armes  fameux.  jus(|u'à  ce  qu'il  en  sût  tout  h;  s(!cret,  et  en  faisant  venir 
d'Italie  (]uand  il  n'avait  plus  rien  à  apprendre  du  dernier.  Sa  maison  était 
mouté(!  comme!  la  maison  d'un  prince  :  c'était  une  vraie  école  de  toute 
vertu,  exercice  et  honnêteté.  Tout  ce  qu'il  avait,  il  le  donnait  aux  bons 
hommes  de  guerre,  et  à  la  bataille  il  ne  se  mettait  devant  le  soleil  de 
personne;  au  contraire  ,  le  soldat  ou  le  capitaine  qui  se  conduisait  hra- 
vement.  était  désigné  à  la  récompense  par  M.  de  la  Chàteigneraie  lui- 
même.  Du  reste,  très-fier  avec  les  superhes,  ne  souffrant  pas  de  rivaux  de 
son  courage,  et  cité  parmi  les  meilleurs  de  l'armée.  «  Nous  sommes  cpiatre 
gentilshommes  de  la  Guienne,  Chàteigneraie,  Vieilleville,  Bordillon  et 
moi,  (pii  tenons  tête  à  tout  venant,»  disait  François  I''.  La  cour, 
([uand  elle  voulait  citer  des  braves  parmi  les  braves,  avait  composé  tout 
exprès  ces  deux  vers  : 

Châlcigneraic,  Vicil\illt'  et  Bordillon 
Sont  les  trois  hardis  compagnons. 

Tel  était  le  héros  de  notre  histoire  :  redouté  des  hommes,  ainni  des 
femmes.  On  disait  (pu3  son  père,  cpiand  le  maréchal  de  Vivonne  suivit  à 
Naples  1(!  roi  Charles  VIII,  en  avait  rapporté  une  merveilleuse  recette 
(pie  lui  avait  indi([uée  un  célèbre  médecin  italien  :  c'était  une  poudre 
d'acier  et  d'or  que  M.  de  Vivonne  faisait  prendre  à  son  fils,  et  qui  le 
rendit  plus  impétueux  que  la  foudre,  plus  dur  que  l'acier.  «  S'il  va  jamais 
en  enfer,  disait  son  père,  il  fera  tant  de  peur  aux  diables  qu'ils  fuiront 
pour  le  laisser  tout  seul.  »  Les  dames  l'aimaient,  parce  qu'il  était  inso- 
lent, jeune  et  beau  :  -  Bien  estoit-il  brutal,  mais  le  teint  fort  beau  et  dé- 
licat, et  fort  aimable.  »  Ainsi  donc  toutes  les  qualités  sont  réunies  pour 
(pie  nous  portions  un  vif  intérêt  au  héros  dr  notre  roman. 

Or  voici  (pielle  fut  la  cause  de  ce  terrible  duel  du  château  de  Saint- 
Germain.  Parmi  les  favoris  du  roi,  élevés  à  la  même  école,  il  fallait 
compter  le  sire  Guy  de  Chabot — Jarnac,  le  beau-frère  de  cette  admirable- 
ment belle  duchesse  d'Elampes,  qui  fut  si  longtemps  la  maîtresse  souve- 
raine de  cette  cour.  Le  seigneur  de  Jarnac  et  le  seigneur  de  Chàteigneraie, 
sans  avoir  jamais  été  bons  amis,  avaient  été  compagnons  d'armes  et  de 
cour;  Jarnac  était  d'ailleurs  plus  viiîux  de  dix  ans  que  la  Chàteigneraie,  et  il 
ne  s'était  guère  placé  sur  son  chemin  ipie  les  jours  de  bataille.  Il  n'y 
avait  donc  entre  eux  ni  amitié,  ni  haine;  ils  se  voyaient  beaucoup  et  se 
parlaient  peu.  Cependant,  un  jour  ipie  M.  de  Jarnac  était  en  train  de  tout 
conter  au  dauphin,  il  se  mit  à  dire  plus  d'un  mauvais  propos  contre  ma- 
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(lame  de  Jaiiuic,  sa  belie-mère,  et  qu'elle  n'avait  rien  à  refuser  a  lui, 
Jaruac,  et  autres  propos  malséants.  Le  dauphin,  de  son  côté,  s'en  va 
imprudemment  raconter,  à  qui  veut  l'entendre,  l'étrange  révélation  de 
Jariuic,  à  la  grande  douleur  delà  duchesse  d'Étampes,  qui  voit  sa  famille 
devenir  ainsi  la  fable  de  la  cour,  à  la  grande  joie  de  Diane  de  Poitiers  et 
de  ses  amis,  qui  montrent  au  doigt  M.  de  Jaruac  et  sa  belle-mere.  Tout 
le  château  de  Saint-Germain  fut  bientôt  rempli'de  ces  méchants  bruits, 
et  il  en  vint  quelque  chose  aux  oreilles  du  roi  François  I",  qui  se  faisait 
vieux  et  qui  n'aimait  plus  guère  le  scandale.  Alors  le  roi ,  à  la  prière  de  la 
duchesse  d'Etampes,  veut  que  l'on  remonte  à  la  source  de  ces  rumeurs; 
il  ordonne  une  enquête  sévère,  el  comme,  de  on  dit  en  on  dit,  on  allait  re- 
monter jusqu'à  M.  le  dauphin  lui-même,  la  Châtaigneraie,  en  vrai  che- 
valier de  M.  If  dauphin,  et  pour  lui  éviter  (pu'l([ue  coup  de  boutoir  du 
roi  son  père,  soutient  fort  et  ferme  que  c'est  a  lui,  la  Châteigneraie,  que 
M.  de  Jaruac  a  fait  celle  étrange  confidence  des  bontés  de  sa  belle-mère, 
et  qu'il  le  soutiendra  envers  et  contre  tous!  Là-dessus  grande  rumeur, 
grandes  agitations  des  deux  femmes  rivales  :  Diane  de  Poitiers  est  triom- 
phante, la  duchesse  d'EtauiiJes  est  furieuse.  Jaruac,  abasourdi,  répond  à 
la  Châteigneraie  par  un  démenti  formel  ;  mais,  bientôt,  fatigué  de  tout  ce 
bruit,  le  roi  impose  silence  à  ces  deux  ennemis  dont  la  haine  sera  dé- 
sormais implacable.  Or,  ce  que  voulait  le  roi  François  I",  il  fallait  le 
vouloir;  il  n'était  pas  homme  a  pardonner  les  désobéissances,  et  nuUheur 
à  ([ui  troublait  son  r(q)os  ! 
Sur  l'entrefaile,  le  roi  meurt;  M.  le  dau|)hiu  s  appelle  le  roi  Henri  IL 
Alors  la  querelle  de  Jarnac  et  de  la  Châteigneraie  se  ranime  plus  ipu' 
jamais  violente  et  passionnée;  l'un  et  l'autre  ils  demandent  au  jeune  roi 
le  champ  clos  pour  vider  leur  querelle.  Henri  II  n'avait  rien  à  refuser  à 
celui  qui  s'était  fait  son  champion  et, partant,  le  champion  de  sa  daiiu'... 
le  champ  est  accordé,  les  deux  ennemis  se  battent,  en  présence  du 
roi  et  de  toute  la  cour,  dans  ce  vaste  espace  qui  précède  le  château  de 
Saint-Germain.  Le  plus  grand  appareil  fut  apporte  à  cette  sanglante 
cérémonie.  Toutes  les  passions  étaient  soulevées.  Les  deux  familles  ri- 
vales étaient  en  présence;  l'intérêt  était  immense  ;  le  roi  ne  s'en  cachait 
pas,  il  faisait  des  vœux  contre  M.  de  Jarnac,  el  véritablement  la  Châtei- 
gneraie était  si  habile  et  si  fort,  et  si  brave,  et  si  expert  en  ces  sortes  de 
batailles;  M.  de  Jarnac,  au  contraire,  paraissait  si  calme  et  si  fort  ou- 
blieux de  ces  exercices  des  guerres  ,  (pie  l'issue  du  combat  ne  sembl.iit 
pas  douteuse.  Aussi  bien  la  Châteigneraie  se  présente  comme  à  une  fête; 
il  ne  dispute  ni  sur  les  armes  offensives,  ni  sur  les  armes  défensives;  il 
accepte  toutes  les  conditions  des  parrains  de  M.  de  Jarnac.  Le  grand 
point  pour  M.  de  Jarnac,  c'était  de  ne  pas  se  battre  corps  à  corps,  son 
antagoniste  l'eût  étouffé,  tant  il  était  un  rude  jouteur!  c^v pas  un  Brrion 
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n'eût  osé  se  comiucttre  avec  la  Cliàteigiu  raie.  Jarnae  plaça  donc  à  son 
bras  nn  bouclier  toutd'une  venue,  raide  et  tendu  coniuie  un  mur  d'airain, 
si  bien  que  la  Cbâteigneraie  ne  pouvait  entamer  cet  obstacle;  car  il  avait 
été  blessé  au  bras  droit,  à  Turin,  et  ce  bras-là  s'en  était  toujours  res- 
senti. Les  témoins  de  la  Cbâteigneraie  eurent  encore  le  grand  tort  de 
ne  pas  se  mélier  de  son  ardeur  impatiente,  de  l'abandonner  tout  cbaud 
à  son  courage  et  de  ne  pas  comprendre  combien  M.  de  Jarnae,  maître 
de  lui  et  maître  de  son  épée  (il  avait  leçn  des  leçons  d'un  certain  capi- 
taine italien  nommé  Caise),  devenait  dangereux.  Il  est  de  fait  (pie  le 
roi  lui-même  eut  trop  grande  contiance  dans  l'habileté  éprouvée  de  son 
champion.  Quand  enfin  la  Cbâteigneraie  et  Jarnae  se  trouvèrent  en 
présence  et  l'épée  à  la  main,  je  vous  laisse  à  penser  l'ellroi  des  dann-s, 


le  silence  des  hommes,  la  curiosité  de  tous!  La  Cbâteigneraie  avait 
amené  avec  lui  cimi  cents  gentilshommes,  la  lleur  de  la  cour  et  de 
l'armée,  tous  vétns  de  ses  couleurs  :  blanc  et  incarnat;  M.  de  Jarnae  avait 
à  peine  cent  gentilshommes  vêtus  de  blanc  et  de  noir,  et  s'il  ny  eut  pas 
en  ce  lien  une  épouvantable  mêlée  de  tons  ces  courages,  ce  fut  grâce  à 
la  prudence  et  à  la  sagesse  de  M.  de  Boissy,  parrain  du  seigneiu-  de 
Jarnae,  et  de  M.  de  Vendôme,  depuis  roi  de  Navarre,  qui  ne  furent  pas 
d'avis  que  M.  de  Jarnae,  après  sa  victoire,  se  promenât  sur  cette  arène 
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san<];lante  au  Itrnit  des  tamhuurs  el  des  Ironipelles.  Quant  au  roi  Henri  II, 
il  avait  déjà  oublié  son  favori  la  Cliàteijfueraie  à  peine  eut-il  été  mort. 

Mais,  pour  en  revenir  à  ces  fureurs  de  l'épée,  comme  dit  Brantôme,  le 
couibat  entre  la  Chàteigneraie  et  M.  de  Jarnac  ne  fut  pas  de  lou;ine 
duiée.  La  Chàteigneraie  s'avançait  plein  d'ardeur  et  de  résolution,  lors- 
(pie  ,  par  un  coup  rapide  et  qui  s'appelle  encore  aujourd'hui  le  coup  de 
Jarnac,  la  Chàteigneraie  se  sent  blessé  à  la  jambe  :  il  tombe.  La  cause 
de  M.  de  Jarnac  était  gagnée  ;  seulement,  d'après  la  loi  des  duels,  il  fallait 
(pièce  brillant  la  Chàteigneraie  avouât  qu'il  avait  menti  et  demandât  grâce 
nu  vainqueur,  ce  qui  était  tout  simplement  impossible  pour  un  homme  qui 
était  le  plus  dédaigneux  des  hommes  et  haut  à  la  main. — Il  ne  fallait  donc 
j)as  compter  que  la  Chàteigneraie,  ainsi  abattu,  donnerait  toute  satisfac- 
tion au  vainqueur;  bien  plus  ,  il  n'y  eut  jamais  si  grand  mépris  que  le 
mépris  de  son  visage;  il  restait  couché  dans  l'arène  sanglante,  sans  mot 
dire;  en  vain  Jarnac,  les  mains  jointes,  priait  et  suppliait  la  Chàteigneraie 
(le  lui  rendre  l'honneur  ;  la  Chàteigneraie  ne  disaitmot. — AlorsJarnac  se 
retourne  vers  le  roi,  et  à  genoux,  devant  tous,  à  trois  reprises,  il  prie  le 
roi  de  répondre  pour  la  Chàteigneraie.  Le  roi  garde  le  silence!  Vous 
pensez  toute  la  solennité  d'un  pareil  moment!  Et  ils  étaient  là,  tous,  les 
uns  et  les  autres,  amis  du  vaincu  et  du  vainqueur,  d'Ascot,  Montmo- 
rency, MM.  de  Guise  ,  le  prince  de  Condé,  M.  de  Nevers  et  mademoiselle 
de  Nevers,  et  M.  de  Montpensier,  M.  Sirozzi,  M.  de  Randon,  M.  de 
l.usignan,  madame  d'Angouléme,  M.  de  Nemours,  M.  de  Chàtillon, 
M.  de  la  Gave,  et  tous  ces  beaux  jeunes  gens,  et  toutes  ces  belles  jeunes 
tilles  qui  allaient  être  bientôt  l'escadron  volant  de  la  reine  Catherine  de 
Medicis.  Moment  plein  d'angoisses  et  de  tortures!  A  la  fin,  le  roi  con- 
sentit à  accepter  la  Chàteigneraie,  c'est-à-dire  à  répondre  pour  lui,  et 
la  Chàteigneraie  fut  enlevé  du  champ  clos.  —  On  voulait  le  sauver,  ou 
pouvait  le  sauver;  mais  lui,  esprit  hautain,  âme  inflexible,  il  ne  put  pas 
se  résigner  à  vivre;  il  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  pour  lui  ni  hommage, 
ni  louange,  ni  respect  dans  cette  jeune  cour  qui  s'annonçait  si  brillante; 
d'une  main  ferme  il  arracha  l'appareil  posé  sur  la  blessure.  Ainsi  mourut, 
à  vingt-trois  ans,  le  beau,  l'élégant,  l'intrépide,  l'amoureux  François  de 
Vivonne.  Le  roi  lui  avait  promis  la  charge  de  colonel  général  de  l'infan- 
terie française.  Il  fut  pleuré  des  uns,  il  fut  peu  regretté  des  autres;  il 
avait  un  de  ces  courages  importuns,  toujours  prêts  à  la  bataille;  très- 
heureux,  du  reste,  de  n'avoir  pas  vécu  sous  M.  le  cardinal  de  Richelieu  ; 
il  serait  mort  peut-être  d'une  mort  plus  triste  et  dans  un  moins  pompeux 
appareil. 

Donc,  ce  règne  si  court  du  roi  Henri  II  commence  par  un  duel  et  se 
termine  par  un  tournoi;  Henri  11  meurt  d'une  mort  aussi  malheureuse 
et  ])lus  imprévue  (|ue  son  ancien  ami  la  Chàteigneraie.  La  maison  de 
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Valois  s'cleinl  peu  à  peu  dans  ces  misères.  Oh!  si  nous  voulions  inler- 
ÉOgcr  tous  les  souvenirs  du  eliàteau  de  Saiul-(ieniiain  ;  s'il  nous  plaisait, 
après  avoir  ranimé  les  souveniis  des  rois  el  des  capitaines,  de  rappelci- 
les  galanteries  el  les  amours,  nous  retrouverions  plus  d'une  histoire 
amoureuse  sous  les  lambris,  plus  d'une  belle  dame  qui  se  cache  sous  les 
ombrages.  C'est  l'heure  des  folies  peu  correctes,  des  amours  que  rien 
narrèle,  des  scandales  dont  nul  ne  se  fâche.  Louis  XIV  ne  viendra  (jne 
plus  tard,  jtour  régler  même  les  emportemenis  de  la  cour  de  France.  Au 
besoin,  le  château  de  Saint-t^ermain  vousdiiait  toute  la  vie  de  (Catherine  de 
Médicis.  Klle marchait  la  tète  haute,  le  regard  dédaigneux  et  superbe,  la 
ïambe  très-belb^  le  pied  bardi  et  bien  chaussé.  On  l'appelait  la  reine  aux 
belles  mains.  A  peine  arrivée  de  Florence,  elle  prouve  (|u"elle  était  eu 
effet  une  r(Mne;  elle  enseigne  aux  plus  belles  dames  de  la  cour  plu- 
sieurs |»arures  nouvelles  (|u'elle  inventait  elle-même  cluupie  jour,  pour 
lirer  un  meilleur  parti  de  son  orgueil  el  de  sa  beauté;  elle  traversait 
ces  longues  galeries  accompagnée  d'une  immense  suite  de  courtisans 
empresses  à  lui  plaire,  grands  seigneurs  et  princes,  cavaliers  et  pages, 
princesses  et  filles  de  la  cour  de  Fi'ance;  elb;  marchait  vêtue  à  la  fran- 
çaise, la  têle  couverte  d'un  chaperon  orné  des  plus  grosses  perles,  la  robe 
à  giaiules  manches  de  toile  d'argent,  fonriée  de  loup-cervier,  ets'appuyant 
sur  deux  belles  filles  de  haute  taille  qui  souriaient  à  la  beauté  de  leur 
souveraine.  I.e  malin,  elle  allai!  à  la  chasse  dans  cette  forêt  immense, 
où  elle  dépassai!  les  plus  braves,  arrivant  la  [tremièreà  la  mort  du  cerf  et 
le  regardant  mourir  sans  froncer  le  sourcil;  le  soir,  elle  menait  la 
ilanse,  et  alors  elle  daignait  sourire.  Elle  était  heureuse  et  gaie  :  le  chat- 
tigre  faisait  patte  de  velours.  Il  n'y  a  i)as,  dans  toute  cette  maison  royale, 
nu  re<oiu  si  petit  quti  la  reine  n'y  ait  conduit  une  intrigue  de  politique 
ou  d'anu)ur  ;  il  n'y  a  pas,  dans  cette  vieille  forêt,  un  carrefour,  un  sentier, 
où  la  reine  n'ait  galoppé  à  cheval,  ayant  été  la  première  à  mettre  le  pied 
sur  l'ai-çon,  ce  cpii  donne  bien  i)lus  de  grâce  que  sur  la  planchette.  Passe 
soixante  ans,  la  reine  Catherine  montait  encore  à  cheval,  et,  sielle  tom- 
bait, elle  se  relevait  hardiment.  —  Ou  bien  elle  jouait  à  la  paume,  jeu 
viril,  et  elle  gagnait  les  plus  habiles;  elle  tirait  de  l'arc  el  elle  touchait 
le  but;  elle  inventait  des  jeux,  des  passe-temps,  des  poésies.  Oui,  certes, 
le  théâtre  du  château  de  Saiut-Germain  est  une  ruine  tout  comme  la 
chapelle;  mais,  dans  ce  tbéâlre,  Catherine  de  Médicis  avait  fait  repré- 
senter la  Sopltonisl)C{]eM.  de  Saint-Gclais,el  c'étaient  ses  tilles  qui  décla- 
maient ces  vers.  Après  la  tragédie  venait  la  comédie.  Molière  n'était  pas  né, 
non  i<lus  <pie  Corneille.  Les  panlahmades  italiennes  faisaient  rire  aux 
éclats  la  petite  nièce  de  Léon  X  el  de  Laurent-le-Maguilique.  —  Elle 
tenait  l'aiguille  à  merveille;  elle  a  composé  les  plus  palients  chefs-d'œuvre 
en  taiùsserie,  laissant  de  bien  loin  la  reine  Malbilde,  la  femme  de  Gnil- 
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Iaiiiiie-le-(i(>ii(|iii'iiiiil,  (jui  ;i  cci  il,  eu  i,i|Msscric,  I  liislniic  ilc  la  coiiqiiclc 
irAnglelene,  tiiie  vous  pouvez  voira  la  l)il)liollièquc  ilt;  Baveux.  —Vous 
eonipreuezdonc  toute  la  vie  de  cette  cour  uouvelle,  tout  cet  es|)iit,  toutes 
ces  iutrigues,  cette  femme  régeute  et  gouvernante  il  un  royauiue.  —  l-^t 
(|uan(l  son  mari  fut  mort,  mort  si  jeune,  tué  si  vite,  cette  reine  (|ui  seni 
pare  de  tout  ce  qui  reste!  —  Nous  n'écrivons  ici  que  l'iiistoire  du  clià- 
leau.  —  La  reine  y  donna  un  jour  une  belle  fête  aux  l'oloiuiis  (|ui 
venaient  lui  demaiuler  sou  tils  pour  la  Pologne:  seize  dames  et  demoi- 
selles des  plus  belles  et  des  mieux  aiquises  de  la  cour  se  presentereul 
dans  un  rocher  d'argent,  et  trente  violons  donnant  le  signal  du  ballet, 
les  belles  personnes  (pii  représentaient  les  seize  provinces  de  France 
vinrent  présenter  a  la  reine,  au  roi  de  Pologne,  à  monsieur  son  frère,  au 
roi  et  à  la  reiiu;  de^'avarre,  les  fruits  de  chaque  province  :  la  l'rovence, 
des  citrons  et  des  orages;  la  (Ihaïupagne,  le  blé;  la  rîourgogne,  le  vin;  la 
Bretagne,  des  gens  degueri'e.  Klle  avait  ra|)porté  de  Florence  et  elle  avail 
.ippris  du  roi  P^-ancois  I",  son  beau-père,  |)assé  maitreen  ces  sortes  de 
sciences,  l'art  de  donner  des  fêtes  royales.  Elle  aimait  les  riches  habits,  les 
nobles  parures,  les  belles  deumiselles  bien  vêtues,  ordounaiil  (pielles  eus- 
Ncnl  bonne  grâce  etdoux  parlei',  aliu  quetoutgenlilhonnue  (pii  se  présen- 
laildans  la  chambre  de  la  reine  tût  h;  bien  venu  et  le  bien  reçu.  Dans  ce 
château  de  Sainl-dermain,  (piand  la  ri'ine  y  passait  la  belle  saison,  c'était 
t:(nirplénière,  pairs,  ducs, comtes,  palatins,  barons  et  cbevalierstle  France, 
et  qui  mieux  est,  belles  dames  et  deuniiselles.  —  Au  premier  rang  de 
tes  dames,  mesdames  les  lillcs  de  P'rance,  madame  Flisabetb,  (pii  lui 
leine  d'Espagne;  madame  Claude,  duchesse  de  Lorraine;  madauie  Mar- 
guerite, reine  de  Navarre;  madame  la  s(i»urdu  roi,  duchesse  île  Savoie;  la 
reine  d'Ecosse,  depuis,  ihuqdiine  et  l'ciiie  de  France,  celle  belle,  èle- 
;^ante,  poéliipie  et  infortunée  Marie  Slnarl;  la  reine  de  .Navaire  Jeanne 
d'Albret,  et  madame  Catherine,  sa  tille,  sieui-  du  roi  Henri  IV,  qu'il  uc 
faut  pas  confondre  avec  sa  femnu'.  l'autre  reine  de  Mavarre;  et  la  lill<' 
naturelle  du  roi  Henri  11,  celle  Itelle  Diane.  —  Et  après  ces  princessr> 
du  sang  royal,  les  grands  noms  de  la  monarchie  :  la  princesse  de  Coude; 
madame  de  Nevers,  de  la  maison  de  Vendôme;  madame  de  Cuise,  de  la 
maison  de  Ferrare;  Diane  de  l'oitieis,  duchesse  de  Valentinois;  mesdame 
de  Montpensier,  de  Mieux,  d'Ellteui.  de  la  Roche-sur-Yon,  d'Lsez,  de 
lîrissac,  de  Chàtillon,  de  lîiron,  de  Joyeuse,  du  Bouchage,  de  Bar- 
bezieux,  de  Carnavalet,  de  Cucinenèe,  de  Lansac,  de  Villeroy,  d'Eiitra- 
gues,  de  la  Meilleraye,  de  Fargi,  de  Lude,  de  Sancerre,  et  les  non  ma- 
riées, à  l'avenant.  Elles  porlaient  d'une  façon  légère  et  charmante, 
lières  de  leur  beauté,  heureuses  de  leur  noblesse,  ces  gramis  noms  cé- 
lèbres dans  loiiles  les  balaillcs  de  la  inmiai chie  et  la  gloire  iU'^  dillereutes 
jiroviiu'es  :   Iioii.ni.   Soiirdi-^.  S;iiul- Andie,   de  Moiilbriiu,   el  les  ipialrc 
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belles  Ecossaises,  Flainniia,  Aloii,  IJetoii,  Leyisloii;  iricsdcinoiselles  de 
Fontpertiiis ,  de  Torigny,  <le  Hihciiac;  nu'sdeiuoiscllcs  de  la  Cliàli'i- 
i^n(3raie  (elles  ne  passaient,  jamais  par  la  |)lace  on  la  Cliâteigneraie  était 
mort),  delà  (lliâtre,  delaMirande,  de  Brissac,  madame  Dampkille,  sncur 
de  l'historien  Davila,  jenn(3  <>re((pie  nafinère  é(liap|)ée  par  miracle  an 
massacre  de  l'île  de  (lliypre;  mesdemoiselles  de  (Irammonf,  d'EsIrées 
{Gabriellc  et  Diane),  de  Rostaing,  de  Barbezieux,  et  ponr  la  pins  belh^ 
llenr  de  cette  fraîche  corbeille  de  printemps  de  la  France  et  de  la  coui', 
mademoiselle  de  Gnise,  fraîchement  élevée,  très-belle  et  honnête  prin- 
cesse, et  madenmiselle  de  Longueville,  douée  de  même  vertu  et  de  mènu' 
beauté.  Ainsi,  dans  cette  cour  dont  la  Saint-Barthélémy  devait  sortir,  toiil{; 
l)eanté  abondait,  toute  majesté,  toute  bonne  grâce;  et  à  les  voir  les  unes 
et  les  autres,  ces  nobles  dames,  ces  jeunes  tilles,  fort  belles,  agréables, 
bien  accomplies  et  toutes  bien  taillées  pour  mettre  le  feu  partout  le  monde, 
créatures  plutôt  divines  qu'humaines,  i)as  un  n'eût  pensé  (jue  toute  celte 
joie  devait  aboutir  à  l'immense  attentat  qui  a  noyé  la  race  des  Valois  dans 
le  sang.  Nul  ne  pourrait  dire  la  suite  de  ces  fêtes  brillantes  (pi'on  aurait 
prises  pour  des  fêles  sans  lin  !  Noces  des  rois,  entrée  des  princes,  mariage 
des  lilles  de  France,  le  dan|)hin,  le  roi  Charles,  le  roi  Henri  111,  la  reine 
d'Fs[)agne,  madame  de  Lorraine,  et  les  noces  de  M.  de  Joyeuse,  elles 
echarpes,  les  livrées,  les  Fêle-Dieu  et  les  Bannnuix  ;  tonte  beauté,  loule 
grâce,  tout  beau  port,  tout  beau  marcher,  toute  bravelé,  les  riches 
litières,  les  belles  ba(pienees  harnachées,  chapeaux  garnis  de  phunes 
voletantes  en  l'air,  (pii  semblaient  demander  amour  ou  guerre;  loiite 
cette  riche  et  superbe  bombance  à  la  François  1'"^  celte  cour  plantureuse 
et  splendide...  tout  cela  s'en  va  et  s'eflace  comme  autant  de  l'ant«')mes 
sur|»ris  après  minuit  par  la  cloche  qui  sonne,  à  Saint-Gerinain-rAuxer- 
rois,  le  massacre  des  protestants. 

Alers  une  voix  plaintive  se  fait  entendre  à  la  porte  du  châleau  de 
Saint-Germàin-en-Laye  ;  deux  ombres  pâles  et  fatiguées  se  présentent 
demandant  d'une  voix  troublée  que  la  porte  leur  soit  ouverte  ;  ces  <len\ 
ombres  sanglantes,  ces  deux  meurtriers  (pii  frappent  ainsi,  c'est  la  renie 
(vatherine  de  Médicis,  c'est  son  fils  le  roi  (Charles  IX,  deux  assassins  d'un 
peuple,  que  le  remords  amène  à  cet  asile  des  fêtes  de  la  galanterie  et  des 
plaisirs,  et  qui  s'en  viennent,  loin  de  la  fureur  et  de  l'indignalion  popu- 
laires, chercher  quelques  heures  d'un  sommeil  impossible  dans  le  châ- 
teau de  Saint-Germain  ! 

Henri  IV  arrive,  la  race  des  Valois  disparait  el  s'éteint  dans  un  nuage 
sanglant;  enlin,  après  les  rudes  journées  et  les  vives  batailles,  reparais- 
sent qnehpn^s  beaux  jours  de  repos  et  de  loisir.  Le  château  de  Saint-Ger- 
main se  remplit  de  nouveau  d'un  bruit  de  fêtes  et  de  plaisirs  ;  la  chasse, 
ce  grand  plaisir  des  rois  el  surtout  du  roi  Henri  IV,  remplit  de  nouveau 
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de  sa  fanfare  joyeuse  la  fore l  royale  :  le  Béarnais  s'abandonne  en  tonle 
vivacité  à  cette  émotion  des  belles  matinées;  plus  d'une  fois,  au  détour 
d'une  allée,  il  rencontrait  le  charmant  sourire  de  cette  belle  Gabrielle 
(|ui  jouait,  enfant,  dans  les  jardins  remplis  de  fleurs;  plus  d'une  fois 
aussi,  à  l'angle  du  carrefour,  le  roi  voyait  arriver  M.  de  Sully,  son 
voisin,  qui  venait  de  Rosny  pour  causer  avec  son  maître  des  intérêts  du 
roi  et  de  l'avenir  de  la  France.  Un  jour  (pie  le  ministre  était  en  belle 
humeur  et  plus  facile  à  vivre  que  d'habitude,  Gabrielle  trouva  (|ue  le  vieux 
château  était  bien  triste;  il  était  vieux,  eJle  était  si  jeune!  Il  rappelait 
de  lugubres  souvenirs,  elle  était  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  de  l'es- 
peraiice!  Bref,  on  bâtit  un  pavillon  pour  l'amour  de  Gabrielle;  mais  le 
pavillon  de  Gabrielle  a  disparu,  tout  comme  la  forteresse  de  Louis-le- 
Gros  et  de  Charles  V.  —  Eh!  qu'y  faire?  les  siècles  s'entassent  sur  les 
siècles,  les  amours  sur  les  amours,  les  dynasties  s'elîacent,  les  maisons 
tombent  et  surtout  les  plus  hautes.  Après  la  gloire,  ce  qui  se  défend 
encore  le  mieux,  c'est  quel({ue  vieux  chêne  séculaire  qui  ne  gêne  la  vue 
de  personne  et  que  la  cognée  du  bûcheron  épargne  par  respect. 

Henri  IV  mourut  trop  vite  pour  tout  ce  qui  l'aimait,  pour  tout  ce  qu'il 
aimait.  S'il  eût  vécu,  il  eût  fait  du  château  de  Saint-Germain  une  rési- 
dence, royale  à  ce  point  que  l'idée  ne  fût  pas  venue  à  son  petit-fils 
d'abandonner  ces  demeures  agrandies  pour  transporter,  dans  le  fond 
du  bois  de  Versailles,  l'asile  de  sa  royauté  toute-puissante.  Du  rhâtoaa 
neuf  hàii  par  Henri  IV,  rien  ne  reste  plus  qu'une  vieille  muraille;  les 
armoiries  ont  été  effacées  de  cette  pièce  déshonorée  !  Arrive  alors  cette 
cour  nouvelle  et  prudente  que  M.  le  cardinal  menait  à  sa  suite  quand  il 
régnait  sous  le  nom  du  roi  Louis  XIII.  Ee  château  de  Saint-Germain 
prend  alors  un  nouvel  aspect.  On  y  venait,  dans  les  grandes  circonstances, 
pour  rêver  à  loisir  des  grandes  affaires,  pour  avoir  l'œil  sur  Paris  et  le 
tenir  sous  sa  main  puissante,  pendant  que  se  désespèrent  les  cabales  de 
la  cour.  A  tout  prendre,  le  roi  Louis  XIII  est  triste,  malheureux,  timide, 
solennel;  il  tremble  devant  le  ministre,  et  en  même  temps  il  est  honteux 
quand  il  vient  à  se  dire  que  lui,  le  fils  de  Ilenri-le-Grand,  il  joue  le  rôle 
subalterne.  Ah!  nous  sommes  loin  delà  gaîté,  des  plaisirs,  des  amours, 
des  chasses  du  bon  Henri  !  l*Ius  de  hasards  dans  la  forêt,  plus  de  rendez- 
vous  dans  la  maison,  plus  d'aventures  et  plus  de  bons  mots  au  coin  du 
bois  ;  seulement,  de  temps  à  autre,  se  glissent  dans  ces  charmilles  at- 
tristées quelques  douces  images,  l'ombre  innocente  ou  railleuse  des 
beautés  d'autrefois.  Marie  de  Hautefort,  jolie  et  moqueuse,  qui  cherche 
en  riant  les  traces  effacées  de  Gabrielle  ;  beauté  piquante  ,  toute  disposée 
à  aimer  c<'  roi  ennuyeux  autant  qu'ennuyé,  mais  qui,  enfin,  se  lasse  d'en- 
tendre à  son  oreille  éveillée,  pousser  de  ridicules  et  inutiles  soupirs,  tt 
après  celle-là  (le  plus  chaste  souvenir  du  château  de  Saint-Germain), 
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niiulcinoisclit!  <lc  l-alaycLU;,  aussi  craiiilivc  ([uc  le  roi  lui-même,  aussi 
paLiciitc  (lur  luadcmoiselle  de  llaulelorl  l'était  [)eu.  —  C/elaieut  là  les 
l)eaux  moiîienls  ilu  roi  Louis  XIII!  —  Mais,  enlin,  après  deux  années  de 
celle  iMUoceiice,  mademoiselle  de  Lalayelle  se  repeiUil  loul  autant  que 
mademoiselle  de  Lavallière  devait  se  repentir  i)his  tard  des  tantes  les  mieux 
avérées.  EUii  \ouh\t  expier,  pauvre  entant!  une  séduction  si  peu  dange- 
reuse, et  elle  alla  enfermer  dans  un  cloître  sa  bciuité  et  sa  pureté  virgi- 
nales.Mais,  cependant,  que  vous  deviez  être  étonnés,  murs  profanes  et  vous 
charmilles  amoureuses,  qui  aviez  prêté  votre  nuit  et  votre  ombre  favorables 
aux  amours  de  François  l"  et  de  Henri  IV  !  —  Un  jour  d'hiver,  comme 
le  roi  Louis  XIII  revenait  de  visiter,  à  la  grille  de  son  couvent,  mademoi- 
selle de  Lafayetle,  il  arriva  (pie  la  reine  Marie  de  Médecis,  qui  avait  alors 
ti'(Mite-six  ans  et  quatre  mois,  se  trouva  enceinte  du  jeune  roi  Louis  XIV; 
el,  en  effet,  le  dimanche  5  septembre  IGôS,  à  onze  heures  et  demie" <ln 
malin,  dans  le  château  de  Saint-Germain,  en  présence  du  duc  d'Orléans, 
de  la  princesse  de  (londe,   de  la  comtesse  de  Soissons  et  de  la  duchesse 


de  Vendôme,  la  reine  Marie  de  Médicis  mit  au  monde  le  prince  qui  allail 
être  le  maître  du  grand  siècle.  Ce  fut  une  immense  joie  pour  [oui  le 
royaume.  Le  roi,  (pii  n'avait  pas  (piillé  Saint-Germain,  à  peine  eut-il 
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<'ml)rass«';  l'iiéiifier  de  sa  coiintimt',  se  rendit  à  la  cha[)t'll(' du  vieux  chà- 
feaii  où  fut  clianlé  le  Te  Dciim  !  I.a  nouvelle  de  cette  lieuieuse  délivrance 
Iraiicliit  l'espace  avec  plus  de  rapidité  (jue  si  elle  eût  été  portée  par  le 
clieniin  de  fer.  car  on  se  la  transmettait  de  bouche  en  bouche.  A  midi 
même,  les  Parisiens  apprirent  l'événement  arrivé  à  onze  heures  et  demie! 
Soudain  les  réjouissances  commencèrent  :  les  cris  et  les  feux  de  joie,  el 
le  canon  de  la  Bastille  répondant  an  canon  de  l'Arsenal.  L'enfant  grandit 
dans  le  château.  A  trois  mois,  il  avait  déjà  épuisé  le  sein  de  trois  nour 
rices;  plus  tard,  il  fut  baptisé  dans  la  chapelle  du  château,  en  présence 
même  de  celui  qui  sera  bientôt  le  maître  dans  ce  royaume  de  France,  le 
cardinal  de  Mazarin.  —  Le  château  de  Saint-Germain  était  évidemment 
profitable  à  la  dynastie  des  rois  de  France.  C'est  là,  en  effet,  que  vint  an 
monde,  le  21  septembre  1659,  le  second  fils  du  roi  et  de  la  reine;  cel 
enfant,  le  petit  Monsieur,  le  vrai  Monsieur,  comme  disait  madame  de 
Molteville,  s'appela  le  duc  d'Anjou.  «  Il  avait  le  teint  fort  blanc,  le  poil 
noir,  les  membres  extrêmement  bien  faits.  »  0  révolutions!  le  pavillon 
dans  lequel  est  né  le  roi  Louis  XIV,  badigeonné  et  rebadigeonné  par  un 
restaurateur,  sert  aujourd'hui  de  rendez-vous  aux  agents  de  change  en 
vacances  et  aux  comtesses  éveillées  de  la  rue  du  Helder! 

Tant  que  dura  la  régence  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  dans  ces  jours 
d'orages  qui  signalèrent  la  minorité  du  roi  Louis  XIV,  le  château  de 
Saint-Germain  devint  l'asile  de  cette  conrà  la  fois  brillante  et  quelque  peu 
révoltée  qui  preliulait  par  tant  d'esprit,  de  galanterie  et  de  courage  a 
toutes  les  grandeurs  du  grand  siècle.  Cette  reine  Anne  d'Autriche  est 
célèbre  pour  les  grâces  et  surtout  pour  l'haliileté  de  son  esprit.  Elle  a 
tout  à  fait  l'air  et  l'aspect  d'une  grande  reine,  et  les  historiens  ne  peuvent 
raconter  avec  trop  de  complaisance  la  majesté  de  son  visage  ,  la  beau  le 
de  ses  mains  et  la  longueur  dt  ses  cheveux. 

A  côté  de  la  reine,  se  montrait  M.  le  cardinal  de  Mazarin,  le  véritable 
maître  de  cette  époque.  Adroit  et  souple  génie,  raisonnablement  cluinjr 
(le  la  lutine  publique,  comme  disait  le  cardinal  de  Retz,  et  ([ui  arriva,  par 
la  patience  et  par  le  sang  froid,  au  même  résultat  que  le  cardinal  de  l!i- 
chelleu  lui-même,  par  le  génie  et  par  la  terreur.  Il  ne  faut  pas  vous  y 
tromper,  le  château  de  Saint-Germain  est  le  commencement  du  château 
lie  Versailles.  C'est  là  que  s'éveille  tout  d'abord  Tesprit  de  ce  jeune  roi 
qui  sera  le  maître  du  grand  siècle.  Qui  voudrait  rechercher  tous  les  noms 
inscrits  sur  ces  murailles,  tous  les  chiffres  amoureux  traces  sur  ces 
\  ieilles  écorces ,  rappellerait  les  plus  grands  noms  de  la  France  monar- 
chique. Ils  y  sont  tous  dans  leur  grâce  et  dans  leur  majesté,  après  avoir 
jeté  sur  ces  beaux  lieux  leur  éclat  d'un  jour.  Dans  ces  murailles  si  sombres 
aujourd'hui,  qui  retentissent  affreusement  sous  les  malédictions  de  tant 
deprisouuieis,  ont  ete  lus,  pour  la  première  fois,  les  vers  de  Corneille;  poui- 
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1,1  proniicrc  fois,  a  ('té  clianléc  la  miisi(|ii('  d'Ilnlif!  !)ar  la  signora  Loonora, 
un((  viiluosd  appelée  par  le  cai-dinal  de  iMazarin.  Dans  les  longues  allées 
où  s'était  promené  naguère  le  beau  Unckinghani ,  épris  de  la  reine  de 
France,  s'est  promené  Voilure,  le  poète;  et  conjnie  un  jour  la  reine  lui  de- 
ni.uidait  à  quoi  doue  il  pensait?  Voiture  lui  répondit  ]»arces  vei's  : 

,1p  pensais  que  la  dcslinéo. 
Après  tant  d'injustes  malheurs . 
Vous  a  justement  couroniK'e 
De  gloire,  d'éclat  et  d'iioniieuis: 
Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Ijorsque  vous  étiez  autrefois. 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse. 
La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensais,  car  nous  tous  poètes. 
Nous  pensons  extravagamment . 
Ce  que,  dans  l'humeur  oi^i  vous  êtes. 
Vous  feriez  si,  dans  ce  moment. 
Vous  avisiez  en  cette  place 
Venir  le  duc  de  Buckingham; 
Et  lequel  serait  en  disgrâce 
De  lui,  ou  du  Père  Vincent. 

Cette  belle  et  délicieuse  maison  de  nos  rois  plaisait  à  la  reine  plus  (pie 
toutes  les  autres;  elle  y  régnait  et  fini  plus  est  elle  y  vivait.  La  elle  apprit 
la  première  victoire  du  jeune  duc  d'Enghien  (jui  devait  être  le  grand 
('onde  plus  tard;  là  se  rendait,  à  la  suite  de  la  r(''gente,  tant  d'illustres 
l»rincesses  qui  étaient  alors  dans  les  belles  années  du  printemps  de  leur 
vie  :  Mademoiselle,  la  petite  lille  de  Henri  IV,  qu'attendait  le  trône  de 
France,  si  elle  n'eiit  pas  fait  tirer  sur  les  troupes  du  roi  les  canons  de 
la  Bastille;  madame  de  Longueville,  la  petite-fille  du  prince  de  Condé,  la 
s(pur  du  duc  d'Engbien.  Sur  ces  verts  gazons,  jouaient  ensemble,  dans 
ral)andon  et  toute  l'innocence  de  leur  âge,  le  jeune  roi  Louis  XIV  et  son 
frère  le  duc  d'Anjou.  Quant  aux  noms  moins  grands  et  pourtant  illustres, 
ils  ne  manquent  pas  sous  ces  ombrages.  Mademoiselle  de  Bouteville  de 
Montmorenci,  la  fille  de  ce  bardi  Bouteville  à  qui  le  cardinal  de  Bicbe- 
lieu  avait  fait  trancber  la  tète  pour  sètre  battu  en  duel  ;  la  belle  du  Vigan 
si  longtemps  aimée  par  le  vainqueur  de  Bocroi,  et  madame  de  Valence  sa 
sœur;  la  marquise  de  Coislin,  fille  du  cbancelier  Séguier,  et  la  princesse 
de  Carignan,  et  mademoiselle  de  Boban ,  et  celle-là,  la  princesse  Marie, 
fille  du  duc  de  Mantoue,  qui  allait  être  reine  de  Pologne  après  avoir  aimé 
M.  de  Cinq-Mars  :  ce  serait  à  n'en  plus  finir.  Ce  petit  coin  de  l'histoire  de 
France,  ce  sont  les  intrigues  qui  commencent,  ce  sontles  premières  amours 
de  tous  ces  jeunes  gens  que  la  gloire  appelle.  Le  roi  est  un  enfant  encore. 
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mais  cet  entant  est  l'espoir  et  la  fortune  de  l'avenir.  Qui  sera  le  maître!'' 
A  (lui  va  rester  l'autorité? Le  Mazarin  durera-t-il  autant  que  le  Riche- 
lieu? Le  duc  d'Enghien,  disons  mieux,  le  prince  de  Coudé  va-t-il  donc 
l'emporter  sur  le  duc  d'Orléans?  C'était  là  la  (piestion;  mais  la  question 
était  agitée  sourdement;  de  temps  à  autre,  il  s'en  disait  à  peine  quelques 
paroles,  par  forme  de  confidence,  nul  n'osant  parler  tont  haut  de  ses 
craintes  ou  de  ses  espérances.  Cependant,  dans  une  des  allées  du  parc, 
murmurait  un  jet  d'eau  qui  répandait  tout  à  l'entour  le  calme  et  la  fraî- 
cheur. Là,  durant  les  grandes  ardeurs  do  l'été,  le  jeune  roi  et  son  gou- 
verneur, M.  de  Villeroi,  venaient  prendre  les  plaisirs  du  bain;  en  même 
tenqis  se  baignaient  la  reine  et  ses  dames,  revêtues  de  longues  chemises  de 
toile  grise,  et  c'était  des  jeux  et  c'était  des  ris ,  et  3L  le  cardinal  de  s'af- 
lïiger  de  ne  pas  être  admis  à  ces  réunions  où  se  disaient  tant  de  l)ons 
mots. 

A  Saint-Germain  se  voyait  aussi,  dans  toute  l'énergie  d'une  fiere  vieil- 
lesse, cet  illustre  seigneur  de  Bassompierre,  l'ami  du  roi  Henri  IV,  le 
favori  de  la  reine  Marie  de  Médicis.  Il  avait  été  longtemps  le  roi  de  la  jeu- 
nesse, longtemps  il  avait  été  le  brillant  modèle  de  l'armée  et  de  la  cour,  et 
même,  dans  cet  âge  avance,  il  conservait  ses  grandes  et  belles  qualités 
d'autrefois,  l'esprit,  la  galanterie,  le  courage,  l'humeur  généreuse,  la 
main  libérale.  Mais  déjà  les  conseils  de  M.  de  Bassompierre  étaient  dé- 
daignés; il  était  vieux,  les  beaux  de  la  cour  le  trouvaient  bien  hardi  de 
vivre  encore  à  cet  âge.  Un  seul  homme  écoutait  les  leçons  de  Bassom- 
pierre, un  seul  homme  mettait  à  profit  l'expérience  de  cet  habile  courti- 
san, c'était  le  duc  de  Guise,  l'amoureux  de  mademoiselle  de  Pons,  cette 
jolie  fille  de  si  bonne  maison  et  si  coquette.  Il  eût  fallu  les  voir  marcher 
d'un  pas  hâté  dans  les  grandes  allées  du  grand  parc,  elle  moipieuse,  lui 
amoureux;  elle  coquette,  lui  jaloux  à  en  mourir;  enfin,  il  lui  dit  un  jour 
qu'il  voulait  en  faire  une  reine  et  placer  sur  sa  tête  la  couronne  royale. 
Et,  en  effet,  M.  de  Guise  part  pour  Naples,  il  traverse  dans  une  barque  la 
flotte  d'Espagne,  et  il  arrive  à  Naples  au  beau  milieu  d'une  révolte;  il 
fut  roi  une  heure;  c'était  beaucoup  même  pour  un  duc  de  Guise,  c'était 
trop  peu  pour  mademoiselle  de  Pons,  aussi  eut-elle  bien  vite  oublié  son 
héros,  et  elle  prit  un  des  écuyers  du  prince  en  grande  faveur.  Oh  !  vanité 
de  la  gloire  et  de  l'amour. 

Quelles  fêtes  brillantes,  quelle  magnificence  sans  égale!  Le  trésor 
n'avait  pas  assez  d'argent,  la  couronne  pas  assez  de  diamants  et  de  perles 
pour  suffire  à  ces  magnificences.  Dans  les  grands  jours,  le  jeune  roi  por- 
tait un  habit  de  satin  noir  à  broderies  d'or,  et  sur  sa  tête  des  plumes 
incarnates  et  des  rubans  de  même  couleur,  et  chacun  d'admirer  les 
beaux  traits  de  son  visage,  la  douceur  de  ses  yeux,  la  blancheur  et  la 
vivacité  de  son  teint,  et  ses  beaux  cheveux  blonds  d'un  blond  cendre  qui 
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tirail    sur  le  noir.  Et  (|ii«'  dilcs-vous  de  la   (liulicsse  de  Monihazoïi,  la 
maîtresse  de  M.  de  Haïué,  dans  tout  l'éclal  d'une  béante  sans  égale,  el 
([ui  dansait  à  ees  fêtes,  sans  se  donter  (|ne  le  ccrcneil  l'attendait.  Et  ma- 
demoiselle de  (inise,  et  celt(!  belle  Saint-Mégrin,   et  mademoiselle  de 
Tonzyau  grand  nez  aqnilin  et  à  la  taille  parfaite.  An  nombre  des  grandes 
princesses  ,   vons  aviez  madame  la  dncbesse  d'Orléans  qni  sortait  rare- 
ment de  sa  cliambre,  se  conlenlant  de  regarder  les  flenrs  de  l'été  par  sa 
fenêtre  entr'onverte.  Et  celle  belle  dame  de  Danemardi,  la  femme  de 
l'ambassadenr,  dont  le  visage  était  si  bean,  et  qni  s'en  vint  baiser  la  main 
de  la  reine,  et  qni  levait  son  monchoir  ponr  voir  sa  gorge  avec  tant  de 
familiarité  qu'il  semblait  quelle  fût  sa  sœur  et  quelle  l'eût  vue  toute  la  vie. 
(l'était  une  foule  variée  et  pittoresque  dans  laquelle  circulaient  toutes  les 
petites  passions  en  attendant  les  grandes;  et  puis  enfin,  n'oublions  pas 
deux  petites  bruneltes  de  douze  on  treize  ans  nouvellement  arrivées  ih\ 
fond  de  leur  village  et  de  l'Italie,  longs  visages,  nu'ntons  pointus,  un  pe- 
tit flPiil  très-anime  et  trés-vif,  les  deux  nièces  du  cardinal  pour  tout  dire, 
ces  deux   petites  Mancini  destinées  à  jouer  un  si  grand  rôle  à  la  cour  de- 
France,  et  surtout  cette  belle  Ilortense,  la   mènu'  (pii  dit  au  jeune  roi 
(pii  l'aimait:  vous  êtes  roi,  vous  m'aimez  et  je  pars. 

11  y  eut  aussi,  il  y  eut  surtout  dans  le  château  de  Saint-Germain  cette 
reine  d'Angleterre,  la  reine  de  trois  royaumes,  (ille  et  mère  de  rois  si 
puissants,  celle-là  même  dont  Bossuet  devait  écrire  l'oraison  funèbre, 
qui  vint  cacber  dans  ces  murs  épouvantés  d'une  si  grande  et  si  épouvan- 
table misère  les  tristes  débris  d'une  si  haute  fortune.  Charles  1"  n'était 
plus  sur  son  trône,  mais  il  vivait  encore  quand  cette  malheureuse  prin- 
cesse accourut ,  ne  sauvant  de  ce  royaume  en  flammes  qu'une  enfant  à 
la  mamelle.  Hélas!  ce  fut  cette  maison  proscrite  desStuartsqui  apporta, 
on  le  disait  du  moins,  dans  le  château  de  Saint-Germain,  la  fatalité  qni 
a  tout  détruit.  Elle  l'a  rempli  d'une  désolation  inconsolable,  d'une  mi- 
sère sans  rémission  ;  elle  a  jeté  dans  ses  murailles  ce  froid  glacial  qui 
poursuit  les  rois  dans  leur  chute;  elle  a  été,  à  l'intérieur  du  palais,  ce 
(|ue  la  flèche  de  Saint-Denis  était  an  dehors,  une  terreur  à  laquelle  rien 
n'a  résisté. 

Dans  ce  château  de  Saint-Germain  s'étaient  réfugiés  la  reine  et  le  roi 
lorsque  commençaient,  pour  ne  pas  tiuirde  sitôt,  les  troubles  et  les  ré- 
voltes du  parlement  de  Paris.  La  ville  entière  s'était  soulevée  contre  le 
cardinal,  et  la  reine,  épouvantée  au  seul  mot  des  barricades,  s'était  enfuie 
jusqu'à  Saint-Germain,  emmenant  avec  elle  ses  deux  enfants,  jeunes  tous 
les  deux,  et  que  la  guerre  civile  chassait  de  leur  maison.  Mais  Saint-Ger- 
main n'était  pas  si  loin  de  Paris  qu'on  ne  pût  entendre  gronder  le  peuple; 
c'était  le  bruit  d'une  ville  cpii  se  révolte,  c'était  l'autorité  royale  mécon- 
nue, le  ministre  insulté,  la  reine  menacée,  nu  vieux  levain  des  guerres 
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<le  la  ligue;  seulcmciil  le  peuple  se  ltaLl;iil  luainleuaul  pour  la  libelle 
après  s'être  battu  pour  la  cause  religieuse.  (Mil  viaiuieul,  Idugiies  avenues 
(le  vieux  chênes,  jardins  remplis  de  fleurs,  statues  de  bronze  ou  de 
marbre,  eaux  jaillissantes  en  mille  cascades,  beaux  lieux  enchantes  (pii 
réunissiez  toutes  les  puissances  de  l'art  à  toutes  les  beautés  naturelles, 
<pie  vous  perdez  de  votre  grâce  et  de  votre  majesté,  quand  on  songe  a 
toutes  les  douleurs  cachées  sous  votre  feuillage,  à  toutes  les  misères  de 
ces  vastes  galeries,  et  aux  insomnies  cruelles  de  ces  lambris. 

En  ce  moment,  la  cour  est  à  Saint-Germain  par  la  raison  toute  simple, 
<|ue  Saint-Germain  est  séparé  de  Paris  par  trois  bras  de  rivière.  Dans  la 
chambre  même  de  la  reine,  se  tiennent  les  conférences  entre  les  parle- 
mentaires et  les  princes;  ce  n'est  pas  une  paix,  c'est  tout  au  plus  une 
balte;  ce  n'est  plus  le  peuple  cpii  se  plaint,  ce  sont  les  seigneurs  qui 
traitent  pour  leur  intérêt  personnel.   Le  prince  de  Conti,  le  duc  d'El- 


beuf,  le  prince  d'Harcourt,  le  duc  de  Beaulorl,  .M.  de  Houillon,  je  ma- 
réchal de  Turenne,  leduc  .leHelz,  M.  de  la  Tremouille,  le  niai.piis  de 
Vitry,  MM.  de  la  Meilleraye  et  de  Liancourt,  M.  de  Luynes  et  M.  de  AOir- 
moutier,  et  tous  les  autres  qui  font  leurs  (dîres  à  M.  de  Mazaiin  ;  si  on 
ne  veut  pas  de  leurs  services,  ils  passeront  au  parlement.  Kniin    la  paix 
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fut  signée,  et  la  reine  eu  apprit  la  nouvelle,  le  Vendredi-Saint,  comme  elle 
était  aux  Ténèbres  dans  la  chapelle  du  cliâleau  de  SainL-Germain.  Alors 
les  fêtes  recommencérenl;  celte  cour  ne  savait  rien  prévoir,  elle  s'aban- 
donnait volontiers,  sans  souci  du  lendemain,  à  tout  ce  qui  était  le  plaisir. 
Tous  ces  hommes  ipii  s'étaient  battus  contre  la  reine  et  contre  le  roi, 
«  sujet  d'un  repentir  immense  un  peu  plus  tard  »  s'en  vinrent  à  la  cour 
comme  s'ils  étaient  demeurés  lidéles.  Seul,  M.  le  cardinal  de  Retz  n'osa 
pas  y  venir,  il  se  tint  à  Paris,  envoyant  de  loin  ses  humbles  respects. 
Avec  les  frondeurs  accoururent  les  frondeuses;  et,  dit-on,  c'était  chose  cu- 
rieuse à  voir  tous  ces  rebelles  interdits  et  tremblants  dans  la  chambre  de 
la  reine,  et  madame  de  Longueville  elle-même,  si  élocpiente,  osant  à  peine 
porter  à  ses  lèvres  le  drap  du  lit  où  la  reine  était  couchée.  Singulière  ré- 
volution, commencée  dans  le  tumulte  des  places  publicpies,  célébrée  en 
railleries  sanglantes  sur  le  Pont-Neuf,  et  qui  se  termine  par  des  adora- 
lions  muettes  dans  la  grande  salle  du  chfileaii  de  Saint-Germain! 

Elle  y  vint  aussi,  pour  y  passer  (jnelques  journées  d'ennui  et  de  re- 
mords, cette  héroïne  manquée,  la  tille  de  Gustave-Adolphe,  Christine  de 
Suède  pour  tout  dire;  cette  malheureuse  princesse,  victime  d'un  paradoxe 
philosophique ({ui  lui  avaitfait  déposer  sans  nécessité  la  couronne  royale, 
n'était  plus  qu'une  vagabonde  dans  l'Europe,  étonnée  un  instant  qu'une 
reine  eût  pu  faire  si  bon  marché  de  son  trône.  Elle  avait  emmené  avec 
elle,  moins  comme  son  amant  que  comme  son  jouet,  ce  beau  la  Gardie, 
cet  adoré  Monaldeschi  qu'elle  avait  fait  tuer  dans  un  moment  de  jalousie, 
dans  la  galerie  des  Cerfs,  au  château  de  Fontainebleau.  La  nouvelle  de 
ce  meurtre  épouvanta  la  cour;  Anne  d'Autriche  en  eut  horreur;  le  car- 
dinal de  Mazarin,  qui  n'aimaitpas  le  sang,  resta  comme  muel  d'épouvante; 
et  quand  la  reine  Christine,  toute  couverte  du  sang  de  son  amant,  s'en 
vint  de  Fontainebleau  à  Paris,  les  portes  se  fermèrent  devant  elle.  Cha- 
(  un  évita  son  regard,  les  hommes  par  effroi,  les  femmes  par  mépris. 
Christine  s'en  fut  cacher  sa  honte  et  ses  remords  à  Saint-Germain,  et  vous 
pensez  quelles  durent  être  ses  nuits  funèbres,  quand,  seule  à  seule  avec 
son  crime,  cette  reine  criminelle  appelait  dans  ces  froides  nuits  Monal- 
deschi, et  que  l'écho  seul  lui  répondait. 

Mais,  enfin,  il  se  faut  arrêter;  à  la  minorité  du  jeune  roi  Louis  XIV  s'ar- 
rête notre  histoire  :  le  grand  roi  du  grand  siècle  ne  se  veut  pas  contenter 
de  la  maison  de  son  père  et  de  son  aïeul;  il  ne  veut  pas  loger  mademoi- 
selle de  la  Vallière  dans  le  pavillon  de  Gabrielle  d'Estrées  ;  il  se  sent  mal 
à  l'aise,  jeune  et  beau,  superbe  et  tout  puissant,  dans  les  sombres  voûtes 
témoins  de  l'agitation  et  de  la  ruine  des  Stuarts.  11  lui  faut  un  palais 
tout  brillant  d'or  et  de  génie,  des  chefs-d'œuvre,  des  choses  impossibles,  des 
merveilles,  des  miracles!  Tout  ce  que  Louis  XIV  a  pu  faire  pour  le  châ- 
teau de  son  enfance,  a  été  de  tracer  et  d'élever,  comme  la  digne  ceinture 
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de  la  vieille  iorèl,  la  terrasse  magiiitique  qui  domine  ces  hauteurs.  Rien 
de  plus  grand,  de  plus  poétique  et  de  plus  vaste.  Vous  iriez  en  vain  tout 
au  loin  dans  les  plus  célèbres  et  poétiques  contrées  pour  rien  trouver 
qui  se  puisse  comparer  à  cette  promenade  superbe  que  Le  Nôtre  lui- 
même  a  dessinée.  La  terrasse  domine  toutes  les  hauteurs,  une  forêt 
Tentoure,  une  forêt  s'étend  à  ses  pieds,  la  Seine  coule  tout  au  loin  dans 
la  Normandie  qui  l'appelle  ;  ici  la  plaine,  plus  loin  le  mont  Valérien 
éclairé  du  soleil,  et  enfin,  pour  couronner  l'admirable  point  de  vue, 
l'Arc-de-Triomphe  de  l'Étoile,  nobles  pierres  chargées  de  tant  des 
grands  noms  et  des  splendeurs  de  la  France  moderne  !  —  Et  (piel  plus 
digne  et  plus  gigantesque  barrière  avez-vous  pour  séparer  la  Franct- 
d'aujourd'hui  de  la  France  d'autrefois  ''. 

Mais  (pioi  !  la  ruine  est  partout  dans  ces  murailles  ;  Louis  XIV  devait 
emporter  à  Versailles  toute  la  magnificence  de  ces  beaux  lieux  ;  Versailles 
et  Saint-Germain,  il  me  semble  entendre  parler  de  Rome  et  de  Byzance, 
(juand  l'empereur  Constantin  emporta  dans  rOrient  les  drapeaux  et  la 
puissance  de  la  ville  éternelle.  —  Pour  ces  demeures  royales,  quand  une 
fois  la  ruine  est  venue,  la  ruine  emporte  toutes  choses.  La  ruine  com- 
mence par  un  brin  d'herbe  qui  jjousse  dans  les  cours,  par  un  peu  de 
rouille  aux  balcons  des  fenêtres,  par  une  chauve-souris  entrée,  à  la  nuit 
tombante,  sous  ces  lambris  que  couvre  la  poussière,  par  une  corneille 
(jui  appelle  l'orage  du  haut  des  cheminées  sans  feu  et  sans  fumée.  Les 
grandes  choses  tombent  vite,  les  petites  résistent,  défendues  même  par 
leur  humilité.  —  Et,  enfin,  quand  la  ruine  a   tout  brisé,  quand  le  vent 
d'hiver  a   enlevé  le  ciment  des  pierres,  quand  les  révolutions  stupides 
dans  leur  cure  ont  gratté  les  armoiries  des  murailles,  quand  la  dalh; 
s'est  soulevée  sous  le  lichen,  quand  l'heure  de  minuit  a  rempli  de  fan- 
tômes ces  salles  magniti(iues,  remplies  jadis  de  l'étiucelante  causerie, 
où  désormais  l'écho  seul  se  fait  entendre  ,  alors  arrive  (pielque  pouvoir 
brutal  qui  fait  du  château  des  rois  une  monstruosité,  une  caserne,  une 
prison,  un  égout,  quelque  chose  sans  nom  et  sans  forme,  une  ruine  sans 
honneur!  —  Telle  est  l'histoire!  Ici,  le  château  de  François  I"^  et  de 
Louis  XIV  baliité  par  les  forçats  de  l'armée,  et,  plus  loin,  tout  là-bas,  sur 
cette  montagne  de  Gaillon,  célèbre  jadis  par  toutes  les  élégances  ita- 
liennes, le  château  du  cardinal  d'Amboise,  l'ami  et  le  contident  du  roi 
Louis  XII,  occupé  par  les  plus  horribles  bandits  ;  rien  ne  protège  ceux  qui 
ont  passé  dans  ces  sentiers  de  ronces  et  d'épines,  pas  même  le  souvenir. 
C'était  bien  la  peine,  ô  puissants  monarques,  ô  grands  artistes  dans 
tous  les  genres,  de  perdre  à  ces  plans  magnitiques,  tant  de  patience  et  tant 
de  génie,  pour  arriver  à  cette  écume  !  Et  i)oiirtant  : 
De  ce  pays  les  citadins 
Disent  tous  que,  dans  les  jardins. 
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On  voit  oiicor  son  ombre  fic'ie 
Deviser  sous  les  marronniers 
Avec  Diane  tie  Poitiers. 

l'iic  iloniiiue  (il  iuiitorlaiilc  lévohilioii  atteiidiiit  de  nos  jours  la  villt-  et 
le  rliàteaii  de  SaiiU-Gcriiiaiii,  nous  voulons  parler  de  rélaMisseiiient  du 
chemin  de  l'er.  Autrefois,  pour  aller  dans  cette  ville  d(>s  beaux  paysages  et 
(les  grands  souvenirs,  la  route  était  belle  et  bien  frayée  ;  partout  de  nia- 
i;niri(pies  points  de  vue,  de  frais  vallons,  de  pittoresques  montagnes,  des 
eaux  niurunirantes,  des  bois,  d(^s  Heurs,  de  vieux  clochers  dominant  la 
verdure.  Oui,  mais  cependant  il  vous  fallait  gravir  ces  montagnes,  il  fallait 
passer  ces  rivières  ;  vous  aviez  pour  compagnons  de  voyage  le  soleil  et  la 
poussière,  et  quand  enfin  vous  étiez  arrivés  au  but  de  votre  route,  quand 
vous  étiez  assis  sous  un  vieux  arbre  de  la  terrasse,  vous  restiez  là  dans 
votre  fatigue,  et  tout  à  coup,  sans  avoir  le  loisir  de  diner  dans  ces  grands 
bois,  vous  pensiez  à  regagner  la  ville;  la  nuit  venue,  vous  vous  disiez  à 
vou;-;-inème,  en  revenant  à  Paris  :  que  la  route  est  longue!  qu'elle  estob- 
scuic  !  Et  comme  vous  regrettiez  d'avoir  perdu  tout  un  joiu'  à  parcourir 
ce  long  chemin  !  Mais  c'est  à  i)résent  qu'il  faut  parler  de  Saint-Germain  et 
(le  sa  belle  route.  Ces  ombrages  courent  devant  vous  conmie  nu  frais  cor- 
tège. C'en  est  fait,  toute  vallée  est  comblée,  toute  montagne  est  aplanie. 
I>a  vallée  n'a  plus  pour  vous  (jue  ses  deux  bras  qu'elle  vous  tend  avec  un 
imonr  maternel;  la  montagne  s'ouvre  d'elle-même  pour  vous  faire  pas- 
sage; le  lleuve,  vous  le  passez  à  pied  sec;  la  ilèche  du  haut  clocher,  vous 
la  touchez  de  la  main:  tout  vous  sourit,  tout  vous  appelle,  tout  vous  fa- 
vorise; vous  foulez  aux  pieds  la  poussière,  vous  défiez  le  soleil  dans  sa 
course,  et  à  peine  ètes-vous  parti  (pie  vous  voilà  tout  d'un  coup  étendu 
sur  le  gazon,  en  vous  disant  :  déjà! 

Alors,  vraiment,  cette  belle  forêt  de  Saint-Germain  est  à  vous.  Courez 
tout  le  jour,  dormez  si  vous  voulez  dormir,  cherchez  l'ombre  ou  cherchez 
le  soleil,  ne  craignez  rien;  pour  i)eu  que  la  nuit  vienne,  (pie  vous  pensiez  à 
repartir,  en  un  clin  d'oeil,  vous  voilà  revenu  dans  votre  humble  demeure, 
rapportant  avec  vous  une  branche  de  la  forêt,  une  [lierre  des  murailles, 
une  fleur  cueillie  dans  les  campagnes  témoins  discrets  de  tant  de  bon- 
heur, de  tant  d'intrigues,  de  tant  d'infortunes  royales.  Aj)rès  toul. 
(pi'est-ce  que  l'histoire'!'  Un  rêve  qui  passe,  des  ombres  qui  jouent  là-bas 
leur  r(jle  d'une  heure,  un  théâtre  dont  la  toile  tombe  (piaiid  les  acteurs 
sont  partis. 
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Parmi  les  routes  ([ui  rayonnent  autour  de 
Paris  et  que  l'on  est  convenu  de  nommer 
royales,  l'une  des  moins  poétiques  est  celle 
qui  commence  à  la  barrière  d'Italie pouraboulir 
aux  Alpes ,  s'il  est  vrai  que  tous  les  chemins 
conduisent  à  Rome.  Rarement  les  promeneurs 
ou  les  touristes  se  diriîîent  vers  cette  banlieue 
aride,  où  cà  et  là  dépérissent  des  ormes  demi- 

cbauves,et  dont  les 
plaines  dépourvues 
de  sainfoin  et  de 
luzerne,  de  mois- 
sons ou  de  vendan- 
--c''  /  ç^ps,  ne  produisent 
^:^^^^)':^  que  des  pierres  de 
taille. 
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Vous  avez  laissé  derrière  vous  le  (juarlier  Saint-Marcel,  avec  ses  clié- 
lives  demeures  et  ses  tanneries  nauséabondes  ;  le  sol  rend  sous  vos  pas 
un  sinistre  murmure  :  vous  foulez  des  cendres  humaines.  A  quelques 
pieds  de  profondeur,  sont  construites  des  voûtes  pour  lesquelles  les  ma- 
çons n'ont  employé  pour  ornements  que  des  têtes  de  morts  et  des  fé-, 
murs.  On  appelle  ces  cryptes  les  Catacombes  ;  l'abbé  Delille  en  a  écrit 
l'histoire  en  vers  de  douze  syllabes. 

Ilien  ne  manque  donc  à  la  sombre  et  mystérieuse  harmonie  de  ces 
lieux;  le  cœur  se  serre,  le  regard  se  voile  au  spectacle  de  cette  nature  en 
deuil,  lorsqu'enfin,  à  une  demi-lieue  de  la  barrière,  vous  entrevoyez,  sur 
la  droite,  entre  des  pignons  d'ardoises  et  des  chemises  séchant  au 
soleil,  la  pointe  d'un  clocher  noir  qui  détermine  au  juste  la  position  to- 
pogra})hique  de  Gentilly  sur  le  terrain  en  amphithéâtre  dont  le  point 
culminant  est  Yillejuif. 

Villejuif,  célèbre,  au  dire  de  Sauvai,  par  ses  corbeaux,  et  qui  fut,  en 
1815,  le  quartier-général  du  duc  de  Berry,  menant  à  la  rencontre  de 
Napoléon  les  volontaires  royaux.  Gentilly,  où  les  plus  grands  hommes 
de  nos  annales  ont  possédé  des  villas  et  des  châteaux,  depuis  le  saint 
Éloi  du  bon  Dagobert  jusqu'au  maréchal  de  Villeroi,  sans  oublier  un 
M.  Détruissar,  curé  et  poète,  qui  remplissait  de  madrigaux  son  presby- 
tère et  avait  encadré,  dans  les  pampres  d'un  berceau  de  vignes,  un  qua- 
train, qui  sentait  plus  la  bergerie  que  le  bréviaire. 

11  faut  plaindre  les  ouailles  de  Gentilly,  si  les  sermons  de  leur  pasteur 
ne  valaient  pas  mieux  que  ses  hexamètres. 

A  mi-côte  de  la  vallée  au  fond  de  laquelle  clapotent  les  eaux  de  la 
Bièvre,  à  une  distance  égale  de  Villejuif  et  de  Gentilly,  se  dressent  de 
longs  pans  de  mur  percés  de  trous;  de  loin  on  dirait  une  forteresse  dé- 
mantelée. Une  souriante  avenue,  perpendiculaire  à  la  grande  route,  sert 
de  péristyle  à  ces  bâtiments,  dont  toute  l'architecture  consiste  dans  le 
plein  cintre  de  la  porte  d'entrée,  au  front  de  laquelle  on  lit  ces  mots  : 

HOSPICE    DE    LA    VIEILLESSE. 
HOMMES. 

Tel  est  son  titre  officiel  ;  mais  la  tradition,  et  le  peuple  qui  est  son  vi- 
vant organe,  l'ont  nommé  Bicètre.  —  Si  haut  que  l'on  remonte  dans 
l'histoire,  si  bas  que  l'on  descende  dans  le  vice,  Bicètre  apparaît  avec  sa 
face  hideuse,  ses  haillons,  son  sang  et  ses  lèpres  ;  il  n'a  sérieusement 
change  que  depuis  huit  ou  neuf  ans  :  c'est  un  hôpital  aujourd'hui,  rien 
de  plus.  Les  philanthropes  ont  gagné  tout  ce  qu'ont  perdu  les  poètes  et 
les  faiseurs  de  légendes. 

La  légende  a  belle  prise  avec  Bicètre.  Aux  siècles  du  feodalisme  sa 
position  lui  attribuait  les  avantages  de  la  défense  et  les   privilèges  de 
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rHtt.'iqut*.  Il  siiilil  (|nc  l'on  sache  <|ueLmiis  IX,  rui  cher  aux  gueiiiers  et 
aux  moines,  voulait  eu  laire  une  maison  de  Dieu  et  que  les  événements 
en  tirent  par  la  suite  une  maison  <lu  diahle.  Saint  Louis,  disent  les  chro- 
niqueurs, ayant  acheté  vers  lllôi),  d'un  nonnné  Le  Queux,  un  enclos  si- 
tue sur  la  paroisse  deGenlilly,  le  donna  à  une  colonie  de  Chartreux.  Les 
pieux  cénobites,  trop  excités  sans  doute  en  leur  appétit  par  le  <.;rand  air, 
se  hàtirent  bientôt  un  nid  plus  doux;  et,  des  ce  moment,  leur  cloître  dé- 
sert reçut  la  dénomination  de  grange  aux  Queux,  et  non  grange  aux 
Gueux,  comme  l'ont  écrit  quelques  archéologues  de  bibliothèque.  Sur 
ces  entrefaites,  un  évèipu'  anglais,  courtisan  de  Philippe-Auguste,  Jean 
de  >Vinchester,  après  avoir  usé  et  abusé  des  purifications  et  des  exor- 
cismes,  s'installa,  faute  de  meilleur  maître,  dans  la  grange  aux  Queux 
qu'il  reconstruisit  à  sa  convenance.  En  1294,  le  château  de  Winchester 
menaçait  le  ciel  de  ses  tourelles  orgueilleuses  ;  l'occasion  était  bonne, 
l*hilippe-le-Bel  le  contis(|ua,  afin  d'avoir  le  plaisir  de  le  restituer  au  pré- 
lat. En  1501,  AVinchester  se  prononce  Winchestre  ;  la  corruption  chan- 
gea une  lettre,  puis  plusieurs  :  on  écrivit  Bichestre,  ensuite  Bissesire 
et  enfin  Bicètre.  Cette  étymologie  semble  la  plus  probable,  à  moins 
tpron  ne  préfère  celle  de  Biberis  ca.stnnn,  château  de  la  Bièvre 

Les  Anglais,  qui  avaient  décidément  un  faillie  |)Our  cet  endroit,  s'en 
emparèrent  durant  les  guerres  du  roi  Jean;  mais  ils  n'y  restèrent  pas. 
Sous  le  règne  de  Charles  VI,  Amédée-le-Bouge,  comte  de  Savoie,  s'éta- 
blit à  Bicètre  et  y  déploya  un  certain  luxe.  Charles  V  lit  don  de  Bicètre 
•  à  son  frère  Jean,  duc  de  Berri,  qui  s'y  surpassa  en  magnificences  et  en 
splendeurs  royales  ;  les  marbres,  les  mosaïques,  les  sculptures  étalèrent 
leurs  merveilles  au  grand  jour;  la  peinture,  à  la  veille  de  sa  renaissance, 
produisit  des  chefs-d'œuvre,  entre  autres  tous  les  portraits  des  empe- 
reurs d'Orient  et  d'Occident,  et  ceux  surtout  du  pape  Clément  VII  et  des 
cardinaux  de  son  collège. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  éclata,  dans  la  capitale,  la  querelle  des 
Bourguignons  et  des  Armagnacs.  Le  duc  de  Berri,  opposé  au  duc  de  Bour- 
gogne, se  retira  avec  le  duc  d'Orléans  dans  son  [lalais  de  la  Bievre.  On  v 
négocia  la  paix  de  Winchester,  bientôt  rompue  par  te  (pi'on  nomma  la 
itahisoH  de  Wincliesler.  C'est  alors,  en  1411,  que  les  bouchers  de  Paris, 
dévoués  aux  Bourguignons,  assiègent  le  château,  le  pillent  et  l'incen- 
dient. L  aiïaire  dura  une  nuit  entière,  et,  au  lever  de  l'aube,  il  n'v  avait 
plus  que  des  ruines  fumantes.  Le  spectacle  de  ces  débris  inspira  la  cha- 
litè  au  duc;  il  en  lit  don  au  chapitre  de  Notre-Dame  de  Paris,  en 
jiriu  I41G,  pour  (]ucl(|ues  patenôtres;  la  donation  fut  confirmée  pai 
(Charles  VII,  en  1441,  et  Louis  XI,  en  1464,  moyennant  un  surcroît  d'o- 
rémus.  Os  décombres,  (pii  n'étaient  (pTunt.'  charge  [lour  leduc  de  Berri. 
ne  profitèrent  ]»as  davanlage  au   cha|>ilre:   les  chanoines   n'en   |)iireut 
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iuicuM  soin,  si  bien  (|iie  les  routiers,  les  (lélrousseiirs,  les  Egyi)tiens  s'y 
installèrent  à  lenr  place.  La  nuit,  on  entendait  des  clameurs  infernales; 
la  superstition  populaire,  qui  attribuait  aux  démons  toute  la  partie  méri- 
dionale de  Paris,  ne  tarissait  pas  en  contes  noirs  sur  les  rondes  du  sabbat 
de  ce  séjour  maudit.  Moins  crédules,  les  gens  du  roi  purgèrent  Bicétre 
de  ses  voleurs  et  de  ses  assassins  en  1519.  Le  siècle  suivant,  vers  1652 
tout  ce  qui  restait  encore  debout  de  ce  repaire  fut  rasé  ;  le  cardinal 
de  Richelieu  y  fit  construire  une  chapelle  sous  l'invocation  de  saint 
Jean,  en  souvenance  peut-être  du  patron  de  l'évêque  de  Winchester,  el 
un  hospice  pour  les  soldats  invalides,  qu'il  érigea  en  commandcric  de  Sainl- 
Lmi'is.  Les  bâtiments  élevés  par  Louis  XIII  sont  ceux  qui  servent  aujour- 
d'hui; mais  Louis  XIV  ayant,  nu  milieu  du  xvir  siècle,  confié  l'édifica- 
lion  di'  rnùicl  royal  dos  Invalides  à  Libéral  Bruant,  puis  à  Mansard, 
Bicétre  demeura  sans  destination,  et,  en  1548,  saint  Vincent  de  Paul 
obtint  (l'x\nne  d'Autriche  la  grâce  d'y  nourrir  ses  enfants  trouvés;  mais 
la  vivacité  de  l'air  décimait  avec  une  rapidité  effrayante  ces  jeunes  êtres, 
et  on  les  transféra  dans  un  nouvel  asile  prés  de  Saint-Lazare.  A  cette 
époque,  Bicétre  réuni  â  l'hôpital  général,  devint  un  de  ses  annexes.  Ce 
lut  une  maison  d'asile,  une  prison  et  un  hospice;  on  voit  encore  le  per- 
ron où  étaient  attachés  par  les  quatre  membres  et  fustigés,  avant  d'être 
guéries,  les  victimes  du  libertinage. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  l'eau  manqmiit  pour  les  besoins  de  i)liis  en  plus 
nombreux  d<'  Bicétre;  il  fallait  l'aller  puiser  avec  des  voitures  â  Arcueil 
ou  dans  la  Biévre.  BoflVand,  arcbilecte  des  hospices,  creusa,  en  1755,  le 
fameux  puits,  taillé  dans  le  roc  vif  â  uiu'  ju'ofondeur  de  cent  soixante- 
douze  pieds  sur  un  diamètre  de  (piinze,  et  qui  conserve  toujours  neuf 
pi<Hls  d'eau  intarissable.  Un  manège  gigantes(|ue,  que  (|uatre  chevaux 
mettaieni  jadis  eu  mouvemeni,  et  (piefontagir  aujourd'hui  des  épilepti- 
(|ues  ou  des  fous  tranquilles,  dépose  au  fond  du  puits  et  ramène  à  son 
oritice  deux  seaux  pesant  chacun  douze  cents  livres  et  de  la  contenance 
d'un  muids.  Au  choc  de  bascule  que  leur  imprime  un  crochet,  ils  dé- 
versent l'eau  dans  un  réservoir  de  cin(juanle  pieds  carrés  e(  (pie  quatre 
uïille  muids  d'eau  remplissent  en  toute  saison. 

Ainsi  se  développaient,  dans  un(^  marche  lente,  les  progrès  si  néces- 
saires a  Bicétre,  (juand  les  massacres  de  septendjre  1792  le  transformè- 
rent en  un  vaste  champ  de  carnage;  la  tuerie  dura  trois  jours;  Pétion 
tenta  d<'  vains  (sfiorls  pour  détourner  ces  haches  sanguinaires  ;  les  pri- 
souïiiers,  les  voleurs,  les  malades,  les  pauvres  furent  immolés  sans  raison 
et  sans  merci  ;  les  fous  furieux  furent  noy<>s  dans  leurs  cabanons,  et  au 
bout  de  soixante-douze  heures,  six  mille  cadavres,  c"esl-a-dire  six  mille 
inimcents  jonchaient  la  place! 

Dix-huii  mois  après,  en  août    1794,  l'enceinte  de    Paris  renfermait 
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viiigt-luiil  prisons,  dont  plusieurs  étaient  des  maisons  de  santé,  comme 
celle  de  M.  Belhomme,  rue  de  Charonne.  Au  premier  rang,  figuraient  Bi- 
cétre,  Charenlon,  Saint-Lazare,  la  Salpétrière,  maisons  de  fous  et  de  cor- 
rection, moitié  prisons, moitié  hôpitaux;  les  Madelonnettes,  la  Concier- 
gerie, Sainte-Pélagie,  Picpus,  le  Luxembourg,  les  Anglaises  de  la  rue  de 
rOurcine,  les  Carmes,  les  Bénédictins,  la  maison  Duplessis  ;  la  population 
moyenne  s'élevait  à  plus  de  cinq  mille  détenus.  —  Le  Directoire,  puis  le 
Consulat  et  l'Empire  réduisirent  de  beaucoup  le  nombre  de  ces  cités 
douloureuses.  Paris  n'en  compte  plus  ([ue  huit,  auxquelles  il  convient  de 
joindre  l'Abbaye  pour  les  militaires,  Saint-Denis  i)our  la  répression,  et 
Villcrs-Cotterels  pour  la  mendicité.  Aujourd'hui,  Bicètre,  à  vol  d'oiseau, 
présente  l'aspect  d'un  polygone  immense,  semé  de  cours  irréguliéres  ;  on 
y  voit  rassemblés  côte  à  côte,  et  vivant  dans  le  meilleur  accord,  un  hôpi- 
lal  de  vieillards,  une  infirmerie,  une  maison  de  fous,  un  amphithéâtre  et 
un  cimetière.  Dans  les  deux  premières  cours,  des  aveugles  ou  des  pauvres 
traînent  leur  agonie  et  leur  soixante-dix  ans  révolus  ,  sous  de  beaux  til- 
leuls verdoyants,  le  long  de  parterres  en  tleurs.  Leurs  réfectoires  et  leurs 
dortoirs  sont  d'une  propreté  exquise;  on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la 
blancheur  de  leurs  petits  lits  en  fer,  et  l'humanité  s'applaudit  de  ne  plus 
voir  ces  braves  gens  couchés  et  nourris  sous  le  même  toit  que  des  galé- 
riens. 11  est  certain  que  si  les  vainqueurs  du  15  juillet  n'avaient  pas  démoli 
la  Bastille,  le  gouvernement  de  ce  même  mois  de  juillet  n'eût  pas  été  con- 
traint de  dépenser  des  millions  pour  les  cellules  de  la  Hoquette.  La  partie 
de  Bicètre  qui  servit  longtemps  de  prison,  et  qui  a  été  rendue  aux  pauvres 
ou  aux  fous  depuis  la  translation  des  malfaiteurs  dans  leur  nouveau  pa- 
lais, occupe  le  côté  de  la  seconde  cour  latéral  à  la  chapelle;  neuf  guérites 
et  un  chemin  de  ronde  en  défendaient  les  abords.  Les  salles  principales 
étaient  celles  des  fiévreux,  des  abcès  et  des  galeux.  La  salle  Saint-Lé(jer , 
affectée  aux  grands  criminels  était  la  plus  formidable  de  toutes  ;  ses  croi- 
sées étaient  garnies  d'énormes  barreaux  Irès-rapprochés  les  uns  des 
autres.  Il  y  avait  encore  les  cabanons  et  les  cachots  qui  recevaient  l'air  par 
des  soupiraux  de  quatre  pieds  carrés  et  qui  étaient  situés  au  niveau  de  la 
cour  de  l'hospice.  Les  chaînes  et  les  barreaux  ont  disparu  pour  faire  place 
à  des  chambres  et  à  des  fenêtres  ordinaires. 

La  prison  de  Bicètre  a  eu,  comme  la  Bastille,  ses  lettres  de  cachet  et  ses 
oubliettes.  Les  hommes  de  la  révolution  y  découvrirent  un  menuisier, 
nommé  Isidore,  qui  végétait  depuis  quinze  ans  à  huit  pieds  au-dessous 
du  sol  pour  menaces  de  mort  contre  M.  de  Sartines.  M.  le  lieutenant  de 
police  se  donnait  les  mêmes  airs  (jueles  maîtresses  du  roi.  Ce  fut  encor<; 
à  Bicètre  que  M.  de  Courges,  sur  les  indications  de  la  dévouée  ma<lame 
Legros,  trouva  Latude  qui  sortit  de  son  tombeau  à  quatre-vingts  ans  pour 
mourir  i)eu  de  temps  après,  obscur  et  pauvre,  dans  un  (piartier  perdu 
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— Cette  prison  sinistre  était  l'avant-dernici'e  étape  avant  la  gnillotine:  (in 
n'en  sortait  qne  pour  prendre  la  i-oute  de  la  Conciergerie;  la  dernière 
étape  avant  le  bagne  :  de  là  parlait  la  chaîne  ponr  Toulon,  Uochefort  ou 
Brest,  et  les  préparatifs  de  cet  ignominieux  voyage,  raccoupleinent  et  le 
ferrement  des  condamnés,  n'étaient  pas  le  moins  Inguiu'eépisodedela  vie 
de  Bicêtre,  surtout  quand  le  départ  avait  lieu  la  nuit,  à  la  lueur  rougeàtre 
des  torches,  aux  rires,  aux  quolibets  et  aux  blasphèmes  des  galériens  cpii 
parfois  composaient  des  chansons  pour  la  circonstance.  Voici  un  cou[)le| 
purge  de  s<'s  fautes  d'orthographe  pour  la  ])roniple  intelligence  du  texte: 

Air  :   la  Udvsf'illaist'. 
Eh  quoi!  des  gardiens  la  l'uric 
Oserait  braver  nos  accents  ! 
Sachons  vaincre  leur  tyrannie  . 
l'"oulons  aux  pieds  les  valets  iiisolciils. 
Que  ce  jour  soit  un  jour  de  l'ète 
Ponr  ceux  qui  sortent  des  cachots; 
Ils  [)Ourront  faire  dire  aux  échos  : 
Sur  les  paves  nous  brisâmes  leurs  tètes. 
Allons,  braves  galériens,  marchons  I 
i\e   craignez  rien ,  jurons ,  jurons  ! 
Mort  aux  coquins 
Et  aux  gardiens  ! 

IN'iulant  près  d'un  demi  siècle,  la  salle  Saint-I^eger  a  été  le  pont  des 
soupirs  de  tous  les  condamnés  à  mort  :  elle  a  vu  passer  Castaing,  les 
quatre  sergents  de  la  Rochelle,  Papavoine  (|ue  les  sciences  actuelles  au- 
rait classé  parmi  les  aliénés,  Contrafatto,  Roch,  Daumas-Dupin,  les  par- 
ricide Benoît,  Régés,  meurtrier  de  Ramus,  Lemoine,  assassin  de  la  ser- 
vante de  M.  Dupuytren,  Avril,  Lacenaire,  et  combien  d'autres  qui  ont 
reçu  les  consolations  angéliques  du  noble  abbé  Montés,  les  soins  éclairés 
du  docteur  Debout  (pii,  durant  sept  années,  a  vécu  dans  ce  lamentalde 
intérieur. 

L'un  des  plus  anciens  locataires  de  Bicêtre,  en  ce  temps-là,  était  Louis- 
Noël  Isnard,  plus  connu  sous  le  satirique  de  Polichinelle,  qne  lui  avait 
valu  l'aménité  de  son  caractère  et  la  façon  joviale  avec  laquelle  il  accom- 
plissait ses  prouesses  de  bagne.  Polichinelle  était  à  Bicêtre  lors  des  mas- 
sacres de  septembre;  il  y  échappa  par  miracle,  mais  son  récit  fait  encore 
frissonner.  C'est  le  seul  chapitre  grave  du  roman  de  son  existence.  Poli- 
chinelle est  vieux,  très-vieux;  il  est  né  à  Orléans  en  1758,  et  peu  déjeunes 
gens  le  surpassent  pour  la  vivacité  des  mouvements  et  la  souplesse  des 
membres.  Quand  on  lui  en  manifeste  de  la  surprise,  il  repond  : 

— lai  longtemps  servi  aux  auïusemenls  des  autres,  niais  je  ne  me  suis 


jaiiiais  amusé.  Durant  un  séjour  de  vingt-deux  ans  à  lirest ,  j'ai  toujinirs 
v('(Mi  comme  une  honnête  (îl le  que  j'étais.  Rien  ne  me  manquait  alors; 
maintenant  je  suis  vieux,  on  me  repousse,  mais  la  santé  me  reste  piuir 
récompense  de  ma  bonne  conduite. 

Le  Polichinelle  vous  conte  cela  sans  rire. 

En  ces  dernières  années,  trois  condamnés  à  mort  occupaient  simulta- 
nément les  cabanons  de  Bicètre;  sur  ces  trois  condamnés,  l'un,  un  huis- 
sier, expia  son  crime  avec  une  lâcheté  exemplaire,  l'autre  obtint  sa  grâce 
et  le  troisième,  David,  peut-être  le  seul  digne  de  la  clémence  royale,  porta 
sa  tête  sur  l'échafaud.  David,  entraîné  par  une  passion  fatale,  avait  tiré 
un  coup  de  pistolet  à  bout  portant  sur  sa  belle-sœur,  puis  il  avait  été  se 
faire  arrêter  lui-même  par  un  sergent-de-ville  sur  le  Pont-Neuf. 

David,  après  sa  condamnation  et  le  rejet  de  son  pourvoi ,  rédigea  les 
notes  qui  devaient  servir  à  sa  demande  en  grâce;  ces  notes,  conservées  par 
le  docteur  Debout,  sont  écrites  d'une  main  ferme,  sans  fautes  d'ortho- 
graphe, et  avec  une  lucidité  ,  un  sens  que  l'on  a  peine  à  comprendre  en 
une  si  horrible  circonstance.  Ces  notes  sont  assez  curieuses  pour  qu'on 
les  cite. 

«  Je  désirerais  (pie  l'on  voulût  bien  mettre  sur  cette  pétition  que  je 
suis  le  fils  d'un  capitaine  retraité,  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur,  âgé 
de  soixante-seize  ans;  que,  pour  lui  seul, je  sollicite  ma  grâce. 

»  Le  50  avril  1835,  j'ai  déjà  obtenu  de  Sa  Majesté  une  grâce,  sur  la 
demande  du  général  Duvernois,  commandant  la  place  de  lîochefort,  pour 
avoir  sauvé  les  jours  du  docteur  Âllel  (pi'un  militaire,  condamné  conmie 
moi,  voulait  assassiner. 

«  Parler  de  la  passion  de  ma  belle-sœur  en  termes  les  \)\us  touchants, 
et  que  c'est  à  la  suite  de  cette  passion,  par  jalousie,  par  désespoir,  que 
j'ai  tué  celle  que  j'aimais. 

»  On  ne  tue  pas  une  personne  à  dix  heures  et  demie,  dans  un  Hôtel 
des  Invalides  couvert  de  soldats,  et  on  ne  se  rend  pas  à  la  préfecture 
avouer  son  crime,  pour  le  plaisir  de  le  faire.  —  H  y  a  là  délire,  folie, 
enfin  je  ne  sais  quoi.  —  Je  ne  puis  me  rendre  compte  moi-même  de  ce 
moment. 

»  J'ai  été  militaire  depuis  1815;  j'ai,  à  la  vérité,  manqué  aux  devciirs 
que  mon  état  m'imposait,  mais  je  ne  suis  point  un  voleur. 

»  La  mort,  je  ne  la  crains  pas,  je  n'y  pense  même  pas.  —  La  seule 
idée  qui  m'occupe,  c'est  le  chagrin  causé  à  ma  famille  :  —  ce  sont  les 
cheveux  blancs  de  ce  vieux  et  respectable  père  qui  a  servi  trente  ans  avec 
honneur.  » 

David  espérait  encore,  lorsqu'on  lui  annonça  que  l'heure  était  venuel 
11  se  livra  avec  une  résignation  peu  ordinaire  aux  valets  de  l'exécuteur: 
arrivé  sur  la  place  Saint-Jacques,  il  monta  d'un  pas  calme  le  fatal  esca- 
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lier,  et  lors([u'il  fut  pi'ès  de  riiistriiinei»!   de  son  su|t[>lic(^   :  —  «  .l'ai 
mérité  mon  sort,  dit-il,  j'ai  tue,  je  dois  mourir  !   > 

Son  compagnon  de  cachot,  Michel,  écrivait  le  jour  même  de  sa  com- 
mulation  au  docteur  Dehout  ; 

<■  Des  Séparés,  le  Sl.juillcl  IS3(). 

»  Monsieur, 

"  Désirant  obtenir  un  bain  dans  res]>oir  de  l'aire  passer  une  (pianlile 
de  petits  boutons  qui  couvrent  une  partie  de  nmn  corps,  je  prends  la 
liberté  de  vous  prier  de  vouloir  bien  me  l'accorder.  Vous  obligerez  infi- 
niment celui  qui  a  l'honnenr  d'être 

«  Votre  très-obéissant  serviteur, 

Michel.  » 

Ce  jiillet,  d'un  style  surabondamment  poli,  signifiait,  en  langage  plus 
vulgaire,  que  Michel  avait  la  gale. 

Mais  c'est  assez  s'appesantir  sur  cette  misèr(>  criminelle  et  sordide. 
Les  plus  admirables  tableaux  en  ce  genre  de  l'école  espagnole  soulèvent 
le  cœur  de  dégoût;  anssi  bien,  ce  caravansérail  du  vice  a  disparu,  et  voici 
la  grille  qui  sépare  les  bons  pauvres  du  (juartier  des  fous. 

Que  de  mécomptes  dés  (ju'on  met  le  pied  dans  ce  monde  à  l'envers  ! 
On  y  entre  sous  l'empire  d'idées  préconçues;  on  imagine  que  l'on  va 
voir  des  hommes  bizarrement  accoutrés  de  guenilles,  de  vieux  galons  ou 
de  plumes;  ou  suppose  qu'ils  doivent  tous  marcher  sur  la  tête  et  se 
fabriquer  des  diadèmes  de  papier  gris.  Ainsi  parlaient  nos  grand'mères 
au  coin  du  foyer  domesticjue  et  pelotonnant  dans  leur  demeure  durant 
les  soirs  de  décembre;  mais,  depuis  l'heure  où  elles  racontaient ,  ces 
bonnes  aïeules  ,  la  science  a  marché  à  grands  pas  ;  la  science,  ai-je  dit? 
c'est  bien  plutôt  l'humanité. 

Avant  1)7),  le  fait  est  trop  exact,  il  n'(!'tait  pas  d'endroit  au  monde  plus 
lameutable  que  Bicêtre.  La  lugubre  plainte  de  l'Enfer  du  Dante  résonnait 
ptuir  ([uiconque  en  franchissait  le  seuil  :  —  «  Vous,  qui  passez  par  cette 
»  porte,  laissez  dehors  l'espérance!  »  —  Les  mystères  de  la  cour  des 
Miracles,  les  familles  sans  nombre  de  gueux,  de  truands  et  d'Égyptiennes 
(pii  grouillaient  dans  les  basses  rues  de  Paris  ,  n'étaient  rien  en  compa- 
raison du  hideux  spectacle  des  fous  traînant  leurs  chaînes  et  se  livrant 
unit  et  jour  à  leurs  frénétiques  gémonies.  Une  civilisation  égoïste,  crain- 
tive pour  elle-même,  insoucieuse  d'eux,  les  jetait  pêle-mêle  au  fond  de 
cabanons  humides  d'où  l'on  n'entendait  s(u'tir  que  des  cris  de  détresse  ou 
des  râles  d'agonisants.  Tant  pis  pour  l'aliéné  au(|uel  sa  fiutune  ne  per- 
mettait pas  d'être  soigin-  chez  lui:  tant  pis  pour  ceux  dont  les  héritiers 
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convditaieiit  le  [tiilnnioiiit!;  Hicr-lrc  les  Jibsoi-bnit  coiiinu!  la  lonilic;  si  bien 
(piL'  le  inoiioinanc  ((lie.  l'on  avait  ameiu'à  nidilic  iiialatlc,  an  lien  «Ici^nerir. 
s'exaltait  davantage.  De  proche  en  proche,  par  le  voisinage  on  [lar  le 
contact,  la  folie  parcourait  tous  les  degrés  de  lechelle  jnscpi'a  la  Cnreur. 
Alors  les  spasmes  nerveux,  les  épilepsies,  les  hurlements  se  succedaieni 
sans  interruption  dans  ce  séjour  maudit. 

Le  5  février  1641,  Marion  Delorme  écrivant  à  Cinq-Mars,  son  époux, 
alors  à  Narhonne,  entremêlait  les  serments  d'amour  dont  elle  comldait 
son  cher  d'Effiat  du  récit  d'une  visite  à  Bicètre,  accompagnée  de  lord 
Edward  Sommerset,  marquis  de  Worcester. 

"  Comme  nous  traversions  la  cour  des  fous,  dit-elle,  et  que,  plus  morte 
ipu^  vive,   tant  j'avais  peur,  je  me  serrais  contre  mon  compagnon,  un 
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laid  visage  se  montra  derrière  les  gros  barreaux  et  se  mil  à  crier  d'une 
voix  toute  cassée  :  — Je  ne  suis  point  un  fou,  j'ai  fait  une  découverte 
(fui  doit  enrichir  le  pays  qui  voudra  la  mettre  à  exécution.  —  Et  qu'est- 
ce  que  sa  découverte?  dis-je  à  celui  qui  nous  montrait  la  maison.  — 
Ah  !  dit-il.  en  haussant  les  épaules,  quelque  chose  de  bien  simple  et 
ipie  vous  ne  devineriez  jamais ,  c'est  l'emploi  de  la  vapeur  d'eau 
houillante.  —  .le  me  mis  à  rire.  —  Cet  homme,  reprit  le  gardien,  s'ap- 
pelle Salomon  de  l>aus.  11  est   venu  de  Noiniandie,   il  y  a  quatre  ans, 
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pour  présenter  ;iii  r(»i  un  mémoire  sin'  les  eltéls  merveilleux  (|ne  Ton 
pourrait  obtenir  de  son  invention.  Le  ("ndiniil  renvoya  re  l'on  sans  IC- 
coulei";  j»nis,  imi)orlnné  de  ses  l'olies,  il  ordonna  de  l'enfcMmer  à  lii- 
cètre,  où  il  est  depuis  bientôt  quatre  ans.  > 

La  découverte  de  Salomon  de  Lans  et  la  description  (juil  en  avait 
laite  dans  un  livre  ne  furent  |)as  perdues  pour  lord  Worcester,  que  les 
Anglais  considèrent  comme  l'inventeur  des  machines  à  va|)eur.  —  Tel 
était  donc  le  régime  ignorant  de  cette  épo(|ne:  idiots  et  furieux,  conlon- 
dus  comme  des  bêles  fauves,  se  partageaient  on  plutôt  se  disputaient  dn 
bec  et  des  ongles  de  cbétifs  aliments.  Les  uns,  frappés  dune  invincible 
répugnance,  mouraient  de  faim  dans  un  coin;  les  autres  se  vautraient 
dans  leurs  ordures,  tandis  que  les  inolïensifs  ou  les  faibles  tombaieni 
sous  les  coups  des  forcenés.  On  en  était  quitte,  le  soir,  pour  ramasser  les 
corps;  c'était  autant  de  moins  pour  les  gardiens,  autant  de  gagné  pour 
la  fosse  commune.  Voudra-t-on  le  croire?  la  nuit,  ils  couchaient  jus(|u"a 
(jKatrc  sur  le  même  matelas,  sans  exception  de  mal  ni  d'habitude! 
Ou'ini[)orlaient  ces  vains  détails?  Les  mousquetaires  de  Trianon  elles 
bonnnes  d'étal  de  Cboisy-le-Koi  étaient  occupés  de  bien  autres  soins. 
Un  jour  pourtant,  une  femme  passant  par  là  et  comblée  de  dégoût  par  le 
speclacle  de  ces  êtres  des  deux  sexes,  traînant  ainsi  leur  existence  à  lia- 
vers  des  infirmités  sans  nombre  et  toutes  sortes  de  principes  morbili- 
(jues  qu'ils  se  communiquaient,  madame  Necker  obtint  du  ministre,  son 
e|)oux,  que  les  lits  à  quatre  fussent  remplacés  par  des  lits  à  deux,  divisés 
par  une  cloison  de  bois  qui  interceptait  tant  bien  que  mal  les  miasmes 
pestilentiels. 

Enfin,  au  plus  fort  de  la  réaction  révolutionnaire,  un  homme  parut  ; 
le  génie  du  bien  illuminait  sa  face,  la  cliarilé  couronnait  son  front  d'une 
divine  auréole;  il  se  pencha  comme  le  Messie  vers  cette  foule  souffrante. 
Il  voulut,  foulant  aux  pieds  des  préjugés  barbares,  dédaignant  des 
craintes  vulgaires,  (pi'on  laissât  venir  à  lui  les  pauvres  fous.  A  sa  voix, 
les  (baînes  tombèrent  et  les  portes  des  cachots  s'ouvrirent.  Qui  jamais 
pourra  [leindre  le  bonheur  de  ces  malheureux  rendus  au  soleil  et  à  la 
liberté;  (pii  dira  leurs  transports  lorsqu'ils  entouraient  leur  sauveur,  ou 
se  prosternaient  devant  c<'lui  (|ni  était  pour  eux  limage  de  la  divinité  sur 
la  terre. 

IMnel,  dont  il  faut  désormais  écrire  le  iK)m  a  côté  de  celui  <le  labbe 
jle  l'Epée  et  de  saint  Vincent  de  Paul,  Pinel  avait  pourtant  accompli  sa 
réforme  par  le  moyen  le  plus  siin[)le;  il  avait  substitué  la  douceur  à  la 
forme  brutale,  et  déjà  les  aliénés  subissaient  la  salnlaire  inllnence  de  ce 
système.  Au  temps  des  Bourguignons  et  des  .\rmagnacs,  on  aurait  accusé 
F*inel  d(;  sorcellerie,  et  comme  tel  il  eut  été  brûlé  vif;  sous  le  régime  de 
Uobespierre,  il  fut  soupçonné  d'entretenir  des  intelligences  avec  les  par- 
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fisaiis  (le -Louis  Capet.  Les  nieini)i('s  du  ('(Miiilc  de  salut  [)ul>lif  décla- 
rèrent que  Bicètre  et  ses  aliénés  lui  servaient  de  prétexte  pour  sauver 
des  aristocrates.  Pinel  comparut  à  la  barre  de  la  (!oii\ention  ;  sa  défense 
lut  (ligne,  ses  paroles  lurent  éloquentes  comme  ses  «euvres;  il  dédaigna 
les  ridicules  moyens  de  La  Réveilliere-Lepaux  el  des  tliéophilantliropes. 
(]e  jour-là,  le  comité  de  salut  public  fut  battu  et  la  guillotine  perdit  une 
tète. 

Par  un  des  ccutrastes  étranges  dont  tourniillent  les  sanglantes  annales 
de  95,  les  gens  de  la  révolution  ([ni  avaient  décrète  les  massacres  de  sep- 
tembre et  fauclié  des  tètes  de  fous,  tandis  (|ne  les  nobles  étaient  mis  en 
coupes  réglées  parla  guillotine;  ces  mêmes  gens  avaient  brise  les  fers 
du  marquis  de  Sades  qu'ils  avaient  trouve  dans  un  cabanon,  ivre  de 
luxure.  Le  inar(|uis  de  .Sades!  Ace  nom,  que  de  tristes  souvenirs  se  re- 
veillent. Quellie;  folie  (jue  celle  de  cet  bomme  auquel  un  impénétrable 
décret  de  la  l'ro\i(lence  a  domu'  pour  aïeule  la  belb;  Laure  de  Noves, 
(bantée  [)ar  Pétrarque!  Le  mar(|uis  de  Sades  avait  prélude  de  bonne 
beure  aux  infamies  et  aux  crimes  qui  devaient  plus  tard  l'amener  à 
Bicètre.  N'étant  encure  (ju^d'tîrier  au  l'egiment  de  Beauvoisis,  en  gar- 
nison à  Marseille,  il  eut  1  idée,  lors  d'un  grand  bal,  de  répandre  de 
la  teinture  de  cantbarides  dans  les  rafraicbissements.  Un  quart  dbeure 
après,  la  pbysionomie  de  la  fête  avait  change  sans  qu'on  pût  s'expliquer 
pourquoi;  tous  se  tordaient  en  de  frénétiques  transports;  menuets  et 
gavotes  avaient  été  remplaces  par  une  rutilante  baccbanale.  —  Le  18  bru- 
maire, restituant  un  j)eu  de  calme  à  la  France,  eut  bâte  de  reparer  les 
excès  du  passé;  sur  un  ordre  de  Bûna[)arte,  le  marquis  de  Sades  fut 
reconduit  à  Bicètre  ,  don  on  le  transféra  par  la  suite  à  Lbarenton  ,  en 
compagnie  de  Trénice. 

Ce  Bordelais,  qui  a  donné  son  nom  à  une  figure  de  notre  quadrille, 
était  tombé  en  démence,  sur  ses  vieux  jours,  autant  à  cause  des  retours 
>ubits  de  la  fortune  (jue  de  son  orgueil  sans  bornes.  Trénice  était 
venu  à  Paris  au  beau  temps  du  consulat.  11  fut  le  roi  de  la  danse; 
on  l'invitait  et  on  le  payait  fort  cber  aux  ambassades,  dans  les  minis- 
tères et  chez  les  membres  du  sénat  conservateur,  où  il  figurait  avec  une 
grâce  souveraine  aux  c(ités  de  la  reine  Hortense,  de  mademoiselle 
Elisa  Lescot  et  de  madame  Hamelin,  la  créole;  son  seul  rival  sérieux 
était  M.  deFlabaut,  aujourd'bui  lieutenant-général.  Les  sylpbes  du  con- 
sulat, les  vieux  bas  de  soie  de  l'bôtel  d'Ogny  assurent  que  Trénice 
était  de  beaucoup  supérieur  au  grand  Vestris.  Le  zépbir  gascon  avait 
décliné  avec  l'empire;  au  commencement  :1e  la  restauration,  il  reçut 
l'bospitalité  à  rb(jtel  Praslin;  mais,  bientcît,  voyant  les  entrecbats  el  les 
si  sol  tomber  en  désuétude,  ses  facultés  se  détraquèrent;  le  délire  s'em- 
para de  son  cerveau,  un  delii-i^  trampiille  et  doux  ([ui   fui  eomnie  um- 
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renaissance  de  ses  travaux  el  de  ses  con(|iièl(;s  d';mlrrl'()is.  A  Chareiiton, 
Tréiiicc  ne  cessait  de  dire  ([u'il  était  le  preniiei-  daiiscnr  du  monde;  il 
jtassaitla  journée  enlicre  à  l'aire  la  chaîne  des  daines  el,  mourant  comme 
il  avait  vécu,  il  rendit  le  dernier  soupir  en  murmurant:  en  avant  deux  ! 

Le  consulat  cl  rem|)ire  poursuivirent  la  prompte  réalisation  des  ré- 
formes de  l'iiiel.  En  1801,  il  y  avait  à  Bicétre  (piinze  cents  lits  où  les 
malades  couchaient  seuls;  deux  cent  soixante-deux  où  ils  couchaient 
deux  ;  cent  vinj^l-quatre  à  doubles  cloisons  qui  séparaient  les  pauvres  cou- 
ches ensemlile  ;  cent  soixante-douze  lits  à  seuls,  scellés  dans  le  nmr; 
cent  vingt-six  lits  appelés  auges,  pour  les  galeux,  et  trente-six  lits  de  i-é- 
serve.  En  180/),  de  nouveaux  changements  eurent  lieu,  entre  autres  l>i 
suppression  du  quartier  des  femmes  cpii  furent  installées  à  la  Salpétrièrc; 
si  bien  que,  ([uand  M.  Ferrus  lut  appelé  à  la  direction  médicale,  il  n'avait 
plus  qu'à  suivre  la  route  largement  ouverte  par  le  grand  Pinel. 

Le  docteur  Ferrus,  élève  de  Gall,  a  em[)runté  aux  théories  de  son 
maître  ce  qu'elles  ont  de  pratique,  de  vraiment  utile,  répudiant  leuis 
conclusions  paradoxales,  leurs  tendances  par  trop  malchialistes.  Si 
IJicètre  a  complètement  changé  de  face,  si  l'on  n'y  rencontre  plus 
aucun  vestige  du  système  oppresseur  d'autrefois,  si  tous  les  aliénés  sans 
exce|)tion  couchent  seuls  dans  des  lits  en  fer  hieu  cnnniiodes  et  hien 
l)lancs,si  l'apparence  d'une  prison  ou  d'une  coercition  (pudconque  n'existe 
plus  nulle  part,  si  enfin  les  fous  sans  exception,  et  |)articulièrement 
les  v^f/cNj-,  ont  des  gardiens  pour  les  tenir  propres,  si  tontes  les  pauvres 
créatures  réunies  là  au  nombre  d'environ  deux  mille  ont  obtenu  la  plus 
grande  somme  de  liberté  compatible  avec  leur  état,  c'est  à  M.  Ferrus 
qu'on  le  doit.  Pinel  avait  rompu  les  chaînes,  M.  Ferrus  a  comblé  ces 
aliénés  affranchis  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie  humaine.  Sous  sa  di- 
rection, on  a  assaini  les  bâtiments,  on  en  a  disposé  d'autres;  des  cours 
plantées  d'arbres  se  sont  ouvertes  et  renversées  comme  par  enchante- 
ment; des  cellules  disposées  aux  quatres  faces  d'un  parallélogramme 
pres(|ue  monumental  servent  de  lieu  de  repos  aux  aliénés,  qui  vont  et 
viennent  à  leur  aise,  sans  crainte  des  mauvais  traitements  ou  des  menaces 
du  garde-chiourme  d'autrefois.  Avant  Pinel,  les  galères  valaient  mieux 
(|ue  les  petites  maisons. 

Un  détail  à  ne  point  omettre,  c'est  que  M.  Ferrus  a  ete  puissamment 
aidé  dans  ses  réformes  par  son  titre  de  médecm  de  M.  Thiers.  Privé  de 
cette  haute  influence,  les  projets  du  philanthrope  auraient  couru  le  risque 
de  longtemps  attendre;  mais,  tandis  (|ue  ^1.  Thiers,  ministre,  faisait 
construire  ostensiblement  un  palais  de  fil  de  fer  p(MU'  les  singes  et  les 
macaes  du  Jardin  des  Plantes,  et  laissait  crier  le  radicalisme  vertueux, 
sans  faire  de  bruit,  sans  le  dire  à  perstunu'.  il  aidait,  il  cncouragcail 
>I.  Ff'rrus  dans  ses  nobles  labeins  :  de  telle  sorte  t\\\('  le  rei;iine  des  aliènes 
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(le  Hicôtrc,  i|iii  a  ;m|our(l"lini  aUciiil  son  plus  haut  poiiil  dr  pcrrcction. 
«'st  aussi  liieu  l'œuvre  du  savant  docteur  (lue  du  ministre  du  roi. 

Ce  n'était  point  assez  pour  M.  Ferrus  d'aider  au  développement  du 
libre  arbitre  chez  les  aliénés,  de  les  faire  jouir  au  dedans  d'une  indé- 
pendance factice,  il  a  cherché  à  leur  donner  au  dehors  un  avant-^oùl 
de  la  vraie  liberté.  A  cet  effet,  les  hospices  se  sont  rendus  acquéreurs 
de  la  ferme  Sainte-Aune,  petite  propriété  sise  à  une  demi  lieue  de  Bi- 
cêtre.  Les  malades,  conduits  chaque  matin  à  cette  ferme  modèle  et  ra- 
menés le  soir,  sont  exercés  à  divers  travaux  de  jardinage  ou  de  cul- 
lure.  Les  pèlerinages  à  la  ferme  Sainte- Anne  sont  une  récompense  qui 
stimule  le  zèle  ou  l'activité  des  fous.  Tel  maniaque  plongé  danvS  l'a- 
lonie,  tel  furieux,  <|ui  depuis  six  semaines  refusait  toute  nourriture. 
s'est  surpris  à  manger,  ou  à  faucher  l'herbe,  entraîne  p;.r  le  magné- 
tique exemple  de  ses  voisins.  Les  tiavaux  à  la  ferme  Sainte-Anne  sont 
féconds  en  épisodes  romanesques  ;  la  bergerie  ou  l'idylle  y  montrent 
parfois  leurs  joues  roses  et  leur  tète  blonde.  Une  fleur,  une  source  qui 
bruit,  un  oiseau  qui  chantp,  opèrent  daventure  une  guérison  inutilement 
cherchée  parla  médecine.  Qu'on  se  garde  d'ailleurs  de  poétiques  rêves  a 
propos  delà  ferme  Sainle-Anne;  le  site  est  ires-peu  pastoral,  et  l'endroit 
n'a  pas  plus  l'air  d'une  ferme  de  la  Normandie  nu  de  la  neaiice  (pie  Bi- 
cètre  ne  ressemble  a  un  cliàteau  durai. 

Le  repos  était  bien  dû  à  de  si  nobles  peines.  Depuis  quatre  ans,  l'heure 
de  la  retraite  a  sonné  pour  M.  Ferrus;  c'est  aujourd'hui,  comme  le  fut 
jadis  Gall,  son  maître,  un  beau  et  souriant  vieillard  de  soixante  cinq  ans, 
recherché  eu  sa  mise,  courtois,  disert,  d'une  affabilité  extrême,  et  dont 
la  figure  sereine  reflète  sans  les  affaiblir  les  calmes  pensées  de  son  àme. 
M.  Ferrus,  en  résignant  les  fondions  de  médecin  en  chef  de  Bicétre  a 
été  promu  aux  fonctions  d'inspecteur  général  des  maisons  d'aliénés  de 
France,  et  son  héritage,  divisé  en  deux  parts,  est  éciiu  à  des  médecins 
d'un  incontestable  mérite.  MM.  Voisin  et  Leuret.  Ce  partage  s'explique 
par  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  progrés  de  la  science,  lesquels 
progrés  ne  sont  souvent  en  médecine  que  de  l'empirisme.  Tant  il 
y  a,  donc,  que  lès  améliorations  matérielles  obtenues,  les  praticiens, 
préoccupés  de  la  partie  immatérielle,  se  sont  mis  en  quête  des  divers 
modes  de  traitement  et  de  ceux  qu'on  devait,  après  résultat,  reputer  les 
meilleurs.  C'était  le  cas  d'appliquer  la  maxime  experientiam  facinmus  in 
anima  vili.  En  effet,  quel  avilissement  de  l'àme  que  la  démence!  M.  le 
docteur  Voisin  et  M.  le  docteur  Leuret  ont  donc  chacun  leur  doctrine  ; 
reste  à  savoir  (jnelle  est  la  préférable,  et  si  même,  dans  les  daux,  il  v  en 
a  une  bonne. 

Un  fait  qu'il  faut  avant  tout  constater,  ("est  (pie  Bicèlre,  prive  de  sa 
prison,  d'une  part.  el.  de  raiilrc.  assaini,  cuibelli   par  les  conslruclioiis 
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(In  (ItMiciii-  Im'iims,  Mil  |il(is  il  riiciiic  |)i<'st'iil('  ni  oiiginalilé,  ni  caracléro. 
Ceux  (|ui  (»nl  vu  les  fous  daus  les  nmiiiiis,  les  [x'iuliircîs  et  les  opéras  ila- 
liens,  so  fouldc  la  folie  une  idée  exactenieul  pareille  à  celle  que  procure 
les  flots  (le  loih^  d'iui  flieàlre  aux  i^ens  (|ui  ne  connaissent  point  la 
nier.  Franchissez  les  j^nichels  el  les  bureaux,  entrez  dans  les  cours, 
à  cela  pr(''s  du  costume,  (pii  n'est  pas  d'une  rare  élégance  et  qui  sent 
un  peu  le  bagne,  vous  ne  trouvez  sur  votre  passage  que  des  individus 
([ui  se  rangent,  vous  salin-nt  ou  vous  adressent  la  parole  avec  un  à-propos 
souvent  tres-délicat.  Dans  les  salles  d'administration  et  dans  les  bureaux, 
ou  refuse  de  croire  que  les  trois  quarts  des  commis.  lran(piillemenl 
assis,  la  plume  à  la  main,  devantleurs  pu|)itres,  sont desaliénés  ;  tandis 
(pie  les  internes  qui  vous  accompagnent,  bizarrement  accoutrés  de  pièces 
et  de  couleurs  (|ui  liurlent  ensemble,  et  le  talilier  (lerampliilliéàtr(>  ])r(t- 
cliant  sur  le  tout,  ont  l'air  d'incuraldes  maniaipies.  (le  détail  donnerait 
à  penser  que  la  vie  en  commun  pour  les  aliénés  atténue  le  mal.  La  démence 
agit  en  sens  inverse  du  milieu  dans  le(piel  elle  se  produit:  plus  il  y  a  de 
rais(m  autour  d'elle,  moins  elle  éprouve  de  pencbant  a  èlre  calme. 

Mais  en  (pioi  consiste  la  folie?  Sur  ce  point,  médecins  et  pbilosoplies 
ne  sont  guère  d'accord.  Est-ce  cette  dis[)osition  de  l'intelligence  dont 
Érasme  a  écrit  l'éloge  ;  ou  bien  cet  état  anormal  (pii  nous  a  valu  le  livre  de 
Broussais  :  de  rirritiition  et  de  la  Folie ,  dont  le  but  est  d'établir  que  la 
démence  provient  de  l'irritation  totale  ou  partielle  du  cerveau?  La  folie 
est-elle  une  simple  désorganisation  de  l'intelligence,  plus  ou  moins  com- 
plète, selon  les  sympt()mes,  ou  bien  agit  elle  aussi  sur  r('lément  phy- 
sique par  des  désordres  dans  l'économie  des  organes.  La  Faculté  déclare 
(|uela  démence  est  le  résultai  de  la  paralysie,  du  ramollissement  du  cer- 
veau ou  de  l'inflammation  de  ses  envelojipes.  Sur  de  tels  diagnostics,  on 
coïK^oit  que  la  médecine  puisse  combattre  avec  succès  l'invasion  de  la 
maladie,  mais  non  la  supprimer  tout  à  fait;  d'où  il  faut  conclure  que 
l'humanité  s'arrête  où  la  thérapeutiipie  commence,  et  (prajjpliqués  k  l'a- 
liénatioii  mentale,  les  svllogismes  ne  vaudront  jamais  les  douches.  La 
manie,  qui  est  au  début  une  exagération  du  caractère,  se  transforme,  lors- 
({u'elle  dure,  en  fièvre  chaude,  et  arrive  à  l'état  persistant  de  délire.  Cet 
état,  neutralisant  les  fonctions  du  cerveau,  engendre  un  désordre  sur 
tous  points  et  sur  toutes  choses.  La  folie  furi(Mise  est  le  p.iroxisme  de 
cette  dégradation  de  lliomme.  Force  est  donc  de  reconnaiire  l'influence 
de  la  médecine,  en  ces  cas  si  variés  et  si  déplorables,  comme  hygiène  et 
non  comme  cure.  C'est  déjà  une  assez  grande  victoire  obtenue  sur  le  mal 
(|ue  d'empêcher  (pi'il  empire. 

Depuis  la  retraite  de  M.  Ferrns.  deux  systèmes  sont  en  présence,  celui 
de  M.  Voisin  et  celui  de  M.  Leuret.  Le  docteur  Voisin,  cpii  admet  et  la 
maladie  du  corps  et  celle  de  l'âme  ,  agit   à  la  l'ois  sur  l'un  et  l'autre  ;  il 
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emploie  tons  It's  ;ig(MiIs  tlicrapcuticiucs  uniiiiairos  ;  saii;np('s,  donchos,  vé- 
sicafoires,  et  procède  par  les  révulsifs  applicables  aux  [)erturbations  ana- 
lomiques  en  même  temps  qu'il  s'adresse  à  l'intelligence  et  ne  néglige 
aucun  cas  de  mettre  un  monomane  en  opposition  avec  sa  nionomanie.  * 
Les  exercices  en  commun,  la  musique,  les  concerts,  qu'il  emploie  comme 
sédatifs,  prouvent  que  la  découvertedu  traitement  moral  est  presque  aussi 
vieille  que  le  monde  puisqn'<'lle  remonte  à  l.i  harpe  de  Drivid  et  au  roi 
Saiil. 

Le  traitement  moral  est  l'exclusive  pratique  de  M.  Leuret;  s'il  lui  arrive 
par  hasard  d'avoir  recours  aux  douches,  ce  n'est  que  comme  moyen 
d'intimidation,  et,  sur  ce  point  encore^»  il  existe  un  précédent  his- 
torique :  les  pompes  à  incendie  que  le  maréchal  Lohau  eut  l'idée  de 
diriger,  au  lieu  de  canons,  contre  l'émeute.  Les  théories  spiritualistes 
du  docteur  Leuret  le  poussèrent  un  jour  à  une  expérience  que  le  succès 
ne  voulut  pas  couronner.  On  avait  fait  chanter  des  messes  en  musique 
à  des  folles  ;  M.  Leuret  imagina  de  faire  jouer  la  comédie  par  des  fous. 
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Un  théâtre  fut  doue  improvisé,  les  rôles  appris,  et  on  se  promettait  de 
merveilleux  résultats.  La  représentation  détruisit  en  quelques  minutes 
cet  échafaudage  de  beaux  espoirs.  FMitraîués  i)ar  la  violente  surexcitation 
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(le  leurs  norl's,  les  acteurs  se  mirent  à  gainl)a(l(!r ,  à  grimacer  de  mille 
uuuiières  uu)ustrueuses.  Eu  présence  «l(!  ce  drauu!  étrange,  de  cctle  pa- 
rade lMirles(pie,  les  aliénés  furent  pris  de  Irémissements  convulsifs;  le 
*■  remède  menaçait  d'être  pire  que  le  mal.  Il  est  vrai  que  (juelques  mé- 
decins étrangers,  en  Italie  surtout  ,  ont  tiré  de  l)ons  eflets  de  l'emploi 
de  la  comédie;  mais  ils  n'admettaient  les  Cous  que  comme  speclat(!urs, 
encore,  pour  èti"e  plus  certains  des  suites,  faudrait-il  donner  à  clia(pie 
alién('' une  représentation  dans  le  sens  de  sa  monomanie.  i\I.  Leuret  le- 
nonca  donc  aux  jeux  de  la  scène  et  reprit  la  paciticpu;  propagande  de 
son  traitement  humanitaire. 

Un  de  ses  malades  avait* la  faiblesse  de  se  croire  évèque ,  et  le 
docteur  s'épuisait  en  arguments  pour  lui  démontrer  la  fausseté  de  son 
opinion  ;  tant,  qu'à  la  lin,  M.  Leuret  employa  l'intimidation,  c'est-à-dire 
les  douches.  La  douche  consistait  en  un  verre  d'eau.  Muni  de  cette  arnu' 
redoutal)le,  il  s'approchait  de  son  homme. 

—  Vous  ne  vous  croyez  i)lus  évècpie,  n'est-ce  pas,  mon  ami';* 

—  Si  vraiment,  répondait  le  fou,  et  je  vous  donne  ma  bénédiction. 

.VI.  Leuret  le  remerciait  de  sa  bénédiction  en  lui  jetant  le  verre  d'eau 
a  la  figure,  et  ce  dialogue  humide  se  renouvela  tant  de  fois  que  le  ma- 
lade, pour  éviter  une  durniére  averse  ,  finit  par  dire  au  docteur  qu'il 
avait  raison  et  qu'il  n'était  pas  évêque.  On  le  mit  aussitôt  dehors  ,  ei 
chacun  de  le  féliciter  sur  sa  guérison.  —  (luéri  de  quoi?  demande-t-il. 

—  De  la  manie  (|ue  vous  aviez  de  vous  croire  évè({ue. 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  il  y  avait  là-bas  un  monsieur  (pii  me  cra- 
«'hait  au  visage  tontes  les  fois  que  je  lui  disais  cela  ,  j'ai  fini  par  être  de 
son  avis  pour  ipt'il  me  laissât  tran(|nille. 

Vingt-quatre  heures  après,  la  victime  du  traitement  moral  rentrait  à 
IJicêtre  dans  un  autre  service. 

Les  exercices  du  docteur  Voisin  ont  cela  de  remar(|uable  que  ses 
classes  d'aliénés  sont  aussi  graves,  aussi  décentes,  (pi'une  séance  des  cincj 
académies.  On  n'y  trouve  ni  le  désordre  des  collèges,  ni  la  turbulence 
des  frères  ignorantins.  Iléunisdans  inie  longue  salle,  maniaques  (^t  mo- 
nomanes,  tran(|nillement  assis  sur  des  bancs,  se  lèvent  et  ôtent  leur 
casipiette  poiu'  réciter  leur  leçon  on  pour  répondre  aux  demandes  du 
médecin  (pii  leur  parle  comme  un  perel  (^es  êtres,  ainsi  façonnés  à  une 
loi  commune  dont  ils  subissent  l'influence,  obéissent  tous  dans  leur  for 
intérieur  à  une  pensée  divergente.  Celui-ci  est  mélanc(tli([ue,  celui-là  tur- 
bulent; cet  antre  est  fatigue  par  des  hallucinations  on  en  proie  à  de  con- 
tinuelles incpiiétudes;  le  grand  nombre  présente  des  symptômes  multi- 
f(trnies  de  cette  lèpre  de  l'intelligence  (pi  on  nomme  la  folie. 

l'ourtant  ils  exécutent  avec  une  docilité  intinie  les  ordres  (pi On  leur 
(loiiiie  avec  la  pins  grande  douceur  :  riiii  d'eux  recite  des  fables  de  Lafon- 
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laine  avec  un  sentiment  de  la  dechuuation  et  du  ih\  llniic  dont  les  exeinpU's 
sont  rares  à  la  Comédie  IVancaise  ;  c'est  nn  ancien  provisenrde  colléiicqne 
ral)us  des  licjnenrs  fortes  a  déponilléde  sa  raison.  I>i\resse  est  iV'conde  en 
tels  résnltats  :  elle  détermine  nnc  désorganisation  dn  cerveau  (|ui  se  j)ro- 
dnit  an  deiiors  parla  mélancolie;  si  l'homme  est  dans  la  force  de  l'âge  on 
s'il  penche  au  déclin  ,  le  mal  est  incurable.  Parmi  les  musiciens  cpii  font 
leur  partie  dans  ces  concerts  réparateurs,  il  y  a  un  vieux  joueur  de  cla- 
rinette, aveugle,  dont  la  manie  est  de  porter  des  lunettes.  A  ses  côtés 
se  tient  d'habitude  un  grand  jeune  homme  à  la  tète  expressive  et  large  , 
de  longues  boucles  blondes  encadrent  le  pâle  ovale  de  sa  figure  et  re- 
tombent sur  ses  épaules  ;  à  peine  a-t-il  vingt  ans  !  On  dirait  un  ange, 
ou  nn  écuyer  de  l'âge  gothique  sculpté  dans  le  marbre,  (|ui  veille 
depuis  le  quinzième  siècle  sur  la  tombe  d'un  empereur  d'Allemagne 
Il  était  chimiste;  ses  travaux  et  ses  découvertes  allaient  étendre  le 
domaine  de  la  science!  On  le  dédaigna  comme  Salomon  de  Caus;  son 
intelligence  se  brisa  contre  le  chagrin  ;  de  ce  moment,  il  crut  qu'on  lui 
avait  volé  ses  secrets  ;  cette  pensée  est  la  seule  qui,  nuit  et  jour,  gonilc 
son  front 

En  parcourant  les  dortoirs  et  les  sections  diverses  ,  on  ne  trouve  qu»; 
peu  de  cas  d'application  de  la  camisole.  Cette  camisole  n'a  d'ailleurs  rien 
d'effrayant;  c'est  un  corsage  en  toile  grise  emprisonnant  sans  lesétreindi-e 
les  bras  du  malade,  assis  dans  une  chaise  de  bois  qui  rappelle  la 
charge  de  Duprez  par  Dantan.  Deux  agités  trônaient  dans  cet  état  à 
peu  de  distance:  l'un  était  un  savetier  prussien  qui  poussait  par  inter- 
valle des  sons"  inintelligibles,  des  grognements  sourds;  l'autre,  enti'e 
la  veille,  sortait  de  l'étude  d'un  notaire.  Il  s'était  entretenu  avec  Jesus- 
Christ  et  Dieu  le  père  de  la  régénération  i)oliti([U(!  et  sociale  du  monde, 
et  particulièrement  ^e  la  France  ;  si  bien,  que  la  précédente  miit,  il  sé- 
tait  présenté  ,  à  trois  heures,  chez  M.  Odilon-Barrot  pour  lui  soumettre 
ses  doctrines  rédemptrices. 

Ce  sauveur  d'une  nouvelle  espèce  raisonnait  très-sainement  sur  toutes 
les  matières  qui  n'appartenaient  point  à  son  apostolat;  quand  on  essayait 
de  le  mettre  sur  ce  chapitre,  du  plus  loin  il  vous  voyait  venir,  et  répon- 
dait avec  une  logi(|ue  inexoralile  : 

—  Vous  êtes  convaincu  on  vous  êtes  incrédule  ;  dans  lun  et  raiitre 
cas,  mes  paroles  sont  inutiles. 

Puis  la  divagation  arrivait: 

—  Au  surplus,  Louis-Philippe  m'a  lait  des  promesses  et  il  les  liendra  ; 
son  gouvernement  n'ignore  pas  (jne  le  lepos  du  genre  humain  dépend  d(; 
\\\o\  ;  M.  Guizot  connaît  ma  façon  de  voir... 

Et  comme,  à  ces  mots,  le  sourire  errait  sur  les  lèvres  de  s<ni  inlerlo- 
ruleur ; 


'.r)S  lucKTiu:. 

—  Qii'avez-vous  à  faire  ici  ?  reprenait -il  en  courroux  et  le  iegar<l  cu- 
llainnié,  me  prenez-vous  donc  pour  C(!l  imbécile  (|ui  altoie  là-has  :' 

Disant  cela  ,  il  montrait  le  Prussien  s'épuisant  en  titanicpies  cllorls 
p(tur  arliciilcr  son  ut  de  poitrine. 

In  anire,  «pie  les  diatribes  des  missionnaires  ont  exalté,  rêve  la  puri- 
lication  du  monde  par  un  bafiléme  de  sang.  Sa  manie  le  pousse  à  des 
bécatombes  bumaines;  an  premier  signe  qu'il  en  donna  ,  qualre  per- 
sonnes tombèrent  victimes  de  sa  rage  religieuse.  Six  ans  a|)rés,  lorscpi'on 
le  croyait  revenu  à  des  idées  plus  calmes  sinon  lolalemeut  guéri,  il 
tua,  la  veille  de  Noël  ,  deux  de  ses  com|)agnons  et  nu  gardien.  C'est 
surtout  de  la  folie  que  l'on  peut  dire:  «  Cbassez  le  naturel,  il  revient 
au  galop.  » 

Aunon)bre  des  incurables, on  compte  uusHJe/dont  l'existence  resseud)le 
à  un  conte  dlloftmaun.  Ce  mallieureux  porte  un  nom  que  l'esprit  et  les 
lettres  ont  rendu  célèbre;  peut-être  descend-il  de  cet  ingénieux  écrivain 
cpii  eut  comnierceépistolaire  avec  les  plus  grandes  dames  du  dix-buitieme 
siècle,  siècle  par  excellence  des  jolies  femmes  et  de  l'esprit.  Liucurable 
en  question,  issu  d'un  père  à  l'imagination  trop  vive  pour  un  agriculteur, 
.lyant  terminé  de  brillantes  études  au  collège  de  Ijergerac,  entra  en  (pia- 
lité  d'instituteur  dans  un  cbàteau  ;  il  commit  la  faute  d'y  devenir  amou- 
reux de  la  lille  de  la  maison.  Ce  roman-,  à  la  façon  de  celui  d'Héloïse, 
eut  pour  dénouement  la  fuite  de  l'Abeilard  ,  (|ui  cbercba  un  refuge;  à 
i*aris.  Les  séductions  de  la  grande  ville  l'eurent  bientôt  captivé;  aux  jeux 
de  l'amour  succédèrent  ceux  du  basard.  Ouinze  cents  francs  confiés  à  son 
bonneur  restèrent  sur  le  tapis  du  trente  et  quarante.  Tant  de  coups 
leitérès  jetèrent  le  trouble  dans  son  intelligence  ;  il  erra  de  ville  en 
ville,  cbangeant  de  nom,  professant  tant  bien  ipu'  mal  ,  cbercbant  pai' 
toutes  sortes  de  petits  moyens  à  faire  croire  qu'il  était  eu  relation  d'a- 
mitié avec  tous  les  romanciers  et  tous  les  poètes.  Quelques  articles  de  lui, 
insères  dans  les  journaux,  ne  permirent  plus  aucun  doute  sur  son  étal. 
Son  graml  talent,  disait-il ,  lui  attirait  des  ennemis  et  des  envieux.  Le 
soir,  il  voyait  se  promener,  la  tète  en  bas,  sur  les  rideaux  de  son  lit,  sur 
les  cornicbes  de  sa  fenêtre,  des  individus  à  tigures  sinistres  qui  épiaient 
le  moment  de  lui  couper  la  gorge.  Pour  le  guérir  de  ces  idées  et  pour 
en  préserver  les  autres,  on  le  conduisit  à  Bicètre.  Comme  il  arrive  trop 
souvent,  bêlas!  la  démerice  empira;  le  malade  est  aujourd'bui  ballucine 
de  tous  les  sens.  Ecoutez-le:  il  vous  dira  avec  tout  le  sang  froid  d'un 
pbilosopbe  ,  qu  il  peicoit  par  la  vue,  l'ouïe ,  le  toucber.  l'odorat,  les 
impressions  diverses  (pie  son  imagination  formule.  Les  idées  enlevées 
dans  les  airs  et  combinées  avec  l'acide  carbonique  se  métamorphosent 
en  eltigies  (pii  retombent  sur  lui  avec  des  formes  bideuses.  Une  énergie 
secrète  lutte  contre  sa  |iersonne.  lui  souffle  du  gaz.  des  va|teurs  puantes 
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(|iii  bientôt  agiront  contre  la  maison  elle-même,  si  on  ne  Ini  rend  la 
liberté.  Comme  tous  les  liallucinés,  il  pousse  la  dissimulation  à  Texlrr-me, 
et  il  suffit  qu'on  l'interroge  sur  ses  pensées  perceptives  pour  (|u'il  ne 
veuille  pas  en  convenir  et  qu'il  selloice  d'imprimer  un  autre  tour  au 
dialogue.  Mais,  laissez-le  l'aire ,  il  ne  tardera  pas  à  repiendre  le  lil  de  ses 
doctrines  concernant  la  combinaison  des  idées  avec  l'acide  carbonique 
et  la  formation  des  effigies  ,  renouvelée  d'Epicure  et  des  atomes  cro- 
clius.  Dans  les  derniers  temps,  parait-il,  les  effigies  cessant  de  danser 
les  pieds  en  l'air  avaient  élu  domicile  sur  le  visage  de  ses  compagnons  ; 
car,  lui,  d'babitude  si  assidu  an  culte  des  lettres,  il  passait  ses  journées 
à  faire  des  provisions  de  cailloux  pour  en  lapider  ses  voisins.  Les 
mœurs  plus  silencieuses  de  la  section  des  incurables  l'ont  rendu  à  ses 
travaux  littéraires;  et  pour  lui,  comme  pour  tant  d'autres,  la  médecine  a 
dû  renoncer  au  redressement  des  torts  de  la  nature. 

Quand  on  a  passé  la  triste  revue  des  maniaques,  des  monoraaniacpies 
et  des  aliénés,  trois  principales  espèces  du  genre,  quand  on  est  entré 
dans  le  bâtiment  des  galeux  et  qu'on  a  jeté  un  rapide  regard  sur  les 
idiots  et  les  crétins,  hideuses  créatures  qui  ne  possèdent  ni  le  sens  de 
l'homme,  ni  l'instinct  de  la  brute,  il  reste  à  voir  les  furieux,  ou  ce  qu'on 
appelle  à  Bicètre  la  fosse  aux  lions. 

Relégués  dans  un  angle  de  ces  constructions  immenses,  ces  malheu- 
reux ont  pour  asile  un  corps  de  logis  bâti  sur  un  escarpement  du  sol.  On 
y  monte  comme  à  un  château  fort.  Les  cellules  reçoivent  l'air  et  la  lumière 
de  deux  côtés:  par  les  fenêtres  qui  donnent  sur  la  cour  et  par  les  portes 
percées  à  claire-voie  le  long  d'un  corridor  qui  mène  au  préau  où  ils  se 
promènent,  et  où  ils  ont  formé  un  monticule  de  terre  du  haut  duquel  on 
embrasse  le  panorama  de  Paris.  Lors  de  ma  visite,  un  seul  furieux  était 
enfermé,  sans  chaîne,  sans  camisole,  se  promenant  de  long  en  large  dans 
l'espace  laissé  libre  entre  le  mur  et  son  lit,  dont  par  forme  de  distraction 
il  défaisait  et  rajustait  sans  cesse  la  couverture. 

—  Vous  devez  être  content,  lui  dit-on;  il  fait  aujourd'hui  un  soleil 
magnifique! 

—  Il  fait  beau  en  dehors,  repondit  le  captif  avec  un  sourire  sombre,  et 
moi  je. suis  dedans....  Mais,  au  fait,  pourquoi  m'interrogez-vous '^...  Si 
vous  êtes  médecin,  guérissez-moi;  si  vous  n'êtes  qu'un  curieux,  passez 
votre  chemin. 

Ce  raisonnement  d'un  fou  ne  manquait  pas  de  logique. 

Les  plus  fameux  lions  de  la  fosse  sont  un  commis  voyageur  qui  brûla 
la  cervelle  à  bout  portant  aux  personnes  qui  étaient  en  face  de  lui  dans 
une  diligence,  croyant  qu'il  était  attaipié  par  des  voleurs,  et  un  journalier 
de  la  rue  de  la  Poissonnerie  qui  a  coupé  sa  femme  en  morceaux,  et  qui 
mettait  ses  intestins  sur  le  gril  lorsqu'on  a  interrompu  sa   cuisine  de 
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cannibale.  Cet  assassin  ,  (|iii  a  l'air  loii  doux  .  iviiote  sans  cesse  cpi'il 
adorait  sa  défunte,  cl,  (|n'il  a  reçu  de  iiondiiciiscs  blessures  «mi  vou- 
lant la  défendre  contre  les  handils  (pii  l'oiil  massacrée.  Une  prcniicrc 
fois,  on  l'avait  conduit  à  Bicélre,  pour  des  sévices  qui  dénotaient  un 
grand  dérangement  du  cerveau;  peu  à  peu  ses  pensées  se  calmèicnt,  on 
le  crut  guéri;  mais  à  pein(;  dehors  le  mal  reprit  le  dessus.  La  veille  de  sa 
mort,  sa  mallienreuse  femme  avait  ("té  pn-venir  le  commissaire  de  police 
qn'une  nouvelle  exaltation  se  manifestait  dans  les  regards  de  son  mari. 
Elle  n'avait  qne  trop  bien  deviné  ;  quelques  heures  après  elle  en  était  la 
victime!  Preuve  surabondante  qne  la  plupart  des  cas  d'aliénation  sont 
sans  remède.  On  sait  l'anecdole  de  celte  femme  qui  avait  surpris  la 
confiance  de  son  docteur  au  point  qu'il  allait  la  faire  sortir. 

—  Tant  mieux,  s'écria-t-elle,  on  pourra  se  promener  ce  soir  dans  les 
rues,  il  fera  clair,  puisque  j'y  serai  et(|ue  jesuis  la  lune. 

Monseigneur  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris,  avait  reçu  d'un  fou 
plusieurs  lettres  qui  témoignaient  d'une  entière  sérénité  d'espi-it.  Il  nest 
point  ici  (piestion  de  l'épître  de  Jean-,lac(|nes  à  (vhristophe.  Le  prélat  se 
rend  à  Bicètre,  cause  avec  son  correspondant,  et  convaincu  que  cet 
homme  est  là  par  erreur,  il  insiste  pour  ipion  lui  rende  la  liberté.  Or, 


andis  (pie  le  |)ieux  archevêque  déployait  son  a])ostoli(jue  faconde,   l'a- 


lieiie  lui  yppliciiie  un  vij;oun'ii\  coup  di'  poiuff  sur  la  uiu|ue  et  s'éloigne, 
proléniut  ces  mois  : 

—  AcUeu!  le  Père  éternel  m'ultend. 

Les  Hollandais  et  les  Belges  devaient  à  la  mémoire  d'Érasme,  qui  com- 
posa l'Eloge  de  la  Folie,  de  prendre  un  soin  particulier  de  l'aliénation. 
La  maison  spéciale  de  Gand  mérite  d'être  citée.  La  Belgique  a  seule  jus- 
(|u'à  présent  tenté  d'établir  une  colonie  de  fous  qui  vont  et  viennent  en 
plein  air,  vaquent  aux  travaux  du  labourage  et  de  la  ferme,  dans  la  cir- 
conscription de  la  commune  de  Gheel.  L'un  d'eux  a  assassiné  dernière- 
ment le  bourgmestre  ;  on  devait  s'y  attendre.  Moins  superstitieux  que  les 
Turcs,  qui  révèrent  la  démence,  et  plus  expérimentateurs  que  les  Fla- 
mands, quelques  spiritualistes  d'Allemagne,  considérant  la  folie  comme 
une  maladie  de  l'âme,  la  traitent  à  coups  de  bâton.  L'Italie  préconise 
d'autres  doctrines  :  ses  établissements  principaux  sont  San  Cervola,  île 
isolée  au  milieu  des  lagunes  de  Venise,  et  rii(j])ital  de  la  petite  vilb; 
d'Aversa,  dans  le  royaume  de  Naples.  Il  y  a  ({ueUiues  années,  un  prêtre 
éclairé  et  riclie  conçut  le  projet  d'approprier  à  cet  usage  les  deux  ou 
trois  cents  cellules  d'un  ancien  monastère  de  Dominicains.  Le  gouverne- 
ment lui  prêta  son  concours,  et  c'est  ainsi  (pie  la  maison  d'Aversa  est 
devenue  presque  un  musée.  En  ce  pays  caniculaire,  on  rencontre  souvent 
des  lazzaroni  aliénés  vaguant  parles  villes  ou  sur  les  grandes  roules.  Les 
médecins,  privés  de  notions  concernant  l'origine  du  mal,  ont  recours  à 
un  ingénieux  moyen.  La  maison  d'Aversa  renferme  une  quantité  innom- 
hrables  de  groupes  gracieusement  pétris  dans  la  cire  et  qui  reproduisent 
les  principales  scènes  susceptibles  d'engendrer  la  folie  :  assassinat,  in- 
cendie, viol.  On  promène  le  malade  le  long  de  cette  galerie  de  Curtius, 
l'arrêtant  devant  cluupie  pièce  :  au  premier  mouvement  qu'il  fait,  au 
premier  cri  (pi'il  pousse,  on  en  conclut  qu'il  a  retrouvé  le  principe  de  sa 
manie,  et  on  le  traite  en  consécpience.  Les  théoriciens  de  San  Cervola 
tpii  ne  se  gênent  pas  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  (|ui  ran- 
gent leurs  malades  en  plusieurs  catégories  sous  des  éti([uettes  qu'ils 
peuvent  comprendre  eux-mêmes  dans  leurs  moments  lucides  :  fous  incu- 
fdbles,  fous  exaltés,  pazzi  incurablli,  pazzi  cutlivi,  ces  théoriciens  sont-ils 
plus  heureux  que  ceux  de  Bicêtre,  de  Charenton,  de  la  Salpétriére":'  Il  est 
permis  d'en  douter;  en  cela,  comme  au  jeu,  on  proclame  bien  haut  ce  que 
l'on  gagne,  on  ne  se  vante  pas  de  ce  qu'on  perd. 

La  Salpétrière  s'éleva  en  IGSO,  non  loin  de  Bicêtre,  en  quebiue  sorte 
sous  son  aile  et  sur  un  terrain  où  l'on  fabriquait  auparavant  du  sal- 
jjêtre.  Libéral  Brunnt,  (pii  jeta  les  fondements  des  Invalides,  fut  l'arclii- 
lecte.  L'église,  au  dôme  octogone,  est  son  chef-d'œuvre.  La  Salpétrière 
servait  d'abord  de  retraite  aux  pauvres;  ensuite  on  n'y  admit  plus  (pie 
les  femmes.  Des  bâtiments  séparés  étaient  réservés  aux  folles  et  aux  filles 
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perdues.  Pendant  la  révolution,  les  se|)teml)ri;^eur.s  ne  lui  fii'enl  pas  orfice. 
Les  liorreurs  de  Bicètre  et  de  l'Abliaye  s'y  renouvelèrent  presque  avec 
les  mêmes  circonstances.  La  lie  de  cette  population  parisienne  que  Ro- 
bespierre traînait  à  sa  suite  et  enivrait  de  sang,  des  hommes  armés  de 
piques,  de  sabres,  de  liacbes,  obéissant  avec  une  fureur  aveugle  aux 
ordres  de  leur  chef,  ou  pour  mieux  dire,  du  Itourreau  représentant  le 
comité  de  salut  public  ,  envahirent  les  cours  de  cette  triste  demeure. 
Une  fois  hà,  folles  ou  recluses  passèrent  au  tribunal  du  féroce  Rhada- 
mante;  jugeant  seul  et  sans  appel. 

—  Ton  nom!  demandait-il,  et  suivant  la  réponse,  jjour  un  souvenir, 
pour  un  caprice  : 

—  A  la  force!  criait-il  d'une  voix  rauque. 

A  la  force,  voulait  dire  à  la  mort.  La  condamnée  traversait  un  guichet 
au  seuil  duquel  comme  à  l'Abbaye  on  croyait  trouver  la  liberté;  mais  des 
meurtriers  s'y  tenaient  en  silence,  guettant  leur  proie,  et  la  victime,  dès 
son  premier  pas  tombait  sous  leurs  coups. 

Cin([uante  années  à  [>eine  nous  séparent  de  ces  excès  effroyables,  de 
ces  égorgemenls  de  Français  par  des  Français,  et  l'imagination  refuse 
d'y  croire. 

Aujourd'hui  la  Salpétrière  copie  Bicètre  jusque  dans  son  titre  :  au 
fronton  di;  sa  porti;  on  lit  : 

HOSPICK    DE    LA    VIEILLESSE. 
FEMMES. 

La  Salpétrière  a  suivi  un  à  un  tous  les  progrés  de  l'hôpital  son  voisin  ; 
elle  est  divisée  de  la  même  manière  que  Ricétre,  et  a  pour  médecins 
MM.  Falret,  Mitivié,  Lélut,  Baillargcr  et  Trélat. 

L'établissement  de  Charenton  est  de  quelques  années  seulement  anté- 
rieur à  Bicètre.  En  lOil,  Sébastien  Leblanc  fonda  à  Charenton-Saint- 
Maurice  une  maison  tenue  par  les  frères  de  la  Charité  et  destinée  à  rece- 
voir les  malades,  j)articuliérement  ceux  attaqués  de  folie.  Ce  détail 
dispense  les  prêtres  d'Italie  de  revendiquer  pour  eux  l'initiative  de  ces 
créations  bienfaisantes.  En  1795^  la  maison  fut  réunie  à  la  direclion  gé- 
nérale des  hospices,  mais  sa  destination  resta  la  même.  Le  docteur  de 
Coulmier  y  introduisit  les  jeux  de  la  musique  et  du  théâtre.  Le  marquis 
de  Sades  y  est  mort  en  1815,  vantant  jusqu'à  son  dernier  soupir,  Juatine 
cÀjulielle  comme  les  impérissables  monuments  de  la  littérature  française. 
La  situation  déjà  si  pittoresque  de  Charenton,  bâti  au  penchant  dune 
verdoyante  colline  et  qui  voit  couler  à  ses  pieds  la  Marne,  a  singulière- 
ment gagné  depuis  peu,  par  les  constructions  gigantesques  que  l'on  doit 
à  la  munificence  des  hospices,  et  qui  rappellent  les  splendeurs  de  l'ar- 
chitecture romaine.  A  voir  ces  étages  superposés,  ces  longs  portiques 
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sous  les  arceaux  desquels  durant  le  jour  le  soleil  mêle  ses  rayons  à  la 
verdure  et  la  nuit  projeté  ses  mystérieuses  ombres;  à  voir  ces  vastes 
cours  qui  se  surplombent  comme  les  gradins  immenses  d'un  colysée, 
ces  jardins  embaumés  qui  dominent  le  paysage,  comme  jadis  les  terrasses 
fleuries  de  Sémiramis  régnaient  sur  Babylone,  on  se  croit  en  face  d'un 
ricbe  cloître  de  moines  italiens.  La  cbapelle  de  ces  fous  est  éblouissante 
de  peintures,  de  sculptures  et  dor. 

Après  ces  établissements  qui  relèvent  d'une  administration  ayant  ses 
revenus,  mais  qui  appartiennent  au  pays  qu'ils  bonorent,  Paris  et  sa 
hanlieu(;  comptent  quelques  maisons  de  santé  où  l'aliénation  se  traite  à 
des  prix  plus  ou  moins  aristocratiques.  La  maison  du  docteur  Belbomme, 
rue  de  Charonne,  est  la  plus  renommée;  elle  a  toujours  une  moyenne  de 
quatre-vingts  à  quatre-vingt-dix  pensionnaires.  Située  en  bel  air,  dans  les 
dépendances  de  l'ancien  hôtel  Chabannais  el  sur  une  partie  des  terrains 
de  la  succession  Rieussec,  le  même  qui  tomba,  au  boulevard  du  Teuqde, 
victime  de  Fieschi,  cette  maison,  sensiblement  améliorée  et  agrandie  par 
le  propriétaire  actuel  qui  la  tient  de  son  père,  offre  sur  toutes  les  autres 
la  particularité  du  système  cellulaire  appliqué  aux  aliénés.  L'idée  du 
système  cellulaire  ne  doit  effrayer  personne;  les  aliénés,  qui  vivent  en 
commun  pendant  tout  le  jour,  sont  séparés  pour  la  nuit  (ju'ils  passent 
seuls  dans  leur  chambre.  Aux  jours  de  la  terreur,  la  maison  de  M.  Bel- 
homme  servit  de  refuge  à  la  duchesse  d'Orléans,  mère  de  notre  roi.  L'ap- 
partement qu'elle  habitait  a  maintenant  pour  locataires, une  comtesse  folle 
et  son  fils  idiot.  Diverses  circonstances  relatives  à  cet  épisode  de  la  vie  de 
la  duchesse  d'Orléans  sont  consignées  dans  les  Mémoires  de  son  altesse 
sérénissime  Antoine-Philippe  d'Orléans,  duc  de  Montpensier,  prince  du 
sang.  Au  mois  de  septembre  171)5,  la  duchesse,  arrêtée  en  vertu  de  la  loi 
des  suspects,  avait  été  conduite  au  Luxembourg,  et  en  juin  suivant,  ma- 
dame Elisabeth  étant  montée  sur  l'échafaud,  on  ordonna  son  transfert  du 
Luxeudiourg  à  la  Conciergerie.  Benoît,  concierge  du  Luxembourg,  qui  savait 
bien  que  la  douairière  ne  changeait  de  place  (jue  pour  montera  la  guillo- 
tine, refusa  de  la  remettre  aux  agents  du  comité  de  salut  public,  prétextant 
(ju'elle  était  malade.  Ce  refus  de  Benoît  sauva  la  noble  captive;  les  terro- 
ristes s'en  vengèrent,  en  lui  donnant  pour  comiiagne  une  fille  perdue.  Le 
Il  thermidor  mit  enfin  un  terme  à  ces  sanglants  excès,  et  des  protec- 
tions uuMiagées  en  haut  lieu  peimirentà  la  duchesse  d'Orléans  de(piitter 
le  Luxembourg.  —  «  .Ma  mère,  dit  le  duc  de  Montpensier  dans  ses  Mé- 
moires, avait  été  depuis  quelques  mois  transférée  du  Luxembourg  dans 
une  maison  de  saule  de  la  rue  de  Charonne,  où  elle  était  à  peu  près  sur 
sa  parole,  en  bon  air  et  à  portée  de  soigner  sa  santé  délahrée.  »  Ainsi 
l'établissement  du  docteur  Belbomme,  si  utile  aux  progrès  de  la  science, 
appartient  désormais  à  l'histoire. 


MM.  Voisin  el  Falicl  oui  ioiidc  uik;  niiiison  de  ce  i^<'iii'o  à  Vaiives,  près  de 
\  iutyiiard,  dans  nu  des  pitloresiiiies  chàleaiix  de  laiilre  siècle,  (lu'iiii  parc 
immense,'  environne.  Bien  des  misères  ont  passé  sons  ces  taillis  ombreux  ! 
An  nombre  des  maisons  particulières  |)ourles  aliénés,  ou  compte  encore 
(elles  de  M.  Leuret,  rue  Saiut-l)omiui(iue,  de  M.  Mitivier,  ine  deBulVon, 
de  M.  i'inel,  impasse  Longueavoine,  de  M.  Pinel  neveu,  rue  de  fdiaillot, 
cl  cclli!  du  docteur  Pressai,  fauboui'g  Saint-Antoine.  La  maison  de 
M.  IJlanche,  à  Montmartre,  semble  surtout  aflectée  par  la  Iradilion  aux 
aliénés  de  la  littérature  et  des  arts,  Lassailly,  Bert,  Monrose  y  sont  morts. 
Bey-Dusseuil,  maintenant  à  Cbareuton,  y  a  passé.  Aux  termes  des  rej^le- 
ments,  un  substitut  du  procureur  du  roi  visite  ces  lieux  tons  les  quinze 
jours,  reçoit  les  plaintes  des  malades,  les  examine,  les  interroge  avec  une 
sévérité  scrupuleuse,  si  bien  que  l'aventure  qui  défraie  un  cbapitre  du 
Juif  Errant  est  [iresque  un  paradoxe.  Longtemps  avant  les  vertueuses 
alarmes  de  M.  Eugène  Sue,  la  justice  du  roi  veillait  à  la  sécurilc  d'un 
chacun. 

Les  maisons  de  santé,  suivant  en  cela  l'exemple  de  Bicèlre  et  de  la 
Salpétrière,  ont  toujours  joui  de  la  prérogative  d'être  plus  ou  moins  des 
prisons  ou  des  oubliettes.  En  1815,  sur  les  conseils  d'Esquirol,  M.  Bel- 
lionnne  père  cessa  de  recevoir  cbez  lui  des  jeunes  gens  en  correction  ; 
récemment  la  cour  d'assises  alla  chercber  cbez  M.  Pinel  une  jolie  femme 
dont  le  procureur  du  roi  avait  à  se  plaindre,  et  l'établissement  de 
M.  Pressât  eut  pour  botes,  Picbegru  et  Mallet,  lors  de  la  conspiration 
militaire  dont  M.  Pasquier,  aujourd'hui  cbancelier,  en  ce  temps-là  préfel 
de  police,  fut  si  complètement  dupe. 

Au  reste,  n'importe  où  on  la  rencontre,  dans  les  institutions  particu- 
lières ou  dans  les  bospices,  la  démence  se  manifeste  sous  les  mêmes 
dehors,  hideux  et  multiples  :  —  les  idiots,  avec  leurs  paroles  brèves, 
leurs  monosyllabes,  —les  crétins  au  crâne  fuyant,  aux  membres  crochus, 
à  la  mâchoire  désordonnée,  maigres  et  rabougris,  —  les  monomanes 
toujours  repliés  sur  eux-mêmes,  —  les  agités,  les  gâteux  et  les  incu- 
i-ables,  qui  ne  forment  pas  la  moindre  part  de  ce  monde  en  dehors,  pour 
ainsi  dire,  de  la  vie. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  l'aliénation  mentale  a  clé  l'objet 
de  fré(iueiites  et  curieuses  recherches,  et  les  opinions  ne  se  sont  pas  fait 
faute  de  divergence.  En  18*25,  la  Faculté  de  médecine  inclinait  vers  la 
doctrine  qui  allait  inspirer  un  beau  livre  à  Broussais  ;  l'aliénation,  disait- 
elle,  était  un  état  intlanmiatoire  et  passager  du  cerveau.  A  quoi  les 
adversaires  répondaient  :  si  vous  êtes  impuissants  à  détinir  comment 
rinlelligence  se  forme,  prétendez-vous  être  plus  habile  à  expliquer  com- 
UKMil  (die  se  trouble?  Sur  ces  entrefaites,  la  pbrénologie  entra  dans  la 
lutte;  on  bmda  des  syllogismes  siu' les  nnis(''es  de  Ciall  et  de  Spursheim  ; 


lUCF/nilv  40.-. 

itit  invof|iia  les  collections  de  crHiit's  d'iiii  iiinlcsscur  de  tlicologic  cii  Sor- 
lioiiiir.  (In  savant  ahhé  Frère,  cx-capilaine  d  artillerie.  (|ni,  le  matin 
d'Auslerlitz,  ji(»ilant  à  l'enipereur un  plan  remai-(|ual)le  de  la  hjitaillc  t\u\ 
allait  se  livrer,  kii  demandait  pour  récompense  la  permission  de  (piilter 
le  service  afin  d'entrer  dans  le  sacerdoce.  L'abbé  Frère  a  rassemble  ses 
crânes  au  point  de  vue  des  races  successives,  et  pour  constater  les  i)rogrès 
de  la  civilisation  à  travers  les  phases  de  la  politique  et  de  l'histoire. 

De  ce  choc  d'opinions  et  de  systèmes,  est  résulté  non  pas  précisément 
la  lumière,  mais  une  certaine  unité  de  théorie  qui  doit  profitera  la  méde- 
cine. Le  grand  nombre,  admettant  l'école  philosophique  aclnelle,  divise 
l'âme  en  quatre  facultés  principales:  attention,  jugement,  volonté,  mé- 
moire. Ce  sont  les  idées  de  Descartes,  de  La  Romiguiére  et  de  M.  (lousin. 
Le  cerveau,  suivant  l'école  phrénologique,  est  un  composé  de  trente-sept 
facultés  primitives,  dont  la  volonté,  l'attention,  la  mémoire  sont  les  attri- 
buts; elle  considère  l'amour  i)bysi(|ue  à  peu  près  comme  l'avaient  présente 
par  induction  Heid,  Dugald-Stewari  et  l'école  écossaise;  pour  ce  qui  est 
de  l'eiilendenient  humain,  elle  le  [)artage  en  intelligence,  subdivisée  en 
une  ninllitude  de  virtualités  particulières,  sens  des  faits,  du  coloris,  de 
la  musique,  des  formes.  Ces  idées,  déjà  émises  par  Cabanis  et  acceptées 
par  l'école  phréntdogi(pie,  sont  reproduites  dans  la  classification  du  doc- 
teur Place,  l'un  de  nos  premiers  phrénologues.  Esquirol,  (jui  niait  le  rap- 
port du  physique  avec  le  moral  et  qui  faisait  mouler  toutes  les  tètes  de 
ses  fous,  dans  un  autre  but  que  l'abbe  Frère,  Esquirol  est  auteur  d'un 
Traité  des  vuiladics  )ii('nt(tl('s.  Ce  livre  est  un  roman.  L'auteur  part  des 
dénominations  générales  de  vutiiutques,  vwiwmaitiaques  et  déments ,  el 
imagine  des  divisions  prises  dans  le  caractère  particulier  des  individus. 
On  aura  beau  dire  :  à  Bicètre,  à  Gand,  à  Aversa,  en  France  et  en  Angle- 
terre, aux  Etats-Unis  et  en  Allemagne,  les  signes  de  la  folie  présentent, 
dans  leur  variété  même,  une  nniformité  qui  détruit  les  systèmes  de  la 
science.  Chez  les  femmes  ce  sont  des  monomanies  d'amour  maternel,  de 
parure,  de  vanité,  de  coquetterie,  des  transports  hystériipies  ;  chez  les 
hommes,  prédominent  l'ambition,  la  mélancolie,  la  circonspection,  la 
peur,  la  jalousie,  l'orgueil,  le  penchant  au  suicide  qui  leur  est  commun 
avec  l'autre  sexe;  ou  bien  encore  des  accès  de  prudence,  des  velléités  de 
meurtre.  Ainsi,  à  Bicètre  et  ailleurs,  les  aliènes  garçons  mi  célibataires 
composent  les  plus  doux  romans  d'amour,  sont  généralement  épris  d'une 
reine  ou  d'une  impèi;atrice,  tandis  que  les  fous  mariés  ou  veufs,  sans 
exception,  ont  tous  été  trompés  par  leurs  femmes 

Et  voilà,  depuis  la  reine  Blanche  jusqu'à  Louis-Philippe  l",  les  longues 
et  dissemblables  j)hases  de  ce  coin  de  terre  qui  fut  un  couvent,  un  châ- 
teau fort,  une  cour  des  miracles,  une  maison  dé  plaisance,  un  hôtel  des 
invalides,  une  i)rison  et  un  hospice;  qui  a  vu  pisseï'  des  Chartreux,  des 
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dignitaires  do  l'église,  des  ribauds,  des  in-inces  du  sang,  des  soldats  in- 
(irnies,  des  assassins  et  des  fous;  où  le  souvenir  des  guerres  saxonnes  se 
mêle  aux  excès  des  Armagnacs;  où  cinq  siècles  sont  le  trait  d'union  qui 
joint  le  nom  du  duc  de  Berri  à  celui  de  Théroigne  de  Mericourt;  qui  eut 
ses  innocents  et  ses  grands  coupables,  ses  égorgeurs  et  ses  victimes;  si 
bien  ([uau  souvenir  de  tant  d'abaissement  et  de  grandeur,  de  tant  de 
luxe  et  de  misère,  on  peut  dire  qu'en  ce  monde,  où  cliaque  chose  est 
vanité,  toutes  les  folies  ont  eu  Bicètre  pour  palais  ou  pour  hôpital. 

G.    GuiiNOT-i-iECOlMi:. 
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Aujourdluii  que  les  rails-ways 
allongent  de  cà  et  de  là  leurs  ru- 
l)ans  de  fer,  que  l'octroi  se  prélasse 
en  des  coudées  un  peu  plus  que 
franches,  et  que  la  grande  ville, 
comme  une  avenante  courlisane 
qu'elle  est ,  lance  incessamment 
vers  ses  alentours  des  œillades 
que  nous  soupçonnons  fort  d'éfre 
intéressées,  vous  ne  sauriez  croire 
comme  ont  soudainement  grandi 
les  environs  de  Paris!  —  Si  hicu 
ipie  tant  de  clochers,  iiumldes  et 
i^racieux  qui  se  cachaient  naguère 
c^;  dans  l«^urs  bois,  sans  phis  de  pré- 
^^  teiition  ,  comuie  les  paipierelles 
sons  h^gazou,  se  permettent  main- 
tenant des  airs  d'orgueil  et  de  co- 
quetterie que  nous  sommes  obligés 
de  subir. 

—  Qu'est-ce  ([ue  Ville- d'Avrav  ;' 
allez-vous  dire.  —  Quesl-ce  <\ur 
Marnes  et  Vaucresson'  —  On  pre- 
nez-vous rrla,  je  vous  prie  ' 
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^ous  |)reiions  cola  sur  les  [tins  jolies  collines  (jui  se  puissent  voir,  au 
milieu  de  sites  tels  qu'on  n'en  trouverait  pas  de  plus  pittoresques  à  vingt 
lieues  à  la  ronde.  Ville-d'Âvray,  Marnes  et  Vaucresson  réveillent  à  chaque 
pas  des  souvenirs  respectables,  sans  conii)ter  de  charmantes  actualités 
que  je  vais  vous  dire. 

Ville-d'Avray  est  couronné  de  bois  au  levant  et  au  midi.  Sa  cure  n'est 
mentionnée  que  dans  les  Pouillésf*)  des  xv%  xvi*  et  xvii''  siècles,  ce  qui 
doit  faire  supposer  que,  avant  cette  ép0(pie,  Ville-d'Avray  n'était  qu'un 
hameau  de  la  paroisse  de  Sèvres,  dont  il  n'est  guère  éloigné.  —  L'église, 
en  efl'et,  nous  voulons  parler  de  l'ancienne  église,  appartenait  par  son 
style  au  xiV  ou  xv°  siècle  :  c'était  un  bâtiment  très-simple  et  sans  colla- 
téraux, dédié  à  saint  Nicolas.  Des  savants  ont  prétendu  qu'elle  avait  été 
primitivement  dédiée  à  saint  Maur,  et  qu'il  y  avait  une  foire  ce  jour-là. 

De  sorte  que,  non  contente  de  nous  avoir  induit  en  toutes  sortes  de 
doutes  sur  le  véritable  nom  de  notre  hameau  de  Ville-d'Avray,  voilà  que 
la  science  nous  empêche  encore  de  savoir  à  (juel  saint  nous  nous  vouons. 
—  Oh  !  la  science! 

Quant  à  s'assurer  de  combien  de  quartiers  de  noblesse  Ville-d'Avray 
peut  s'enorgueillir,  cela  est  d'autant  plus  facile  que  la  science  ne  s'en  est 
|)as  mêlée.  Ainsi,  dans  un  cartulaire  du  xiiT  siècle,  que  nous  avons  eu 
sous  les  yeux,  il  est  parlé  d'un  seigneur  de  Villa  Davren,  nommé  Her- 
chembaldus;  (piel  heureux  temps  ce  devait  être  que  celui  où  l'on  était 
libre  de  s'ai)peler  Ilerchembaldus! 

Deux  autres  titres  de  1224  font  connaître  que  Simon  et  Pierre  de 
Ville-  (l'Aurai,  frères,  lesquels  tenaient  de  Burchard,  seigneur  de  Marly, 
un  fief  situé  à  Asnières,  s'intéressanl  à  un  particulier  de  Ville-d'Aurai 
(lui  faisait  ses  études  à  Bologne,  en  Italie,  vendirent  au  monastère  de 
Saint-Denis  un  revenu  situé  à  Conrbevoie,  et  cela  afin  de  venir  en  aide 
au  susdit  particulier. 

Ce  mot  de  particulier,  employé  à  notre  grand  ébahissement,  dans  un 
titre  (le  1224,  est  parvenu  jusqu'à  nous.  —  Pour  ce  qui  est  de  cette  par- 
faite abnégation  qui  inspirait  à  deux  frères  de  vendre  leur  domaine  au 
profil  d'un  étudiant  pauvre  de  l'Université  de  Bologne,  nous  doutons 
(lu'elle  se  soit  également  perpétuée. 

En  1256,  le  10  août,  vous  voyez  que  nous  nous  permettons  de  citer 
des  dates  ni  plus  ni  moins  que  les  vrais  savants,  un  Boger  de  Ville- 
Davren  cède  à  Jean  de  Nogenl,  chevalier,  seigneur  de  Suresnes,  un  cer- 
tain revenu  qu'il  avait  à  Saint-Cloud. 

Un  siècle  et  demi  après,  la  terre  de  Ville-d'Avray  se  trouvait  dans  la 
maison  d(!  Dangeau. 

[')  UcKislie  où  l'on  inscrivait  le  calalofjiii'  (k's  églises  et  des  béncliccs  d'une  province. 
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Le  28  novembre  l-iôl,  —  toujDurs  des  dates,  —  un  sieur  Miluii. 
marquis  de  Dangeau,  lègue  la  seigneurie  de  Vilie-d'Avray  aux  Céleslins 
de  Paris,  pour  le  plus  grand  repos  de  son  âme  et  de  celle  de  sou  frère. 

Les  Célestins,  qui  ne  possédaient  pas  moins  de  vingt-et-uu  monastères 
en  France,  et  dont  l'habit  était  une  robe  blanche  surmontée  d'un  cha- 
peron et  d'un  scapulaire  noirs,  les  Célestins,  disions-nous,  ayant  été  sup- 
primés en  1778,  Louis  XVI  acheta  la  seigneurie  et  le  château  de  Ville- 
d'Avray  et  les  donna,  en  1781,  à  niessire  Marc-Antoine  Thierry,  che- 
valier, mestre-de-camp  de  dragons  au  régiment  Dauphin,  chevalier  de 
l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  et  son  premier  valet-de-chanibre. 

C'est  apparemment  depuis  (pie  les  rois  n'ont  plus  de  valets  en  titre. 
que  les  puissants  de  la  terre  se  disputent  tant  à  (jui  le  sera  le  plus. 

Messire  Marc-Antoine  Thierry  trouva  cpie  les  Célestins  avaient  laisse 
après  eux  une  odeur  de  cloître  (pii  n'allait  pas  à  ses  épaulettes  de  mestre- 
de-camp  des  dragons  Dauphin  ;  il  délaissa  donc  le  monastère,  qui  appar- 
tient aujourd'hui  à  un  agent  de  change,  et  se  lit  bâtir  un  vrai,  un  magni- 
dque  château,  tel  que  nous  le  voyons  encore,  sauf  qu'il  y  avait  une  cha- 
pelle à  gauche  et  une  salle  de  spectacle  à  droite  se  faisant  vis-à-vis,  dont 
la  spéculation  a  fait  de  jolis  appartements  à  louer,  meublés  ou  nonmeuhlés. 
—  Ainsi  soit-il  1 

C'est  au  bas  de  ce  chàti'an  que  se  troiue  [,i  fameuse  snnrce  on  Idn  a. 


pendant  plusieurs  siècles,  puisé  l'eau  que  l'on  servait  sur  la  laide  des 
rois  de  France.  —  Les  rois  s'abreuvent  luainLenant  a  loiiles  his  sources 
indistinctemeiil. 
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Monsieur  ïliici ry  rtail  un  noltlc  ci  luavf  liouinic,  (liyiic  eu  tout  de  la 
liénédiclioii  du  Seigneur  et  de  la  nniuilicence  royali!  :  ce  n'était  pas  assciz 
pour  lui  d'avoir  une  habitation  princière,  il  aurait  voulu  pouvoir  donner 
à  chacun  des  habitants  de  ses  domaines  nue  maison  nouvelle;  dans  Tim- 
possibilité  on  il  était  de  le  l'aire,  il  songea  à  remj)lacer  la  vieille  église, 
laquelle  touchait  au  monastère  des  Célestius,  par  une  église  plus  grande 
et  plus  belle,  cpii  serait  la  maison  de  tous.  —  La  première  pierre  en  lut 
posée  en  1785,  et  la  dernière  en  1787,  sons  la  direction  de  Darnaudin, 
l'architecte  des  rois  Louis  XV  et  Louis  XVI.  —  Elle  est  du  style  grec,  de 
fort  bon  goul,  et  rappelle,  en  petit,  en  très-petit,  l'église  de  la  Madeleine 
de  Paris. 

C'est  dans  ce  même  temple,  aimé  des  arts  et  préféré  de  Dieu,  que  nous 
avons  entendu,  l'an  dernier,  madame  Pauline  Garcia  et  Alexis  Dupont, 
et  que  chantaient  encore,  il  n'y  a  pas  deux  mois.  MM.  (irard  et  Roger, 
de  l'Opéra-Comique. 

Mais  il  est  bien  question  (rOpéra-Comi(pie  et  de  chants  !  Quand 
M.  Tliieri  y,  de  ses  mains  toujours  [)leines,  eut  laissé  tomber  des  bienfaits 
sur  toutes  les  tètes;  quand  il  eut  donné  à  celui-ci  de  (|uoi  relever  sa 
chaumière  incendiée,  à  celui-là  de  (juoi  doter  ses  lilles,  à  cet  autre  de 
(|uoi  remplacer  sa  génisse;  (|uand  il  eut  mis  des  routes  là  où  il  n'y  avait 
i|ue  des  ravins,  des  sillons  là  on  il  n'y  avait  que  des  ronces,  l'aisance  là 
où  il  n'y  avait  (jue  misère,  la  joie  et  la  santé  là  où  il  n'y  avait  que  des 
maladies  et  des  larmes  ;  lorsipi'il  fut  bien  constaté  (|u'il  était  le  père,  la 
providence,  l'ange  gardien  du  village,  savez-vous  ce  qui  arriva?... 

Il  arriva  (|ue  le  2  septend)re  1792  sonna  lugubrement  à  l'hferloge  des 
siècles,  que  M.  Thierry,  comme  tant  d'autres,  fut  obligé  de  se  cacher, 
(jue  des  hommes,  mon  Dieu!  oui,  des  hommes  au  front  desquels  nous 
pourrions  clouer  l'infamie,  si  nous  n'avums  pitié  de  leur  vieillesse,  dé- 
noncèrent sa  retraite,  et  (jue  sa  tète  roula,  non  loin  de  celle  de  madame 
de  Lamballe,  lors  des  massacres  de  la  Force. 

Mais  laissons  le  Ville-d'Avray  d'alors,  pour  celui  d'aujourd'hui. 

L(!  dénombrement  de  l'élection  de  Paris,  en  17U9,  assignait  à  ce  ha- 
)neau  quatre-vingts  feux;  celui  publié  en  1745,  parDoisy,  n'en  comptait 
^[lU'  ciiHjuante-six,  ce  qui  nous  paraît  plus  raisonnable.  —  Le  Dictionnaire 
universel  ijéogruphiqm'  de  la  France,  publié  en  1757,  portait  à  deux  cenl- 
cinquante-cinq  le  nombre  des  habitants  de  Ville-d'Avray.  —  Aujourd'hui 
il  peut  y  en  avoir  un  millier,  et  le  double  pendant  l'été. 

En  vérité,  nous  ne  nous  serions  jamais  tiguré  que  non;-  étions  aussi 
savant  (|uc  cela  ! 

Vous  savez  de  reste  que  les  grands  parcs  et  les  propriétés  gigantesques 
(Uit  aujourd'hui  disparu.  —  Si  vous  ne  le  saviez  pas,  la  bande  noire 
pourrait  vous  le  (lir<;.  ~- Les  ponts-levis,  les  tourelles,  les  créneaux,  h^ 
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nain  (jiii  sonnait  du  cor  sur  la  plate-forme;  les  oubliettes  plus  ou  moins 
parées  d'ossements;  les  corridors  sombres  et  retentissants;  le  perron  de 
pierres  sculptées  où  la  châtelaine  allait  recevoir  les  hôtes  que  la  Provi- 
dence lui  envoyait,  —  Providence  est,  en  ce  cas,  synonyme  de  tempête 
ou  d'atta(|ue  nocturne; —  les  forêts  séculaires;  les  chasses  réelles,  les 
chasses  pour  tout  de  bon,  au  sanglier,  au  loup;  les  gibets  de  haute  jus- 
tice; tout  cela  a  fait  place  à  de  jolies  petites  maisons  bien  proprettes,  bien 
peignées,  bien  badigeonnées,  lesquelles  pourraient  se  mettre  à  huit  ou 
à  seize  et  polker  fort  à  l'aise  dans  une  salle  d'autrefois;  chacun  a  sa 
propriété,  son  carré  de  choux,  son  jardin  grand  comme  une  nappe  de 
douze  couverts  ;  on  est  à  la  fois  son  maître  et  son  vassal  ;  on  a  des  meutes 
qui  se  composent  d'un  chien  et  demi,  quand  ce  n'est  pas  d'un  chien  tout 
seul;  on  se  fait  faire  des  guêtres  et  des  habits  de  peaux  féroces,  dans  le 
goût  de  Robinson-Crusoé;  gourde,  carnier,  poire  à  poudre,  rien  ne 
manque,  pas  même  le  fusil,  et  tout  le  monde  est  heureux,  même  le  gibier  ; 
mais  heureux  d'un  petit  bonheur  pour  lequel  il  y  a  toujours  assez  de  place 
dans  le  cœur.—  En  un  mot,  les  grandes  propriétés  et  les  grandes  fortunes 
ont  été  divisées  à  l'infini,  de  sorte  qu'il  y  en  a  un  peu  pour  tout  le  monde, 
et  qu'il  n'y  en  a  assez  pour  personne. 

Sous  ce  rapport,  l'histoire  de  Ville-d'Avray  est  l'histoire  de  tous  les 
villages. 

Cette  maison  carrée  qui  vous  saute  aux  yeux  tout  d'abord,  en  descen- 
dant du  chemin  de  fer,  s'appelle  les  Jardies;  c'est  de  là  que  M.  Honoré 
de  Balzac  a  daté  ses  meilleurs  livres. 

Lorsque  M.  de  Balzac  eut  achevé  de  dépenser  les  quatre-vuigt  millf 
livres  que  lui  a  coûté  cette  habitation,  il  y  amena  quelques  amis  pour 
pendre  ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  crémaillère.  —  Ceci  est  fort 
louable  et  fort  naturel.  — Les  amis  burent  beaucoup  de  Champagne  el 
de  toutes  sortes  de  vins  des  meilleurs  crus,  y  compris  le  Johannisberg. 
—  Jusque-là  rien  de  mieux;  seulement,  vers  deux  heures  du  matin, 
(|uand  les  esclaves  eurent  distribué  les  bougeoirs,  et  que  les  amis  eurent 
échangé  un  nombre  considérable  de  poignées  de  mains  acharnées,  telles 
que  le  Champagne  les  inspire  aux  cœurs  les  plus  arides,  il  se  trouva  que 
la  maison  n'avait  pas  le  moindre  escalier:  chacun  furetait  cà  et  là,  le 
bougeoir  à  la  main.  —  On  ouvrait  les  armoires,  on  regardait  sous  les 
tables;  quelques-uns  tàtaient  leurs  poches,  d'autres  secouaient  leurs 
chapeaux  ou  leurs  goussets;  rien  ne  faisait.  Où  est  l'escalier?  — Qu  est 
devenu  l'escalier?  —  Vingt-cinq  louis  de  récompense  à  (pii  rnpporlera 
l'escalier!... 

L'un  des  convives  ayant  fait  judicieusement  observer  (pi'un  peu  dr 
Champagne  trouble  la  vue,  tandis  que  beaucoup  de  Champagne  réclaircil, 
(f's  messieurs  se  rcmiit-nl  a  table  cl  allendircnt  le  jour  ...  Nous  d('V(ln^ 
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leur  rendre  ici  cette  justice  qu'ils  n'épargnèrent  rien  ponr  se  rendre  le> 
yenx  aussi  perçants  que  possible.  —  Malgré  cela,  l'escalier  ne  l'ut  pas 
retrouvé,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  n'y  avait  pas  d'escalier.  M.  de 
Balzac,  qui  avait  voulu  être  hii-mème  son  architecte,  l'avait  oublié. 

De  là  cette  espèce  de  cage,  peinte  en  coulil,  qui  flanque  de  haut  en  bas 
le  côté  nord  de  la  maison  du  romancier. 

Maintenant  que  voilà  l'églisi^  et  que  nous  avons  traversé  cette  magni- 
ti(pie  allée  d'ormes,  toute  voûtée  de  feuillage,  qui  conduit  du  débarca- 
dère au  village,  prenons  à  gauche. 

A  qui  voulez-vous  que  soient  ces  jardins  et  cette  villa,  où  il  y  a  plus  de 
statues,  et  de  bonnes  statues,  qu'au  musée  de  Versailles,  si  ce  n'est  à 
Pradier. 

Donnez-moi  le  bras,  et  continuons  : 

Ici  demeurait  Arnault,  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  Française. 

Voilà  la  rue  Fontenelle  ;  c'est  dans  cette  maison,  bâtie  en  amphithéâtre, 
que  Beinard-lc-Bovier  de  Fontenelle  a  composé  ses  Dialogues  des  Morts, 
sa  Pluralité  des  Mondes,  et  qu'il  a  vécu  (juelques-unes  des  cent  années 
(de  1657  à  1757)  pen<lant  lesquelles  il  fut  constamment  à  la  veille  de 
mourir.  L'abbé  Prévost,  l'un  de  ces  abbés  d'alors  qui  n'étaient  que  d'ai- 
mables païens  vivant  gaiement  en  dehors  de  l'église,  l'abbé  Prévost,  qui 
a  créé  Manon  et  le  chevalier  Desgrieux,  est  passé  de  vie  à  trépas  dans  ce 
vieux  fauteuil  en  tapisserie  de  Beauvais  (jue  vous  venez  de  voir  dans  le 
salon  du  rez-de-chaussée. 

Et,  à  ce  propos,  il  faut  que  je  vous  raconte  une  histoire  fort  vieille, 
connue  de  tous,  mais  (jui  aura  du  moins  le  mérite  d'être  replacée  dans  le 
«adre  qui  lui  appartient. 

Vous  savez  que  l'abbé  Prévost  était  fort  sujet  à  l'apoplexie.  —  Peut-être 
ne  le  saviez-vous  pas,  mais  cela  ne  fait  rien  à  la  chose.  —  Un  jour  qu'il 
était  venu  voir  Fontenelle  à  sa  maison  des  champs,  et  que  tous  deux 
discutaient  paisiblement  sur  le  système  planétaire,  survient  le  cuisinier 
avec  une  magnifique  botte  d'asperges,  fruit  nouveau  de  la  saison.  — 
Prévost  voulait  les  manger  à  la  sauce,  Fontenelle  les  voulait  à  l'huile.  — 
Le  cuisinier  voyant  que  la  dispute  commençait  à  s'échaulVer  entre  les 
{\e\\\  amis,  propose  d'accommoder  la  moitié  de  la  l)olte  à  la  sauce,  et  l'autre 
moitié  à  Ihuile.  —  On  accepte.  —  Les  asperges  allaient  leur  train,  lors- 
(pie  l'abbé  Prévost  est  tout  à  coup  renversé  par  une  attaque  d'apoplexie. 
—  Fontenelle  se  lève;  on  croit  qu'il  va  chercher  un  flacon  de  Mélisse  : 
pas  du  tout,  il  se  précipite  vers  l'office,  et  s'écrie  d'un  ton  triomphant  : 
chef,  toutes  à  l'huile! 

Que  si  le  lecteur  avait  eu  vent  déjà  de  cet  événement,  ce  qui  est  plus 
qiu;  probable,  il  saura  niainlenanf  ipTil  s'est  accompli  à  Ville-d'Avray, 
v\\^'  Fontenelle,  ii    7 
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De  tous  les  éléments  de  cette  histoire,  il  n'y  a  que  Fontenelle,  l'alihe 
Prévost,  le  cuisinier  et  les  asperges  qui  n'existent  plus.  —  La  maison, 
le  fauteuil  et  l'apoplexie,  l'apoplexie  surtout,  existent  toujours. 


(>e  pavillon,  sunnoute  d'une  lyre  et  des  attributs  de  la  musique,  était 
à  Lays,  le  célèbre  chanteur. 

Ville-d'Avray,  vous  le  voyez,  a  plus  d'un  litre  à  l'illustration. 

Voici  la  maison  de  campagne  de  Ducray-Duménil  :  c'est  dans  cet  her- 
mitage  situé  là-bas,  tout  au  haut  du  jardin,  que  sont  nés  les  Petits  Or- 
phelins lin  hameau,  Cœlina,  et  Victor  ou  T enfant  de  la  Forêt. 

Celte  maisonnette,  pour  ainsi  dire  adossée  à  la  grille  du  parcdeSaint- 
Cloud,  était  habitée,  l'an  dernier,  par  Roger  de  Beauvoir,  qui  préludait 
ainsi  modestement  aux  magnificences  de  l'hôtel  Pimodan.  —  C'est  que 
les  cœurs  artistes  aiment  que  les  choses  de  la  vie  soient  ainsi  heurtées  et 
disparates. 

Et  qire-serait-ce  donc,  si  nous  vous  avouions  qu'il  y  avait  à  Ville-d'A- 
vray, il  y  a  plus  de  cent  soixante-dix  ans,  un  paysan,  rien  qu'un  paysan. 
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parfaitement  corvcaMc  et  taillahle,  (jui  se  pennettail  (raclresser  périodi- 
quement  des  lellres  a  ('ertaiii  journal  parisien,  et  (pie  ce  journal  s'em- 
pressait toujours  (le  les  inst^-er?  —  Voir  le  Mercure  de  France,  à  la  lin 
d'avril  KwS. 

Ce  rond-point,  situé  à  pen  près  dans  cette  partie  des  bois  de  Ville- 
d'Avray  qui  étale  son  ombre  et  sa  verdure  entre  les  murs  du  parc  du 
cbâteau  de  la  Ronce  et  le  cbemin  de  fer  de  Paris  à  Versailles,  s'appelle 
le  Plaidoyer.  C'est  là  que  les  seigneurs,  et  après  eux  les  moines,  ju- 
geaient les  liommes-liges  de  leurs  domaines. 

Cet  autre  rond-point,  à  deux  portées  de  mousquet  du  premier,  ce 
rond-point  dont  le  gazon  de  velours  semble  vous  appeler  et  vous  sourire, 
ce  rond-point  dans  lequel  vous  avez  peut-être  lu  de  beaux  livres,  à  c(*)té 
d'une  belle  maîtresse  doucement  pencbée  sur  votre  épaule,  avec  le  ciel 
sur  votre  tête,  avec  des  concerts  de  fauvettes  dans  le  feuillage,  et  de  gra- 
cieuses pensées  qui  vous  gazouillaient  dans  le  cœur,  ce  rond-point  s'ap- 
pelle la  Justice. 

C'est  là  que  l'on  venail  pendre  les  hommes-liges  qui  avaient  été  con- 
damnés au  Plaidoyer.  —  II  n'y  a  pas  cinquante  ans  que  les  potences  y 
étaieni  encore. 

Maintenant,  passons  entre  les  deux  étangs  qui  servent  de  réservoirs 
aux  grandes  eaux  de  Saint-Cloud;  gravissons  la  pente  rocailleuse  que  l'on 
appelle  le  Chemin  de  M.  le  curé,  parce  (junn  bon  vieux  curé  d'autrefois 
s'y  ])rom('nail  tons  les  soirs  le  bréviaire  sons  le  bras;  prenons  à  gaucbe, 
|)ar  le  bois  des  fosses  re/ioses,  afin  de  donner  un  coiip  d'œil  à  rancieii 
prieuré  de  Jar(ly,ct  (pii  n'a  plus  l'air  aujourd'hui  ipie  d'une  grosse  ferme, 
sauf  une  trés-|)etile  chai>elle  située  au  fond  de  la  cour,  puis  tirons  vers 
Marnes  et  Vaucresson. 

Au  XII'  siècle,  les  terrains  sur  lesquels  se  prélassent  aujourd'hui 
Marnes  (*)  et  Vaucresson  (**),  étaient  de  méchantes  forêts  émaillees  de 
brigands,  ainsi  (pi'il  appartient  à  toute  forêt  un  peu  considérable  (pii 
veut  se  faire  resi)ecter.  (Leheuf,  tome  vu,  page  ^(ll)  ) 

De  1150  à  1202,  l'ablyé  Suger,  pour  Marne,  et  Odon  de  Sully,  eveipie 
de  Paris,  pour  Vaucresson,  firent  arracher  la  forêt,  labourer  les  terres, 
et  octroyèrent  à  cha(pie  père  de  famille  huit  arpents  de  culture  et  un  ar- 
pent pour  maisons  et  dépendances.  Pour  ce  dernier  arpent,  cha(pie  mé- 
nage devait  leur  rendre  par  an  un  sextier  d'avène,  a  la  Nativité  de  la 
Vierge,  six  deniers  de  cens  à  la  Saint-Remy,  et  à  la  fête  des  Morts  une 


(•)  Ainsi  appelé  en  raison  du  terrain,  de  même  que  les  autres  lieux  du  l'ditnu  pareillement  ap- 
pelés Marne.  On  désigne  par  ce  mol  de  Mm-.ne  une  sorlede  terre  très  propre  a  servir  d'engrais. 

(••)  Val-de-Cresson.  Le  cresson,  qui  était  commun  dans  celte  vallée,  où  il  roule  beaucoup  de 
sources,  lui  aura  sans  doute  l'ail  donner  ee  nom. 
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(Iciiii  mille  lit'  fiuiiM'iil  un  dciiv  cluipoiis.  —  A  l'cgard  des  liiiil  autres 
arpents,  ils  se  réservaient  d'autres  droits. 

C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  transcrire  une  sorU;  d'acte,  duiit  n(tii> 
sommes  parvenu  à  secouer  Ut  linceul  de  poussière  et  de  vétusté,  cpioi  (|iii' 
lissent  les  rats  pour  nous  le  disputer. 

Voici  cet  acte,  dont  nous  avons  cru  devoir  écarter  les  noms  propres, 
parce  que  les  paysans  sont  généralement  fidèles  au  coin  de  terre  (jui  \ 
vu  naître  et  mourir  leurs  aïeux,  et  qu'il  se  pourrait  bien  faire,  e)i  les 
<itant,  que  je  heurlasse  sans  le  vouloir  la  susceplibililè  de  quehpie  grave 
et  méticuleux  descendant. 

<-  Seloî^  les  us  du  temps  jadis,  et  d'après  adveu  de  la  terre  du  D...  rendu 
par  A...,  deuxième  de  nom,  sire  de  M...,  Van  1248,  une  pièce  de  terre  entre 
les  deux  gros  noyers  est  à  perpétuité  concédée  à  H...  C...,  homme  de  corps, 
comme  aussi  à  ses  descendants,  et  ce,  à  la  condition  que  la  fille  mineure,  née 
en  sa  famille,  sera  tenue  de  payer  redevance  au  nouveau  seigneur  de  B.... , 
à  savoir  :  chapeau  de  fleurs  bocagères,  et  ensuite,  sous  honnête  couverture, 
en  cabinet  secret....  (suivaieut  deux  lignes  si  bien  labourées  par  la  dent 
des  rats,  ipi'il  nous  a  été  im|)ossible  de  les  déchiffrer)...  moyennant  quoi 
ledit  seigneur  sera  tenu  la  marier  et  doter  à  l'avantage,  la  délivrant  de  ser- 
vage, elle  et  sa  postérité.  » 

Avez-vous  jamais  rien  vu,  lu  ou  ou1endu,qui  se  puisse  comparer  a  celt<' 
couverture  (pii  a  le  Iront  de  s'appeler  honnête? 

Quand  il  y  eut  à  Marnes  nue  église  sous  l'invocation  de  saint  Éloi, 
évê(|ue  de  Noyon,  à  Vaucresson  une  autre  église  dédiée  à  saint  Denis; 
<|uainl  les  pignons  commencèrent  à  sortir  de  terre  et  à  se  grouper  hum- 
blement autour  de  l'habitation  des  moines,  l'évêque  de  Paris  ])ensa  que 
c'était  bien  le  moins  (pie  ces  braves  gens  mangeassent  (pielquelois  du 
pain  :  pour  ce  faire,  il  ordonna  la  construction  d'un  four  et  y  mit  un 
fournier.  Puis,  sans  que  les  chambres  des  pairs  et  des  députés  de  l'époque 
s'en  occupassent  le  moins  du  monde',  sans  protocoles,  sans  luttes,  sans 
aucun  échange  de  tartines  parlementaires  entre  l'honorable  M.  Ledru- 
Rollin  et  l'honorable  M.  Cnizot,  à  lui  tout  seul,  comme  un  évèque  absolu 
qu'il  était,  il  promulgua  une  constitulion  dont  voici  quelques  articles. 

«  Oiie  le  prêtre,  on  disait  alors  le  prêtre  et  non  le  curé,  recevrait  des 
habitants,  à  scavoir  :  un  muid  <le  blé  d'iiyver,  un  muid  d'avène  à  la  me- 
sure de  la  grange  de  Sainl-Cloud  dans  la  grosse  dixme  de  iMarne,  et  qu'en 
outre  il  jouirait  de  toute  la  même  dixme. 

»  Que  les  habitants  iraient,  par  droit  de  banalité,  aux  moulins  de  l'é- 
vêque, et  que  de  quinze  boisseaux  ils  en  payeraient  un. 

"  i)yn^  s'il  arrivait,  la  chose,  à  ce  «pi'il  [tarait,  n'était  pas  aussi  fré- 
quente (praujourd'hui,qne  s'il  arrivait  (ju'il  lut  vendu  du  vin  à  la  taverne, 
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le  sergent  de  l'evèque  l'uurnirail  les  mesures,  et  aiimit  pour  cela  une 
denrée  de  vin  du  lavernier.  ■» 

Ce  sergent  nous  paraît  correspondre  parrailcnieul  à  nos  gabeloux. 

»  Que  l'évoque  aurait  le  droit  de  rouage  {roUujiwm}. 

»  Que  si(|uelque  paysan  injuriait  le  prévôt  de  Saint-Cloud,  ou  le  ser- 
gent, nous  allions  dire  U;  garde-champêtre,  la  justice  en  serrait  faite  a 
Saini-Cloud. 

»  Qiu'  tous  ceux  (jui  viendraient  demeurer  dans  les  nouveaux  villages 
ne  seraient  point  tenus  d'obéir  aux  significations  d  huissiers,  soit  du  roi, 
d'un  |)rince,  ou  même  de  Saint-Denis,  pour  le  lait  de  l'armée,  mais  seu- 
lement lorsque  l'abbé  en  personne  leur  commanderait  d'y  aller  en  per- 
sonne, ou  le  prieur  en  son  absence.  » 

Mieux  valait,  ce  nous  semble,  être  le  petit  doigt  de  cet  évé([ue,  plutôt 
que  le  sceptre  entier  de  leurs  majestés:  Louis  VI,  dit  le  (iros,  Louis  VII, 
dit  le  Jeune,  et  Louis  VIH,  dit  le  Lion. 

Micbel  de  Chamillart,  (jui  fut  contrôleur-général  des  finances  et  mi- 
nistre de  la  guerre,  par  cette  raison,  assurément  toute  simple  et  bien 
légitime,  qu'il  était  de  première  force  au  billard,  a  été  l'un  des  seigneurs 
successifs  de  Marnes. 

Lu  1702,  le  cardinal  de  iNoailles  réunit  à  la  paroisse  de  Marnes  le  nou- 
veau château  de  lÉtang,  et  le  petit  Villeneuve,  (pii  faisait  originairement 
partie  de  la  paroisse  de  Garches.  A  cette  occasion,  le  curé  de  Marnes  dut 
payer  six  livres  à  celui  de  Garches,  et  les  marguilliers  deux  livres,  en 
forme  de  dédommagement. 

Marnes,  on  le  voit,  commençait  ta  pirouetter  sur  ses  talons  rouges,  a 
chiffonner  ses  dentelles,  a  prendre  du  tabac  d'Espagne,  et  à  se  donner 
des  airs  d'envahissement  cpii  ne  plaisaient  pas  à  tout  le  monde,  -\ussi, 
quand  vint  81),  son  église  fut-elle  saccagée  de  fond  en  comble!  Une 
église,  monsieur,  dont  la  tour  avait  bien  deux  à  trois  cents  ans  de  vétusté, 
et  si  petite,  si  petite,  que  le  Chamillart  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure, 
celui  qui  avait  conquis  ses  portefeuilles  à  la  pointe  d'une  queue  de  bil- 
lard, avait  été  obligé  de  faire  pratiquer  une  ouverture  dans  le  mur  du 
chœur,  afin  que  les  fidèles  pussent  s'agenouiller  dans  le  cimetière. 

Depuis  lors.  Marnes  a  réfléchi  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  mettre 
trois  ans  à  édifier  une  église  pour  qu'on  la  détruise  en  trois  jours.  — 
Elle  s'en  est  passé. 

Vous  n'irez  pas  a  Marnes  sans  demander  la  permission  de  visitiu'  le 
château  de  Villeneuve-l'Élang.  —  Ce  château,  qui  appartenait  à  madame 
la  dauphine,  a  quelque  chose  du  petit  Trianon.  —  L'appartement  de  ma- 
dame la  duchesse  d'Augoulême  est  absolument  tel  qu'elle  l'a  laissé  :  c'est 
le  même  meuble  en  tapisserie  qu'elle  a  brodé  de  ses  mains  ;  c'est  sa  le- 
vretle  favorite  qu'elle  avait  fait  empailler  ;  voilà  la  jdiniie  avec  lacpu'lle 
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oUe  a  signé  son  dernier  bienlait  ûi\U'  de  France.  —  Qnant  à  (  e  jeune 
arbre  qni  ponsse,  fort  et  vivace,  an  bord  de  la  rivière,  il  a  été  planlé  par 
le  petit  duc  de  Bordeaux.  Les  arbres  sont  jjien  lieurenx  de  pouvoir  vivre 
là  on  ils  sont  nés  ! 

Le  cbàtean  de  Villenenve-rÉtang  est  actuelleuient  babite  par  M.  le 
comte  Decazes,  dont  la  famille  est  du  petit  nombre  de  celles  qui  ne  se 
])rosternent  pas  devant  tous  les  soleils  et  se  consacrent  noblement  au 
culte  de  l'exil  et  du  nialbeur.  A  part  toute  opinion,  nous  aimons,  nous 
lionorous  profondément,  partout  où  il  se  trouve,  le  respect  pour  les 
splendeurs  mortes  et  les  puissances  décbues. 

Pour  aller  de  Marnes  à  Vaucresson,  il  faut  que  nous  passions  devant 
l'hospice  Brezin.  Cet  hospice,  qni  ne  figurerait  pas  trop  mal  parmi  les 
monuments  de  Paris,  a  été  fondé,  il  y  a  dix  à  douze  ans,  par  un  ancien 
Fondeur  en  canons,  du  nom  de  Brezin,  à  qui  les  gloires  de  l'empire 
avaient  rapporté  beaucoup  de  millions.  Il  contient  trois  cents  vieillards 
(pii,  tous,  ont  exercé  des  professions  à  marteau;  c'est  une  des  conditions 
essentielles  pour  y  être  admis. 

Pour  ce  qui  est  de  Val-dc-Cresson,  je  vous  ai  dit  tout  ce  qu'il  y  avait  à 
en  dire,  si  ce  n'est  que  son  église  actuelle  a  été  rebâtie  en  lG<Sr),par  arrèi 
du  conseil,  après  visite  faite,  et  sur  le  devis  d'un  nommé  Maillard,  maçon  ; 
ce  devis  s'élevait  à  la  sonmie  capitale  de  sept  mille  trois  cents  livres. 
\jes  dames  de  Saint-Cyr  y  furent  comprises  pour  quatre  mille  livres  ;  le 
reste  fut  imposé  sur  tous  ceux  qni  avaient  quelque  bien  dans  la  commune. 

En  1600,  le  seigneur  de  Vaucresson  s'appelait  M.  de  la  .louchère.  Nous 
avons  certainement  entendu  ce  nom-là  <|uelqiie  part,  mais  nous  ne  sa- 
vons plus  où. 

Après  M.  delà  .louchère  est  venu  le  lieutenant-général  de  police  Hé- 
rault. 

Le  seigneur  actuel  s'appelle  Jnlia  Grisi;  c'est  une  femme  charmante, 
une  voix  divine,  un  cœur  d'ange.  A  son  entrée  en  possession  du  château, 
elle  a  donné  à  l'église  une  sainte  table  et  deux  balustrades  en  fer  pour 
les  chapelles  latérales.  —  La  messe  et  l'opéra  se  sont  embrassés. 

Et  maintenant  (pie  nous  avons  exhumé  tant  de  vieilles  choses,  que  nous 
avons  arraché  à  l'oubli  tant  de  poudreux  parchemins  hérissés  de  science 
et  de  dissertations  étymologiques  ,  topographi(jues  ,  chronologi(|ues  . 
iconographiques,  et  autres  en  iques,  ne  nous  saurez-vons  pas  ipuihpu' 
gré,  je  vous  prie,  de  ne  vous  avoir  parlé  latin  qu'une  seule  fois ,  et  de  ne 
vous  avoir  encore  rien  dit  sur  l'étymologie  de  Ville-d'Avray  ":' 

Ville-d'Avray  a  commencé  à  figurer  dans  les  actes  publics  dés  le  xiii' 
>iècle  ;  c'était  une  terre  et  seigneurie  importante  des  diocèse,  parlemeni, 
intendance  et  élection  de  Paris,  dont  les  terres  s'étendaient  jusqu'aux 
portes  de  Versailles.  —  El  figurez-vous  que,  si  nous  disons  Ville-d'Avray, 
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nous  n'avons  |»(tnr  cola  ancnn  motif  hion  sérieux;  «  car,  dit  l'ante^nr  dr 
la  Slatistiquc  liisloriqne  et  clironologiquc  du  départcmeiit  de  Seine-el-Oisc. 
en  examinant  les  origines  de  ce  village,  il  y  a  cela  de  particulier  à  remar- 
((uer  (jue,  dans  aucun  titre,  quehiu'ancien  qu'il  soit,  la  terminaison  dr 
son  nom  ne  se  trouve  latinisée;  à  la  vérité,  ce  nom  ne  paraît  au  plus  toi 
(juc  dans  les  actes  duxnr  siècle,  mais,  alors  encore,  on  mettait  en  latin, 
dans  les  actes  latins,  les  noms  des  lieux  dont  il  était  fait  mention,  el 
Ville-d'Avray  est  toujours  écrit  ou  Villc-d'Avren,  ou  Villc-d'Arrnij ,  ou 
Ville-Davi'é,  en  sorte  qu'il  n'y  a  aucune  espérance  de  pouvoir  deviner 
d'où  est  formé  ce  mot  d'Avray,  pas  même  de  pouvoir  décider  s'il  le  fan» 
('(•rire  d'Avray,  ou  Davray  en  un  seul  mot. 

Voyez  ce  que  c'est  (puî  l'érudition  !  On  arrive  h  ne  pins  même  savoir 
au  juste  connncnt  s'appelle  son  village. 

Mais  s'il  ne  nous  est  j)as  possible  de  vous  faire  connaître  l'origine 
exacte  de  Ville-d'Avray ,  nous  vous  invitons,  par  compensation  ,  ayons 
reporter  à  la  page  350  de  ce  livre,  et  là,  M.  Louis  Luriue  vous  dira  cv. 
(pi'il  pense  du  site  et  des  lialtitants  de  ce  village. 

Ai>niR>    Vavl. 
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Oise,  rarrondisscineiil  de  iMiuiles  a  éle  roriiié  d'iiiie  partie  du  Vexiii 
Irançais  el  d'une  partie  ûu  Mantois,  ipu  api)ai'teiiaient  tous  deux 
à  la  généralité  de  Paris.  Pour  plus  amples  renseignements,  nous  ren- 
voyons les  curieux  au  dictionnaire  d(;  Vosgien  (pii ,  là-dessus,  ne;  laisse 
rien  à  désirer.  Ils  y  verront  (pie  cet  arrondissement  a  pour  limites: 
au  nord,  le  département  de  l'Oise;  au  nord-ouest,  la  rivière  d'Eple  et  le 
département  de  l'Eure  ,  el  bien  d'autres  choses  de  cette  force  (jui  sa- 
tisfont également  le  cœur  et  l'esprit. 

Mantes-la-Jolie,  c'est  ainsi  qu'on  rap[)elle,  est  une  assez  laide  petite 
ville  qui  n'a  de  joli  (\uo  les  bords  de  la  Seine  qui  lui  baigne  les  pieds. 
Toutes  les  villes  sont  laides,  mais  la  nature  est  belle:  si  elle  ne  souriait 
•  >as  aux  abords  de  ces  affreux  repaires  (pTou  noiiiinc  des  cités,  nul  n'ose- 
rait en  approcher.  Pour  trouver  une  ville  jolie,  il  faut  y  avoir  une  femme; 
([u'on  aime,  ou  bien  y  être  né,  l'avoir  (juittee  de  bonne  heure  et  n'y  ren- 
trer jamais.  En  dehors  de  ces  conditions,  il  n'est  point  de  jolie  ville, 
pas  même  Manles-la-Jolie.  (lardons-nous,  cependant,  de  lui  ôter  ce  nom, 
si  c'est  de  l'amour  qu'il  lui  vient. 

Un  jour  qu'Henri  IV  se  promenait  sur  la  terrasse  du  château  de  Mantes 
avec  Marie  de  Médicis  :  —  «  IMadame,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  si  vous 
saviez  combien  cette  ville  m'est  chère  !  Mantes  a  été  autrefois  mon  Paris, 
ce  château  mon  Louvre,  et  ce  jardin  mes  Tuileries.  »  Mots  charmants 
<pii  voulaient  dire,  dans  le  cœur  de  celui  qui  les  prononçait:  j'étais  jeune 
alors  et  j'aimais.  — Va  donc  pour  Mantes-la-Jolie  !  Oui  de  nous  n'a  ])as  eu, 
grâce  à  l'amour  et  à  la  jeunesse,  son  Paris,  son  Louvre  et  ses  Tuileries? 

Nous  n'en  Unirions  pas,  si  nous  voulions  remonter  à  l'origine  de  la 
ville  de  Mantes.  Il  n'est  pas  de  trou  de  quatre  a  cinq  mille  âmes  (pii  n'ait 
la  prétention  d'avoir  été  le  berceau  du  monde.  Un  chroniqueur  manlois 
iflirme  sérieusement  que  Manies  fut  bâtie  et  habitée  par  les  Celles  Gau- 
lois, vers  l'an  1950  de  la  création,  500  ans  après  le  déluge  universel, 
'iOoO  ans  avant  la  naissance  du  Christ,  et  1500  ans  avant  la  fondation  de 
Home.  Le  chroniqueur  en  queslion  ne  se  contente  pas  d'affirmer  cela,  il 
le  prouve.  Sans  aller  si  haut  et  si  loin,  d'autres  prétendent  que  Mantes 
fut  une  importante  cité  gauloise  longtemps  avant  l'invasion  romaine  ; 
nous  ne  demandons  pas  mieux,  cela  ne  fail  de  tort  à  personne.  On  a 
beaucoup  disserté  sur  l'étymologie  du  nom  de  Mantes;  bref,  on  a  tini  par 
établir  (jue  ce  nom  vient  du  mot  celti(|ue  maniai  ou  mam-tal  [macn  r((che, 
Ud  extrémité)  extrémilê  de  roche.  Outre  qu'il  faut  avoir  le  diable  au  corps 
pour  trouver  de  ces  choses-là,  il  faut  avoir  bien  du  temps  à  perdre  pour 
en  donner  à  de  pareilles  l)alivernes.  Les  divers  historiens  de  Mantes 
ritent  avec  orgueil,  il  y  a  bien  de  (pioi,  un  passage  du  Parlait  (jéoyraplie 
ou  il  est  dit  que  Mantes  était  fort  considérable  du  temps  de  César,  ainsi 
(ju'il  ](Mémoigne  en  î^vi^  Commentaires.  Nous  le  voulons  bien  ;  seulement 
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il  est  regrettable  (juil  ne  soit  pas  dit  un  mol  de  Mantes  dans  les  Cuiiuncn- 
taires  de  César.  Ils  ajoutent  que  César  passa  par  Mantes,  lorsqu'il  vint  de 
Beauvais  à  Chartres  ;  c'est  possible,  attendu  que  pour  aller  de  Beauvais  à 
Chartres,  il  faut  nécessairement  passer  quelque  part.  «Ce  qui  prouve, 
ajoutent-ils  encore,  que  César  a  traversé  Mantes,  c'estune  pierre  servant  de 
clôture  au  cimetière  de  Limay  ;  pierre  toute  gravée  de  lettres  syriaques,  par 
l'explication  desquelles  on  découvre  qu'un  capitaine  de  l'armée  de  Jules- 
César  étant  décédé  à  Limay,  un  de  ses  domestiques  l'inhuma  en  ce  lieu 
et  grava  sur  la  pierre  du  tombeau  l'épitapbe  de  son  maître,  qui  s'appelait 
Joseph  et  était  Syriaque  denatiou.  »  La  preuve  est  concluante;  seulement 
il  est  fâcheux  que  l'inscription  dont  il  s'agit  soit  en  hébreu  au  lieu  d'être 
en  syriaque,  et  que  l'épitaphe  du  capitaine  de  Jules-César  soit  réclamée 
par  un  rabbin  juif,  mort  et  enterré  là,  en  !  100.  Mais  laissons  là  toutes  ces 
sornettes.  Ce  qui  prouve  suffisamment  que  Mantes  florissait  au  ix"  siècle, 
c'est  qne  les  Normands  la  pillèrent  en  845,  la  repillérent  en  805,  la 
pillèrent  une  troisième  fois  en  870,  et  l'auraient  pillée  une  quatrième, 
si  Charles-le-Simple  n'eût  donné  au  duc  Kollon  sa  fille  Ghisele,  et  la 
Neustrie  pour  dot. 

Devenue  ville  du  Vexin  français,  Mantes  était,  au  xi'  siècle,  chef-lieu 
et  capitale  du  comte.  On  assure  qu'à  cette  époque,  les  comtes  de  Mantes 
avaient  joué  déjà  un  rôle  glorieux  :  il  nous  est  bien  doux  de  le  croire. 
Malheureusement,  il  était  écrit  la-haut  que  Mantes  n'en  avait  pas  tini 
avec  ces  diables  de  Normands. 

C'est  à  Mantes  qu'Henri  I"  reçut,  en  1055,  la  nouvelle  de  la  défaite  de 
ses  troupes  battues  à  Mortemer,  par  Guillaume-le-Bàtard.  Le  lende- 
main, celui-ci  envoya  quatre  paysans  crier  à  haute  voix  aux  portes  de 
Mantes,  et  avant  le  jour,  le  couplet  passablement  goguenard  que  voici  : 

riévcilk'z-vous  et  vous  levez, 
l'iançois,  qui  tiO|)  dormi  avez  ; 
Allez  bienlôl  \oir  vos  amis 
Que'ies  hommes  ont  à  mort  mi?, 
Entre  Ecouis  et  Mortemer  , 
Là  \oiis  convient  les  inhumer. 

A  quelque  temps  de  là,  sous  le  règne  de  Philippe,  un  certain  Hugues, 
surnommé  Stavel,  Baonl  Mauvoisin,  seigneur  de  Rosny,  et  plusieurs  habi- 
tants de  Mantes  s'amusaient  la  nuit  à  passer  la  rivière  d'Eure,  et  se  jetaient 
comme  des  loups  sur  le  diocèse  d'Évreux,  emmenant  troupeaux  et  gens, 
pillant  et  houspillant  les  Normands.  Ce  petit  jeu  finit  par  déplaire  au  roi 
Guillaume,  qui  prit  le  parti  de  s'en  plaindre  au  roi  Philippe  et  lui  re- 
clama, par  la  même  occasion,  Pontoise,  Chaumont  et  Mantes.  lMnlip[»e 
ne  fit  qu'en  rire,  et  comme  Guillaume,  malade  depuis  la  bataille  de  Mor- 
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leincr,  gardait  alors  le  lil  à  Uoiieii,  cl  qu'il  avait  iiaturclleniciit  iiiic 
énorme  bedaine.  — «Avez-vous  jamais  ouï  dire  (jue  femme  en  Normandie 
ait  été  en  couches  aussi  longtemps  que  ce  gros  Guilaumc?  demanda  un 
jour  le  roi  de  France  ;  s'il  en  relève  jamais,  il  devra  avoir  beau  luminoire 
à  ses  relevailles.  —  Par  la  si)lendeur  et  la  naissance  de  Dieu,  s'écria  le 
gros  Guillaume  en  apprenant  ceci;  il  peut  être  assuré  de  bien  savoir  h; 
jour  de  mes  relevailles,  car  j'irai  en  France  ouïr  la  messe  avec  plus  de 
mille  torches  sans  cire,  dont  les  lumignons  seront  de  bois,  et  avec  mille 
gaules  garnies  de  bon  acier  au  bout,  pour  allumer  ces  torches.  »  —  Ainsi 
dit,  ainsi  fait.  A  peine  rétabli,  il  arrive  aux  environs  de  Manies,  détruit 
la  moisson,  arrache  les  vignes,  fait  abattre  les  arbres,  enfonce  les  portes 
et  met  la  ville  à  feu  à  sang.  «  Mais,  dit  un  vieil  historien,  connue  il  che- 
vauchait orgueilleusement  par  la  ville,  son  cheval  tout  d'un  coup  mit  les 
deux  pieds  dans  un  fossé  (ce  qui  prouve  qu'alors  la  ville  de  Mantes  n'étail 
guère  mieux  pavée  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui),  s'abattit  et  le  blessa  au 
ventre,  en  le  faisant  tomber  sur  l'arçon  de  sa  selle.  »  Il  fallut  le  transpoi- 
teràUouen,  où  il  languit  durant  six  semaines.  Sentant  sa  fin  prochaine, 
bourrelé  de  remords  et  voulant  obtenir  la  rémission  de  ses  péchés,  il  en- 
voya de  l'argent  aux  couvents  et  aux  églises  d'Angleterre,  ce  qui  dut  faire 
grand  bien  a  la  ville  de  Mantes  (ju'il  avait  brûlée,  saccagée  et  détruite  de 
fond  en  comble.  A  quoi  tiennent  cependant  les  destinées  des  cités!  En 
voici  une  complètenuMit  ruinée,  parce  qu'il  a  plu  au  roi  Philippe  de  se 
railler  agréablement  du  gros  ventre  du  roi  Guillaume.  Que  ceci  du  moins 
nous  apprenne  à  ne  point  plaisanter  avec  les  grosses  bedaines,  qui  soni 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  susceptible  et  de  plus  irritable  au  monde. 

Du  ix°  au  XI'  siècle.  Mantes  avait  été  divisée  en  trois  villes  qui  portaient 
les  noms  de  Mantes-la-Ville,  Mantes-l'Eau,  Mantes-le-Chàteau.  Ce  fut  sur 
l'emplacement  de  Mantes-le-Chàteau  que  les  habitants  rebâtirent  en  quel- 
(jues  années  leur  ville  dans  laquelle,  suivant  un  historien,  Guillaunn; 
n'avait  laissé  ni  une  seule  église,  ni  une  seule  maison  debout.  Vingt-trois 
ans  après,  le  comté  de  Mantes  fut  réuni  pour  la  seconde  fois  au  donuiiiu; 
royal.  Vers  cette  époque,  Louis-le-Gros  vint  y  passer  quelque  temps,  el, 
peinlant  son  séjour,  il  y  établit  une  commune. 

C'est  au  commencement  du  xiii"  siècle,  sous  IMiilippe-Auguste,  qui 
l'appelait  sa  ville  bien-aimée,  que  Mantes  jeta  le  plus  d'éclat;  le  monde 
entier  en  fut  ébloui.  Durant  les  guerres  de  Philippe  avec  Henri  et  lUchard, 
Mantes  fut  l'arsenal  et  le  siège  des  grandes  assemblées  du  royaunu;.  Qui 
s'en  douterait  aujourd'hui?  Dans  son  beau  poème  de  la  Pliilippidc,  (jue 
personne  ne  connaît  et  (jue  je  n'ai  jamais  lu,  Guillaume-le-Dreton  parle 
souvent  de  celte  ville.  Il  fait  dire  par  Richard  à  Henri  s(ni  père  :  «  Tandis 
(pie  tout  est  pour  nous,  l'occasion  et  la  fortune,  faisons  marcher  nos 
bataillons,  hàlons-nous,  courons,  assiégeons  Manies.  »  En  ellet,  voici  le 


UOSNY.  485 

roi  d'Angleterre  ([ui  s'avance,  ravageani  tout  sur  son  passage  :  Cliaufour, 
Boissy-Mauvoisin,  Neauplilette,  Breval,  Mondreville,  .Tony,  Favrieux, 
Menerville,  tont  devient  la  proie  des  llaninies,  quand  tout  d'un  coup  les 
bourgeois  de  Mantes  se  lèvent  et  font  reculei-  Henri.  «  Commune  de  Mantes, 
s'écrie  alors  le  poète  Guillaume  avec  un  entlionsiasine  effréné,  comment  te 
louer  dignement"^  Comment  célébrer  dignement  ta  renommée?  Ab!  si  la 
parole  suftisait  à  rendre  les  inspirations  de  l'âme,  si  la  langue  pouvait 
traduire  la  pensée  intime  du  poète,  avec  quel  éclat  brillerait  etgrandirait 
ta  renommée?  I/univers  entier  te  dirait  digne  de  gloire.  »  On  comprend 
qu'après  cela  il  ne  reste  pins  qu'à  tirer  l'échelle.  C'est  à  Mantes  que  Phi- 
lippe-Auguste mourut,  en  demandant  que  son  cœur  fût  déposé  sous  le 
grand  autel  de  la  cathédrale. 

La  reine  Blanche  et  la  reine  Marguerite  aimaient  beaucoup  la  ville  de 
Mantes  et  son  biau  chastel;  elles  y  passèrent  plusieurs  années,  et  saint 
Louis  venait  souvent  les  y  visiter.  Ce  fut  par  les  ordres  et  par  les  soins 
de  ces  deux  reines  que  le  célèbre  Eudes  de  Montreuil,  (|ui  venait  d'élever 
plusieurs  églises  de  Paris,  reconstruisit  Notre-Dame  de  Mantes  telle  qu'on 
la  voit  encore  aujourd'hui.  Les  chroniques  racontent  que  lorsqu'il  l'eut 
achevée,  il  fut  lui-même  si  étonné  de  la  hardiesse  de  son  œuvre,  qu'il  ne 
voulut  point  assister  au  decinirement  <les  voûtes  ;  il  y  envoya  prudemment 
son  neveu;  et  lorsqu'il  ap|)rit  que  son  œuvre  vivrait,  il  s'agenouilla  et 
pleura.  On  admire  surtout,  dans  le  travail  d'Eudes  de  Montreuil,  le  rond- 
point  en  cul-de-lampe.  Gabriel,  Soufllol  et  Perronet  ne  purent  le  voir  sans 
étonnement,  et  Gabriel  affirma  devant  eux,  qu'en  enlevant  les  six  petits 
piliers  qui  le  soutiennent,  ce  rond-point  resterait  encore  suspendu  en 
l'air.  Souffiot  en  lit  lever  le  plan,  pour  prouver  à  l'académie  (pie  ce  qu'il 
faisait  à  Sainte-Geneviève  n'approcbail  pas  de  la  légèreté  de  ce  monu- 
ment. 

Thibault,  comte  de  Champagne,  qui  aimait  la  reine  Blanche  et  la  sui- 
vait partout,  composa  à  Mantes  une  partie  de  ses  chansons  et  de  ses  pas- 
tourelles. C'est  ainsi  qu'aucune  gloire  n'aura  manqué  a  cette  cité  au- 
jourd'hui si  parfaitement  obscure  et  paisible  :  ce  fut  en  même  temps  une 
aire  de  guerriers  et  un  nid  de  poète.  Guillaume-le-Breton  n'a  rien  dit 
de  mieux. 

Voici  comme  échantillon  de  la  poésie  dont  le  comte  Thibault  inonda 
la  vihe  de  Mantes,  quatre  petits  vers  adressés  à  la  Vierge  et  que  l'on 
dit  délicieux  : 

Dame  des  ciex.  grans  roine  poissaiiz. 
Au  grant  be,soig  me  sciez  secorraiiz. 
De  vos  amer  puisse  avoir  droite  flame  ; 
Quant  dame  perc.  dame  me  soil  aidanz. 
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N"»)iil»li()iis  pas  (HIC  ("est  en  ITciO  (iiTon  cUna  la  loiir  de  Saiiit-Macloii, 
(|ni  snltsiste  encore,  et  (|n'à  peu  pi'(~'s  nn  si(M;le  |)lns  lard,  sous  le  W'gne 
de  Charles  VI,  fat  eommencf'  l'auditoire  royal  dont  la  construction,  in- 
terrompue parles  guerres  civiles  et  ('Iraiigf'res,  ne  l'ut  acliev(''e  que  sous 
Louis XII.  La  statu»;  dr  saint  Yves,  palnni  des  avocats  et  des  ])rocureurs, 
deux  t'cussons  aux  armes  de  France  et  de  Milan,  et  U)  porc-epic,  symbole 
de  l'ordre  de  chevalerie  institué  en  151)1  par  Louis,  duc  d'Orléans,  d('- 
coraient  la  porte  d'entrée  de  cet  auditoire,  (pii  est  aujourd'htii  le  tri- 
bunal. Le  temps  et  les  révolutions  ont  mis  bas  saint  Yves  et  les  d(Mix 
écussons  ;  mais  ni  le  temps  ni  les  r(''volutions  n'ont  osé  se  frotter  au 
porc-épic,  (pii  seul  est  reste. 

Cependant,  comme  il  y  avait  longtemps  que  Mantes  n'avait  été  prise  et 
idllée,  en  1540,  ({uelipics  jours  avant  la  bataille  de  Crécy,  de  fatale  mé- 
moire, Edouard  lll  la  prit  et  la  pilla,  |)our  qu'elle  n'en  perdît  point  l'ha- 
bitude. 

En  1555,  le  roi  Jean  érigea  en  pairie  le  comte  de  Mantes  en  faveur  de 
son  gendre  Charles  \l,  roi  de  Navarre,  dit  le  Mauvais,  qui  reconnut  cet 
aimable  procédé  d'un  trop  généreux  beau-père  en  fomentant  la  guerre 
civile  et  en  prêtant  main-forte  à  un  las  de  bandits,  si  pillards  que  per- 
sonne n'osait  plus  s'aventurer  sur  la  route  de  Paris  à  Uouen,  et  que  le 
commerce  était  interrompu.  Ce  que  voyant,  le  dauphin  Charles,  duc  de 
Normandie,  fit  venir  de  Bretagne  messiie  Bertrand  Duguesclin  et  lui  dit: 
«  Allez-vous  en  chevaucher  la  Normamlie,  et  tâchez  qiu;  nous  soyons 
bient(')l  seigneurs  de  la  rivière  de  Seine.  »  En  chevalier  moiiU  vaillanl, 
hieit  avmi'  do  tout  (/enrc  (l'armes,  messire  Dugur'sclin  partit  et  arriva 
bientôt  devant  Mantes.  Laissons  j)arler  ici  un  chroni(|ueur,  dont  le  récit 
ne  manque  ni  de  naïveté  ni  de  charme. 

«  Or,  en  l'armée  de  Bertrand,  il  y  avait  un  chevalier  nommé  Cuillaume 
de  Launoy,  ipii  s'avisa  par  (pu'l  moyen  on  pourrait  entrer  dans  Mantes, 
qui  bien  estoit  fermée,  et  en  la(|uelle  estoit  uiu'  monUbelle  église  et  aisée 
a  fortifier  coiuuH-  un  ehastel  ;  In  l'eut  (hnic  à  conseil  ledit  chevalier  et 
huit  ou  dix  autres  avec  Bertrand,  (pii  disait  (|u"oii  ne  la  pourrait  avoir, 
à  moins  d'y  aller  avec  force  gens  d'armes  et  arbalétriers.  Mais  le  dit  de 
Launoy,  qui  estoit  bien  subtil,  leurdit  qu'à  son  avis,  ils  auraient  Mantes, 
avant  qu'il  fût  trois  jours  accomplis.  Un  jour  dom-.,  prist  de  ses  gens  au 
nombre  de  trente,  les  fît  vêtir  en  habits  de  vignerons  ;  mais,  en  dessous, 
les  arma  avec  de  bonnes  épées  ou  de  bons  coulteaux.  Oi',  par  le  conseil 
de  Bertrand,  il  y  avait  dans  la  ville  de  Mantes,  en  une  b(")tellerie,  trente 
de  leurs  gens;  lesquels  avaient  donné  à  entendre  à  ceulx  de  la  ville  qu'ilz 
estoient  au  roy  de  Navarre  et  menacoient  fort  le  duc  de  Normandie.  Si 
advint  que  le  dit  rTuillaume  de  Launoy  se  leva  après  minuit,  s'arma,  fist 
armer  ses  gens  :  quand  ilz  approchèrent  de  Mantes,  ilz  descendirent  et 
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se  mirent  à  pié.  Cette  nuit  ét;iit  fort  oijscure,  et  on  n'y  voyoit  (|ue  bien 
peu  encore,  (juand  le  soleil  se  leva  :  or.  ceulz  de  Mantes  avaient  coutunie 
qu'au  matin  tous  les  bestiaux  s'assemblassent  à  la  porte,  pour  sortir  et 
aller  paistre  aux  champs;  laquelle  porte  ouvroient  quatre  bourgeois  de 
la  ville,  qui  les  clefs  en  gardoient.  Quand  ces  bourgeois  aperçurent  les 
susdits,  ils  les  prirent  pour  vrais  vignerons  (jui  venoient  en  la  place 
gagner  leur  journée,  ils  ouvrirent  donc  la  porte,  et  tonte  la  barrière  à 
plain,  puis  allèrent  en  leur  garde  mettre  leurs  armures,  et  les  bestes  sor- 
tirent. Lors  vinrent  à  la  porte  quatre  des  vignerons  qui  dedans  entrèrent, 
puis  six  qui  occupèrent  la  porte.  Alors  chacun  tira  son  èpèe ,  et  sur 
l'heure  furent  là  tous  assemblés.  Puis  corna  l'un  d'eux  d'un  cornet  tant 
qu'il  put,  afin  que  Guillaume  de  Launoy  et  ses  gens,  qui  près  de  là 
estoieiit  embusqués,  l'entendissent.  Aussitôt  commencèrent  à -erier  ceulx 
de  la  ville  comme  gens  ellrayés  :  trahi  !  trahi!  Lors  les  vignerons  délèlent 
sur  le  pont  une  charreîle  pour  empêcher  de  lever  le  pont.  Combien  tpie 
la  dite  ville  fut  étonnée!  encpre  n'y  avoit-il  guères  de  gens  levés  quand 
Guillaume  de  Launoy  et  son  armée  entrèrent  dedans  ;  et  bientôt  les  trente 
soldats  qui  auparavant  y  estoient,  se  mirent  avec  et  commencèrent  à 
crier  hauit  :  Launoy,  Launoy  !  Alors  s'enfuirent  ceulx  de  la  ville  vers  l'é- 
glise de  Notre-Dame;  puis  vint  en  la  ville  Bertrand  et  avec  lui  le  comte 
d'Auxerre  et  maints  chevaliers,  (|ui  amenoient  moult  gens,  el  se  mirent 
tous  à  crier,  Laumiy,  Launoy!  car  ainsi  estoit  ordonne.  Oi-,  comme  ilz 
chevauchoient  par  la  ville,  les  gens  d'icelle  ville  leur  jelloient  l'un  un 
pilon,  l'autri»  un  mmlier,  pcuir  venger  leur  honte,  et  crioie.it  moult  fort, 
trahi!  trahi!  afin  desveiller  leurs  gens:  les  femmes  embrassoient  leurs 
enfants  et  commencoient  à  crier  moult  hideusement.  Or,  Bertrand,  avec 
maints  arbalétriers,  s'en  alla  tout  droit  vers  la  dite  églize,  où  déjà  estoient 
les  bourgeois;  et  Ht  tant  avec  ses  gens  qu'ils  y  entrèrent  bien  la  valeur 
de  cinq  cents  Aucun  de  ceux  qui  estoient  par  la  ville  commencèrent 
alors  à  piller  durement  ;  et  ([uand  les  bourgeois  qui  au  clocher  de  la  dite 
églize  estoient,  virent  cette  mésaventure  ils  devaient  pourtant  y  être 
habitués,)  si  crièrent  aux  François  ([u'ils  renilroient  la  tour,  et  alors  on 
cessa  de  se  battre,  et  les  dits  bourgeois  consentirent  d'estre  loyaux  suhjets 
ûu  roy  leur  sire  et  de  leur  dit  seigneur  le  régent.  » 

En  1410,  Henri  V,  roi  d'Angleterre,  s'empara  de  Mantes,  mais  ne  la 
pilla  point,  ce  dont  Plantes  fut  bien  surprise;  il  la  garda  et  notre  ville 
lesla  sous  la  domination  anglaise  jusqu'à  1449,  époque  à  laquelle  Dunois 
la  délivra. 

A  partir  de  cette  épo(|ue,  un  peu  lasse  d'être  prise,  saccagée,  pillée 
et  repillée,  Manies  commence  à  se  mêler  moins  activement  a  l'histoire. 
Ce[»endaiit  elle  retrouve  sous  Henri  IV  quebpu'  chose  de  son  antiijuc 
splendeiw  et  de  s;t  turbulence  d  aulrefois.  Avant  de  monter  sur  le  trône. 


48(; 


MANTI«:s 


alors  (|n'il  n'étiiit  (juc  roi  di."  Navarre,  llciiii  l'ej^aya  loiiyleinps  de  sa  jeu- 
nesse et  (le  ses  amours.  L()rs(jiril  allait  à  lîosiiy  voii'  Sully,  le  jeune  prince 


ne  nian(juait  jamais  de  s'arrèier  a  Manies,  sous  prétexte  de  jouer  à  la 
paume  :  or,  la  paume,  c'était  Gabrielle  ou  Claudine  de  Ijeauviliiers.  Après 
la  bataille  d'Ivry,  Manies,  qui  avait  pris  parti  pour  la  liyue,  ouvrit  au 
vainqueur  ses  portes  à  deux  battants.  Ouand  les  magistrats  lui  présen- 
tèrent les  clés  de  leur  ville  :  «  Messieurs,  leur  dit  le  Béarnais,  je  n'étais 
pas  inquiet  de  vous,  bons  chiens  reviennent  toujours  à  leur  maître.  »  Le 
compliment  était  court  :  l'histoire  n'ajoute  pas  si  les  magistrats  le  trou- 
vaient bien  tourne.  C'est  à  Mantes  qu'Henri  IV  tit  tenir  son  premier  cha- 
pitre de  l'ordre  du  Saint-Ksprit,  où  furent  faits  chevaliers  Renaud  de 
Banne  et  le  maréchal  de  Biron  ;  à  Mantes  (ju'il  trausféi'a  le  châtelet  de 
Paris,  en  1592;  à  Mantes  qu'il  assista  aux  conférences  du  cardinal  du 
Perron  et  des  ministi'es  pi'oleslants;  entin  c'est  à  Mantes  qu'il  reçut  la 
veuve  d'Henri  III,  qui  vint  dans  l'église  de  Notre-Dame  le  supplier  à  ge- 
noux de  faire  justice  de  l'assassinat  du  roi  son  mari.  En    1604,  il  s'y 
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rendit  avec  la  reine  Marie  du  Médicis  et  les  seigneurs  de  sa  cour  pour  v 
établir  une  fabrique  de  drap  de  soie.  Olivier  de  Serres,  qui  fut  le  peie 
de  l'agriculture  française,  et  qui  accompagnait  le  roi,  lit  planter,  i)ar  son 
ordre,  dans  toute  l'étendue  du  i)ailliage  de  Mantes,  des  milliers  de  mûriers 
blancs  pour  élever  des  vers  à  soie;  le  cbàteau  devint  une  manulacUire. 
Destinée  qu'auront  subie,  avant  cent  ans,  tous  les  cliàteaux  de  France  et 
de  Navarre  ! 
.  Au  xvir  et  au  xviir  siècle.  Mantes  et  ses  alentours  deviennent  le  ren- 


dez-vous des  pins  grandes  illustrations  et  des  célébrités  les  plus  aima- 
bles.  Yillarceaux  possède  ISinon;  La  Rocbe-Guyon,  Sévigné;  Ilautile, 
Boileau  ;  Gassicourt,  Bossuet.  Sous  Louis  XV,  Quesnay,  cbef  des  écono- 
mistes, est  médecin  à  Mantes;  Diderot  et  d'Alembert  datent  leurs  lettres 
à  Voltaire  de  La  Uocbe-Guyon  et  d'Epônes  ;  Delille  et  Roucher  cbantent 
la  Falaise  et  sa  rosière;  enlin,  en  17G5,  le  célèbre  Perronet  acbeve  W 
nouveau  pont  de  Mantes,  et,  plus  tard,  c'est  à  Mantes  q«e  le  savant  cbro- 


4SS 


MANTES. 


iiologiste  Lelouniciii',  raitliilccl»'  Palh;  et  iniiilaiiic  raiii|»;m  viciinciil  loi- 
miner  leur  caiTicre. 

Aujourd'hui  cctU;  [)elit<'  ville,  (lui  a  l'ait  laiil.  de  lii'iiil,  se,  luirt;  sileiicieii- 
seuHîHt  dans  la  Seine,  et,  ijaisiblement  assise  sur  le  versant  de  sa  colliinî, 
regarde  au  i)rinteni[)s  llenrir  ses  pommiers  sans  avoir  l'air  de  se  douter 
du  rôle  important  (pi'elle  a  joué.  Nous  n'ajouterons  rien  de  plus,  La 
Bruyère  ayant  en  (luehjues  lignes  épuisé  le  sujet. 

".rapproche  d'une  petite  ville  et  je  suis  déjà  sur  une  hauteur  d'où  je  la 
découvre  ;  elle  est  située  à  mi-côte  ;  une  rivière  haigne  ses  murs  et  coule 
ensuite  dans  une  belle  prairie  ;  elle  a  une  l'orét  épaisse  (pii  la  c(uivre  des 
vents  froids  et  de  ra([uilon.  Je  la  vois  dans  un  jour  si  lavorable  (|ue  je 
compte  ses  tours  et  ses  clochers  :  elle  me  paraît  peinte  sur  le  penchant 
de  la  colline.  Je  me  récrie  et  je  dis  :  quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si  heau 
ciel  et  dans  ce  séjour  si  délicieux!  Je  descends  dans  la  ville,  où  j(!  n'ai 
pas  couché  d(ni\  nuits,  <pic  je  ressemble  à  ceux  tpii  l'habitent;  je  veux  en 
sortir.  » 

Et  maintenant  deux  mots  seulement  sur  Uosny,  dont  l'histoire  si;  ré- 


sume tout  entière  en  deux  noms  :  Sully  et  la  duchesse  de  Berry.  Le  reste 
ne  nous  impcu'te  guère.  Qu'importe,  en  elïet,  desavoir  que  le  plus  ancien 
l)roprietaire  de  ce  beau  et  poetiqiu'  domaine  !'utllaoul  de  Mauvoisin,  dit 
le  Barbu,  el  le  [dus  récent  un  bauipiier  anglais,  M.  Slonc.  Uosny  com- 
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nience  à  Sully  et  liiiit  à  la  (lucliesse  tle  lierry  ;  rien  au  delà,  rien  en  deçà. 
Chose  «'Irauge  d'ailleurs  et  cliarmante  à  la  fois,  (jue  l'apparitiou  de  ces 
deux  figures  sous  le  même  toit  et  sous  les  mêmes  ombrages  :  l'une  grave 
et  austère,  l'autre  gracieuse  et  souriante  !  La  pensée  va  de  l'une  à  l'autre 
et  se  plaît  à  les  réunir.  Sully,  en  1010,  faisait  reltàtir  le  cliàle;in  de 
Rosny,  lorsqu'il  apprit  la  mort  d'Henri  IV.  A  cette  nouvelle,  il  fondit  en 
pleurs  :  —  Je  n'achèverai  .point,  dit-il,  ce  château  ;  je  veux  tju'il  porle  le 
deuil  de  la  perte  que  la  France  vient  de  faire  d'un  si  grand  roi,  et  moi  en 
particulier  d'un  si  bon  maître.  »  Ce  château,  madame  la  duchesse  de 
Berry  l'acheva  à  sa  manière,  c'est-à-dire  qu'elle  l'enrichit  dun  hospice 


■/:S. 


d'abord,  puis  d'une  chapelle  où  reposa  longtemps  !e  cœur  de  la  viclime 
de  Louvel.  La  bonne  duchesse,  c'est  ainsi  ipi'on  l'appelait  alors  à  Rosnv 
et  aux  alentours,  a  semé  dans  ce  pays  plus  de  bienfaits  qu'il  n'en  faudrait 


\\)Ù 


M  A. mi:  s.    lîOSNY 


|>oiii- fjlirc  heiiir  vingt  nj)''iiu>ir<'s  ;  aussi  son  sinivciiir  y  vit-il  oncore,  cher 
et  Inspecté.  Elle  ap|)anil  dans  ce  vieux  cliâlean  coninie  une  flenr  dans  un 
vase  gotlii(|ue.  Par  un  jour  d'orage,  un  coup  de  vent  enijtorta  la  (leur; 
mais  le  parfum  en  est  reste. 

Jules  Sandeau. 
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